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SUR  CETTE  NOUVELLE  ÉDITION. 


JLorsque  les  Mémoires  de  madame  Roland  parurent 
l'année  dernière ,  l'édition  tout  entière  était  épuisée 
deux  mois  après  leur  publication.  Celle  que  nous  met- 
tons en  vente  aujourd'hui  est  pour  ainsi  dire  enlevée 
avant  d'avoir  vu  le  jour  :  nous  avons  été  forcés  de  dé- 
livrer des  bons  aux  souscripteurs  qui  se  présentaient  en 
foule  pour  réunir  ces  Mémoires  à  la  suite  de  la  collec- 
tion. Ils  offrent  donc  un  intérêt  qui  survit  aux  circons- 
tances-, il  y  a  donc,  dans  les  écrits  ,  comme  dans  la  con- 
duite de  la  femme  célèbre  dont  ils  sont  l'ouvrage,  quel- 
que chose  de  noble  et  de  touchant  qui  triomphe  même 
du  temps  et  de  la  haine  des  partis.  Douée  d'un  esprit 
élevé  et  d'une  raison  puissante,  madame  Roland  avait 
reçu  du  ciel  un  don  plus  rare  encore  ;  son  amc  était  mé 
néreuse  et  grande.  Le  charme  irrésistible,  répandu  dans 
ses  Mémoires  ,  tient  à  ce  mélange  de  délicatesse  dans  les 
sentimens  ,  d'énergie  dans  les  opinions  et  de  force  dans 
le  caractère,  qui  tour  à  tour  excite  la  surprise  ,  l'intci  .1 
l'attendrissement ,  et  nous  force  à  donner  ou  des  <  I 
•  1  ion  courage,  ou  des  larmes  à  ses  malheurs 
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Un  écrivain  de  l'esprit  le  plus  fin  ,  du  talent  le  plus 
brillant  ;  un  histoiien  qui  cache  à  dessein  la  profondeur 
sous  les  agrémens  du  style,  M.  Lémontey  avait  prédit 
le  succès  qu'obtiendrait  la  réimpression  des  Mémoires 
de  madame  Roland.  «  Je  me  souviens,  »  dit-il  en  ren- 
dant compte  de  ces  Mémoires  l'année  dernière  (i)  ,  «  je 
me  souviens  de  la  sensation  profonde  que  fit ,  il  y  a 
environ  vingt-quatre  ans  ,  leur  première  apparition  ,  et 
j'avoue  que  j'aurais  une  idée  peu  favorable  de  ceux  qui 
pourraient  les  lire,  ou  même  les  relire,  sans  être  vivement 
émus.  La  circonstance  dans  laquelle  ils  furent  composés 
est  unique  dans  l'histoire  des  lettres.  C'est  dans  l'obscu- 
rité d'une  prison  ,  dans  j'attente  de  la  mort ,  et  au  bruit 
des  hurlemens  de  la  terreur,  qu'une  femme  encore 
jeune  ,  de  mœurs  douces  ,  d'une  ame  pure  ,  d'un  esprit 
orné,  et  d'un  courage  indomptable,  trace  les  souvenirs 
de  sa  vie  ,  l'horreur  du  temps  présent ,  et  la  sentence  de 
ses  bourreaux. 

»  Ses  Mémoires  offrent  deux  parties  distinctes.  Madame 
Roland  a  consacré  la  première  aux  souvenirs  de  son 
enfance  ,  au  temps  qui  a  précédé  son  mariage  et  la  révo- 
lution. Quand  ce  récit  serait  médiocre ,  on  le  lirait 
encore  avec  joie  en  pensant  que  sa  composition  a  pu 
distraire  un  instant  les  douleurs  de  cette  femme  célèbre. 
Mais  qu'il  est  loin  d'avoir  besoin  de  cette  excuse  !  Com- 
bien ,  dans  sa  simplicité  ,  son  style  est  vif,  piquant , 
énergique  !  Combien  ses  portraits  sont  frappans  et  ses 
peintures  ravissantes!  que  d'esprit  et  de  finesse!  que 
d'observations  solides!  Elle  tient  quelquefois  le  burin 
de  La  Bruvère  et  de  Montaigne,  et  encore  Montaigne 


(i)  Constitutionnel  du  \  novembre  i8?.o. 
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ne  nous  a  montré  que  le  cœur  de  l'homme  ,  et  madame 
Roland  en  explique  un  autre  bien  plus  difficile  à  péné- 
trer 5  aussi,  aucune  mère  de  famille  ne  lira  sans  profit 
ces  détails  naïfs  et  singuliers,  où  l'auteur  apporte  une 
franchise  dont  nul  écrivain  de  son  sexe  ne  lui  avait 
donné  l'exemple.  On  est  véritablement  confondu  quand 
on  songe  au  temps  et  au  lieu  où  fut  improvisé  cet  écrit 
d'un  esprit  si  ferme  ,  si  calme  et  si  gracieux.  Quelque- 
fois ,  au  milieu  d'une  description  enjouée  ,  l'auteur  s'ar- 
rête,   se  retourne  ,  et  écoute  si  on  ne  l'appelle  pas  au 

supplice Le  lecteur  frissonne  et  admire. 

»  Quant  à  la  partie  politique  des  Mémoires  de  ma- 
dame Roland,  cette  une  nourrie  des  oeuvres  de  Plu  ta  r- 
que  ,  et  que  Plutarque  n'aurait  pas  jugée  indigne  de  ses 
ci  avons,  n'est  nulle  part  au-dessous  des  terribles  évé- 
nemens  quelle  décrit.  Elle  brave  les  tyrans;  elle  vous 
fait  entendre  le  bruit  de  ses  fers  -,  sa  véracité  égale  son 
(limage,  et  la  langue  semble  obéira  son  slyle  de  feu 
toujours  naturel  ,  clair  et  rapide.  Elle  avoue  quelquefois 
qu'au  début  de  sa  carrière  politique  elle  fut  trop  exaltée 
par  de  trompeuses  illusions  ,  et  son  repentir  lui  donne 
une  force  héroïque  cou  lie  L'anarchie.  Je  ne  connais  pas 
•  le  lecture  pins  propre  à  frapper  d'un  salutaire  effroi  les 
.mu  s  généreuses  in>|>  promptes  à  se  précipiter  dans  le 
nouveautés.  La  catastrophe  de  cette  belle  victime  enga- 

i  i  i  surtout  Les  femmes  à  chercher,  la  gloire  et  Le  b  >n- 
heur  dans  L'accomplissement  de  devoirs  plus  doux  que 
l,i  mêlée  des  intérêts  politiques.  Madame  Roland  fui  un 
< •  n < ■  à  pari  en  <|ni  la  nature  .n.iii  opéré  a  un  degré 
extraordinaire  la  réunion  si  rare  d'un  espril  lupérieui 

i  nu  'i  .nul  <  ,n  aclère,  I  le    ont  <'<  ce    météoi  i     '|"i  <•■  1 1 
it  et  disparai    enl  dans  l<    tcmp<  les^  » 
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Le  jugement  de  M.  Lémontey  reçoit  un  intérêt  puis- 
sant des  souvenirs  qu'il  a  conservés.  Né  à  Lyon  ,  il  y 
avait  passé  quelques  instans  dans  la  société  de  madame 
Roland  à  l'époque  où,  dans  une  heureuse  obscurité,  elle 
habitait  un  domaine  aux  environs  de  cette  ville.  Placé 
plus  tard  au  nombre  des  membres  de  l'Assemblée  légis- 
lative les  plus  distingués  par  l'éclat  de  leurs  lumières  et 
la  sagesse  de  leurs  principes ,  M.  Lémontey  revit  ma- 
dame Roland  à  l'époque  où  son  élévation  précédait  de 
bien  peu  sa  chute.  Il  est  curieux  de  la  considérer  avec 
lui  dans  deux  situations  tout-à-fait  différentes. 

«  J'ai  vu  quelquefois,  dit-il,  madame  Pioland  avant 
1789  :  ses  yeux,  sa  taille  et  sa  chevelure  étaient  d'une 
beauté  remarquable,  et  son  teint  délicat  avait  une  fraî- 
cheur et  un  coloris  qui,  joints  à  son  air  de  réserve  et  de 
candeur,  la  rajeunissaient  singulièrement.  Je  ne  lui  trou- 
vai point  l'élégance  aisée  dune  Parisienne,  qu'elle  s'at- 
tribue dans  ses  Mémoires  5  je  ne  veux  point  dire  qu'elle 
eût  de  la  gaucherie ,  parce  que  ce  qui  est  simple  et  na- 
turel ne  saurait  jamais  manquer  de  grâce.  Je  me  sou- 
viens que  la  première  fois  que  je  la  vis ,  elle  réalisa  l'idée 
que  je  m'étais  faite  de  la  petite-fille  de  Vévay  qui  a 
tourné  tant  de  têtes  ,  de  la  Julie  de  J.-J.  Rousseau  \  et 
quand  je  l'entendis,  l'illusion  fut  encore  plus  complète. 
Madame  Roland  parlait  bien  ,  trop  bien.  L'amour-pro- 
pre aurait  bien  voulu  trouver  de  l'apprêt  dans  ce  qu'elle 
disait  ;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  :  c'était  simplement 
une  nature  trop  parfaite.  Esprit,  bon  sens,  propriété 
d'expressions,  raison  piquante,  grâce  naïve,  tout  cela 
coulait  sans  étude  entre  des  dents  d'ivoire  et  des  lèvres 
rosées  :  force  était  de  s'y  résigner. 

»   Dans  le  cours  de  la  révolution  ,  je  n'ai  revu  qu'une 
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seule  fois  madame  Roland  ;  c'était  au  commencement  du 
premier  ministère  de  son  mari.  Elle  n'avait  rien  perdu 
de  son  air  de  fraîcheur  ,  d'adolescence  et  de  simplicité  ; 
son  mari  ressemblait  à  un  Quaker  dont  elle  eût  été  la 
fille  5  et  son  enfant  voltigeait  autour  d'elle  avec  de  beaux 
cheveux  flottant  jusquàla  ceinture-,  on  croyait  voir  des 
habitans  de  la  Pensylvanie'  transplantés  dans  le  salon  de 
M.  de  Calonne.  Madame  Roland  ne  parlait  plus  que  des 
affaires  publiques ,  et  je  pus  reconnaître  que  ma  modé- 
ration lui  inspirait  quelque  pitié.  Son  ame  était  exaltée, 
mais  sou  cœur  restait  doux  et  inoffensif.  Quoique  les 
grands  déchiremens  de  la  monarchie  n'eussent  point 
encore  eu  lieu  ,  elle  ne  se  dissimulait  pas  que  des  symp- 
tômes d'anarchie  commençaient  à  poindre,  et  elle  pro- 
mettait de  la  combattre  jusqu'à  la  mort.  Je  me  rappelle 
le  ton  calme  et  résolu  dont  elle  m'annonça  qu'elle  por- 
terait,  quand  il  le  faudrait,  sa  tète  sur  l'échafaud  ;  et 
j'avoue  que  l'image  de  cette  tète  charmante  abandonnée 
au  glaive  d  un  bourreau  ,  me  fit  une  impression  qui  ne 
s  est  point  eilàcée  ,  car  la  fureur  des  partis  ne  nous  avait 
pas  alors  accoutumés  aces  effroyables  idées.  Aussi,  dans 
la  suite  ,  les  prodiges  de  la  fermeté  de  madame  Roland  , 
ri  1  héroïsme  de  sa  mort ,  ne  me  surprirent  point.  Tout 
était  d'accord  ,  et  rien  n'était  joué  dans  cette  femme  cé- 
lèbre ;  ce  ne  fut  pas  seulement  le  caractère  le  plus  fort  , 
niais  encore  le  plus  vrai  de  notre  révolution  :  l'histoire 
ne  le  dédaignera  pas  ,  et  d'autres  nations  nous  1  en- 
vieront. » 

I)  autres  nations  l  oui  admirée  <n  effet,  car  les  suf- 
frages (les  peuples  se  manifestent  par  le  jugement  des 
hommes  que  de  grands  talens  ont  élevés  très-haut  dans 
leur  estime.  M.  Fos  ,    ce  chef  illustre  de  l'opposition) 
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dans  le  parlement  d'Angleterre  ,  n'avait  pu  refuser  son 
intérêt  aux  malheurs,  et  son  admiration  au  eourage  de 
madame  Pioland.  On  lit  le  passage  suivant ,  dans  les 
Mémoires  publiés  sur  plusieurs  années  de  l'orateur  an- 
glais ,  par  M.  Trotter  ,  son  dernier  secrétaire  (i).  C'é- 
tait à  l'époque  où  M.  Fox  vint  en  France,  en  1802. 
«  Comme  il  aimait  beaucoup  la  campagne,  dit  M. Trotter, 
»  et  qu'il  désirait  que  madame  Fox  pût  en  jouir  dans 
»  une  si  belle  saison  de  l'année  ,  nous  profitâmes  du  se- 
))  cond  dimanche  qui  suivit  notre  arrivée  a  Paris,  pour 
)>  visiter  Saint-Cloud.  La  journée  était  magnifique,  et  les 
»  environs  de  Paris,  surla  route  de  Saint-Cloud,  offraient 
»  l'aspect  le  plus  agréable.  Je  ne  pus  oublier,  lorsque 
»  nous  approchâmes  de  Meudon ,  que  madame  Roland 
»  (celte  victime  d'une  démocratie  sanguinaire  qui  obéis- 
»  sait  aux  ordres  d'un  monstre)  a  rempli  de  souvenirs 
«  intéressans  ce  lieu  dont  elle  a  parlé  comme  d'un  asile 
»  chéri  ,  où ,  pendant  sa  jeunesse ,  elle  avait  passé , 
»  avec  sa  famille,  plusieurs  dimanches  dans  une  retraite 
•»  heureuse  et  champêtre.  J'admirais  depuis  long-temps 
»  son  caractère  et  sa  conduite  héroïque  ;  je  fus  charmé 
»  de  voir  que  M.  Fox  avait  conçu  une  haute  estime 
■»  pour  l'un  et  pour  l'autre.  11  m'avoua  que  lors  de  la 
)>  première  publication  de  ses  Mémoires  ,  il  avait  passé, 
»  chez  M.  Coke  ,  une  nuit  presque  entière  à  les  lire  ; 
»  un  pareil  témoignage  ne  pouvait  que  fortifier  beaucoup 
»    mon  opinion  sur  cette  femme  illustre.    » 

Il  est  naturel  que  les  Mémoires  relatifs  à  notre  révo- 
lution excitent  aussi  vivement  la  curiosité  des  étrangers 


(1)  Mémoires of  the  lalteryears  oflhe  righthooourable Charles-James 
Fox.  Lontlon  ,  :8i  i . 
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que  la  notre.  Placés  loin  du  théâtre  de  ces  grands  évé- 
nemens  ,  ils  veulent  à  la  fois  connaître  les  causes  et  les 
eiïcts,  les  hommes  et  les  choses  ;  ils  espèrent  trouver  la 
vérité  dans  l'examen  des  témoignages  les  plus  contradic- 
toires ,  et  la  réunion  de  ces  témoignages  a  puissamment 
concouru  au  succès  rapide  du  recueil  que  nous  publions. 

u  Les  Mémoires,  dit  l'écrivain  spirituel  que  nous 
avons  déjà  cité  plus  haut,  sont  en  général  sujets  à  deux 
inconvéniens.  Empreints  des  passions  de  leurs  auteurs  , 
ils  peuvent  tromper  les  esprits  inattentifs •,  et  après 
avoir  satisfait  une  première  curiosité,  ils  sont  négligés 
et  deviennent  rares  et  difficiles  à  retrouver  Ces  deux  in- 
convéniens disparaissent  dans  la  collection  dont  il  s'agit. 
Les  Mémoires  n'ont  de  danger  que  par  l'isolement; 
réunis  ,  leurs  poisons  se  détruisent  mutuellement ,  leur 
choc  donne  la  lumière  ,  et  leurs  imperfections  se  cor- 
rigent 5  ce  qui  est  énigmatique  dans  celui-ci,  reçoit  son 
développement  de  celui-là  ,  et  la  partialité  de  l'un  est 
dévoilée  par  la  partialité  contraire  de  l'autre.  MM.  Ber- 
ville  et  Barrière  sont  à  cet  égard  des  rapporteurs  pleins 
de  bonne  foi  ;  ils  ajoutent  les  notes  et  les  éclaircissemens 
nécessaires,  et  désignent  au  lecteur  les  assertions  dou- 
teuses et  le  lieu  où  elles  seront  combattues. 

»  Quant  à  la  qualité  de  conservatrice  des  Mémoires 
que  j'attribue  à  cette  collection  ,  elle  est  plus  étendue 
i|u  on  ne  pense  :  non-seulement  on  retrouvera  dans  ses 
volumes  tous  les  Mémoires  proprement  dits;  mais  les 
éditeurs  ont  eu  soin  d'y  reproduire  des  feuilles  fugitives 
et  singulières,  de  petits  écrits  curieux  et  piquans  qui 
auraient  été  perdus  s;tns  retour.  Les  deux  volumes  qui 
i  ai  >niis  les  \eu\  <>nieni  déjà  quelques  exemples  de  ces 
heureuses  découvertes  que  les  éditeurs  ont  naturellement 
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attachées  à  l'éclaircissement  de  faits  analogues.  On  peut 
prévoir  que  ce  recueil ,  indispensable  aux  étrangers  qui 
voudront  sincèrement  connaître  notre  révolution,  sera 
utile  à  tous  les  Français ,  même  à  ceux  dont  la  biblio- 
thèque serait  le  plus  riche  en  documens  de  cette  époque. 
L'histoire  y  verra  son  dépôt ,  et  la  vérité  son  creuset  ; 
de  ses  pages  sortira  le  grand  débat  sur  lequel  le  jury  de 
la  postérité  doit  prononcer  ,  lorsque  les  plaignans ,  les 
témoins  et  les  accusés  auront  mêlé  depuis  long -temps 
leur  paisible  poussière.  » 

MM.  Berville  et  Barrière  n'ambitionnent  point  d'autre 
mérite  que  celui  que  M.  Lémontey  leur  accorde.  Aucune 
considération,  aucune  circonstance  ne  les  fera  sortir  de 
l'esprit  de  modération  qui  les  dirige ,  du  rôle  impartial 
qu'ils  ont  l'intention  de  remplir.  Ils  continueront  de 
recueillir  avec  la  même  fidélité  les  écrits  de  tous  les 
partis  ,  pour  éclairer  l'opinion  de  l'avenir  •,  et  quant  à 
nous ,  notre  zèle  ,  nos  efforts  ,  nos  sacrifices  tendront 
continuellement  ,  pendant  la  durée  de  cette  entreprise, 
à  les  seconder  dans  leurs  vues,  dans  leurs  recherches  , 
et  dans  tous  leurs  travaux. 


AVERTISSEMENT 

PLACÉ 

EN  TÊTE  DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION. 


U  ne  foule  d'orateurs,  de  guerriers,  d'hommes 
d'Etat,  témoins  des  e'vénemens  de  la  révolu- 
tion, en  sont  devenus  les  historiens  après  y 
avoir  souvent  ligure  comme  acteurs.  Nous 
avons  pensé  que  la  lecture  des  Mémoires, 
écrits  par  des  hommes  qui  professaient  la  plu- 
part des  doctrines  contraires,  et  servaient  dans 
des  rangs  opposés ,  serait  le  plus  sur  moyen 
d'éclairer  l'âge  actuel  sur  les  causes,  la  marche 
et  les  effets  des  grands  changemens  dont  il 
recueille  aujourd'hui  les  avantages.  Placés  dans 
des  situations  différentes,  ces  écrivains,  nous 
sommes-nous  dit,  n'ont  eu  ni  les  mêmes  inté- 
rêts, ni  la  même  manière  de  voir,  de  penser 
et  d'écrire  ,  et  c'est  là  précisément  ce  qui 
donne  à  la  réunion  de  leurs  témoignages  une 
haute  importance  aux  yeux  de  L'histoire.  I. 
lecteur  judicieux,   en   recuèiUanl   ces  t<:m<»'- 
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gnages,  les  compare,  les  oppose  les  uns  aux 
autres,  et,  pour  lui,  la  vente  sort  des  dépo- 
sitions contradictoires ,  comme  l'instruction 
résulte  de  l'ensemble  des  faits. 

Il  a  ëte'  satisfaisant  pour  nous  de  voir  que  le 
but  et  l'importance  d'une  collection  semblable 
étaient  généralement  appréciés.  Des  écrivains , 
des  journaux  qui  diffèrent  d'opinions  entre  eux, 
se  sont  trouvés  d'accord  sur  l'utilité  d'une  pa- 
reille entreprise,  et  sur  l'esprit  d'impartialité 
qui  la  dirige.  Tous  ont  senti  que  ces  Mémoires 
qui,  lus  isolément,  seraient  sans  valeur  et  sans 
autorité,  offraient,  ainsi  réunis,  le  tableau 
complet  d'une  époque  que  la  génération  nou- 
velle se  montre  empressée  de  connaître  ;  mais 
presque  tous  ont  présenté  sous  des  points  de 
vue  différens  les  avantages  que  cette  collection 
peut  offrir. 

((  Comme  dans  le  cours  de  la  révolution 
»  française,  a  dit  le  Journal  des  Débats  en 
»  annonçant  notre  ouvrage ,  toutes  les  scènes 
»  épisodiques  ont  trouvé  des  peintres,  tous  les 
))  partis  des  soutiens ,  toutes  les  opinions  des 
»  défenseurs  ;  que  les  uns  ont  parlé  de  la  guerre, 
))  les  autres  de  la  politique;  que  plusieurs  ont 
))  célébré  les  exploits  du  patriotisme  ,  et  d'au- 
»   très  les  sacrifices  d'une  héroïque  fidélité  $ 


AVERTISSEMENT.  YJI 

»  qu'enfin,  la  république ,  le  directoire,  le 
»  -consulat  et  l'empire  ont  eu  leurs  historiens, 
»  il  en  résulte  le  tableau  le  plus  varié,  le  plus 
»  vaste  et  le  plus  instructif  :  dans  ce  recueil, 
»  doivent  se  réunir  tous  les  témoignages,  de  ce 
»  recueil  doivent  jaillir  toutes  les  lumières  qui 
»  aideront  l'histoire  à  former  ses  jugemens.  » 
Une  autre  feuille,  le  Constitutionnel,  en 
parlant  des  Mémoires ,  s'est  attaché  à  caracté- 
riser leur  mérite  par  la  grandeur  des  événemens 
qu'ils  retracent.  «  Dumouriez  raconte  la  guerre, 
»  a-t-il  dit  ;  l'ingénieux  auteur  des  Aventures 
))  de  Faublas,  Louvet,  peint  les  malheurs  de 
))  la  proscription.  Riouffe  a  décrit  la  terreur, 
))  Rouillé  l'émigration,  Puisaye  la  A'endée. 
»  Le  lecteur,  entouré  de  témoins  qui  l'instrui- 
»  sent,  voit  les  événemens  se  passer  en  quel- 
))  que  façon  sous  ses  yeux  :  il  assiste  à  la  prise 
»  de  la  Ras  tille ,  il  suit  la  longue  route  qui  con- 
»  duit  à  Varennes  ;  il  prend  part  aux  discus- 
»  sions  éclairées  de  l'Assemblée  constituante, 
))  aux  débats  orageux  de  l'Assemblée  législa- 
»  tive  ;  il  descend  dans  les  cachots  ouverts  pat 
))  l'anarchie,  et  respire  plus  à  l'aise  sur  les 
»  champs  de  bataille,  oh  la  victoire  vient  de 
»  couronner  à  Jeiiim.tpcs  l<^  premiers  efforts 
»    de  la  liberté.  » 
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Ce  qui  donne  en  effet  beaucoup  de  prix  à  ces 
Mémoires,  c'est  que  la  plupart  du  temps  leurs 
auteurs  les  écrivent  d'après  leurs  souvenirs ,  et 
les  animent  de  leurs  passions.  Ils  vous  trans- 
portent avec  eux  sur  le  lieu  de  la  scène;  ils  vous 
communiquent  leurs  impressions,  vous  forcent 
d'entrer  dans  leurs  idées,  vous  associent  à  tous 
leurs  sentimens  d'affection ,  de  crainte  ou  d'es- 
poir, et  leurs  dépositions  sont  d'autant  plus 
graves,  la  lecture  de  leurs  écrits  est  d'autant 
plus  attachante,  qu'ils  ont  pris  plus  de  part  aux 
événemens  qu'ils  racontent. 

«  C'est  une  heureuse  idée ,  a  dit  à  ce  sujet 
»  le  Journal  de  Paris ,  que  celle  de  réunir , 
»  dans  une  seule  collection ,  tant  d'écrits  jus- 
»  qu'alors  épars ,  tant  de  souvenirs  transmis  à 
»  l'âge  actuel  par  des  hommes  que  leur  con- 
»  duite,  leur  caractère,  la  conformité  des  opi- 
»  nions  ou  la  diversité  des  talens  ont  rendus 
»  célèbres.  Besenval  peint  la  cour  avec  légè- 
»  reté,  Marmontel peint  avec  intérêt  les  mœurs 
»  et  la  société  des  gens  de  lettres;  Beaumar- 
»  chais ,  dans  ses  Mémoires  sur  la  Révolution, 
»  est  encore  un  auteur  comique  ;  Malletdu  Pan 
»  montre  le  talent  d'un  écrivain  distingué, 
»  Camille  Desmoulins  l'esprit  et  l'audace  d'un 
»  tribun.  Variant  leur  ton  suivant  leur  sujet  ou 
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»  leur  caractère,  M.  Necker  disserte,  Riouffe 
))  intéresse,  et  le  marquis  de  Ferrières  instruit. 

»  La  vivacité  de  leurs  souvenirs  et  l'avan- 
»  tage  de  leurs  positions  donnent  aux  Mémoires 
»  qu'ils  nous  ont  transmis  un  degré  d'intérêt 
»  qu'on  chercherait  inutilement  autre  part. 
»  Qui ,  par  exemple ,  aurait  mieux  présent  à 
))  l'esprit  le  fameux  serment  du  Jeu  de  Paume , 
»  que  Bailly ,  qui  présidait  alors  l'Assemblée  ? 
»  A  quels  yeux  les  Mémoires  de  Cléry  n'ont-ils 
»  pas  coûté  des  larmes?  et  qui  mieux  que  ma- 
»  dame  Roland,  que  cette  femme  célèbre  par 
»  ses  talens ,  intéressante  par  ses  malheurs  ,  a 
»  peint  les  maux  de  l'anarchie  dont  elle  allait 
»  devenir  la  victime?  » 

De  pareils  suffrages  suffiraient  pour  assurer 
le  succès  de  notre  entreprise.  Nous  la  commen- 
çons par  la  publication  des  Mémoires  de  cette 
femme  qui  fut  célèbre  par  ses  talens ,  inté- 
ressante par  ses  malheurs.  Il  entrait  dans  le 
plan  que  nous  avions  conçu,  de  publier  d'abord 
les  Mémoires  du  marquis  de  Ferrières  (1).  Mais 


(i)  Les  Mémoires  du  marquis  de  Ferrières  paraîtront 
le  1er  décembre  prochain,  avec  trois  derniers  livres  inédits , 
que  sa  fille,  madame  la  marquise  de  la  Mcsselicrc,  a  bien 
▼  oulu  ronfier  à  nos  soins. 


X  AVERTISSEMENT. 

la  curiosité  du  public,  vivement  excitée  par 
l'annonce  des  écrits  de  madame  Roland ,  ne 
nous  a  pas  permis  de  différer  à  les  mettre  au 
jour.  On  n'a  pu  cependant  déranger  l'ordre  de 
la  publication,  sans  changer  un  peu  la  nature 
du  travail  dont  se  sont  chargés  MM.  Berville 
et  Barrière. 

Aux  particularités  qui  concernent  la  vie  de 
madame  Roland ,  il  devenait  indispensable  de 
joindre  un  tableau  rapide  du  temps  où  elle  a 
vécu  ;  il  a  fallu  étendre  un  peu  le  cadre  d'une 
notice,  en  y  mêlant  des  aperçus  historiques  ; 
il  a  fallu  rétablir  des  faits  omis,  remonter  à  leurs 
causes,  indiquer  leurs  résultats,  et  peindre  en 
peu  de  mots  les  hommes  et  les  événemens  au 
milieu  desquels  madame  Roland  se  trouvait 
placée ,  pour  mieux  faire  ressortir  les  traits  de 
son  caractère,  la  fidélité,  l'importance  et  l'in- 
térêt de  ses  Mémoires. 

Ils  ont  eu  déjà  deux  éditions.  A  peine  le  ré- 
gime de  la  terreur  avait  cessé,  qu'un  homme 
que  ce  régime  avait  proscrit,  mais  non  pas  in- 
timidé, M.  Bosc  (1),  publia  les  écrits  dont  il 
avait  été  le  courageux  dépositaire.  Us  parurent 
dans  un  temps  où  les  événemens  venaient  de  se 

(0  Membre  de  l'Institut. 
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passer  sous  les  yeux  du  lecteur  ;  où  l'on  pou- 
vait entrer  sans  préambule  et  sans  exposition 
dans  le  récit  des  malheurs  que  retracent  ces 
Mémoires.  M.  Bosc  fit  bien  alors  d'observer  re- 
ligieusement l'ordre  dans  lequel  ils  avaient  été 
composés,  et  de  donner  les  Notices  relatives  à 
Ja  révolution  avant  les  Mémoires  que  madame 
Roland  composa  plus  tard  sur  les  premières 
époques  de  sa  vie.  Telle  fut  la  sensation  produite 
alors  par  ces  écrits  ,  qu'ils  furent  imprimés  et 
vendus  au  nombre  de  douze  mille  exemplaires. 
Un  homme  estimable,  un  ami  fidèle  de  ma- 
dame Roland  ,  M.  Champagneux  ,  publia  une 
nouvelle  édition  de  ses  (Euvres ,  en  l'an  VIII 
(1799).  Mais  déjà  l'époque  était  reculée,  les 
souvenirs  étaient  moins  présens  :  il  lui  parut 
plus  naturel  d'observer  l'ordre  des  temps,  et 
de  placer  les  Mémoires  particuliers  avant  les 
écrits  politiques  :  cette  idée  seule  était  d'un 
éditeur  judicieux  ;  on  pouvait  désirer  seule- 
ment qu'après  avoir  conçu  le  plan  de  cette 
classification,  M.  Champagneux  l'eut  observé 
(lins  toutes  ses  parties,  en  plaçant  successive- 
ment et  d'une  façon  distincte,  d'abord  les  No- 
tices relatives  aux  deux  ministères ,  et  ensuite 
le  récit  de  la  première  et  celui  de  la  seconde 
Détention, 
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C'est  cet  ordre  régulier  qu'on  a  suivi  dans 
cette  édition,  où  tous  les  écrits  se  trouvent 
classés  suivant  la  marche  des  événemens  aux- 
quels ils  ont  rapport.  Entre  les  premières  an- 
nées du  mariage  de  madame  Roland  et  les  com- 
mencemens  de  la  révolution ,  il  existait  une 
lacune  considérable  :  nous  sommes  sûrs  de 
l'avoir  remplie    d'une  manière   intéressante, 
en  publiant    une   suite  de   Lettres  écrites  à 
M.  Bosç ,  par  madame  Roland ,  et  qui  font 
connaître  ses  goûts,  ses  habitudes,  l'objet  de 
ses  travaux,  et  surtout  l'enthousiasme  de  ses 
sentimens,  à  l'époque  des  changemeus  mé- 
morables qui  devaient,    après  tant  d'orages, 
assurer  à   la  France  la   liberté  constitution- 
nelle. Les  éditeurs   doivent  encore  à  M.  Bosc 
des  anecdotes  ,   des  souvenirs  précieux  ,  des 
morceaux  inédits,  et  entre  autres,  trois  por- 
traits ,  l'un  de  Chénier ,  les  deux  autres  de 
Mercier  ,  Fauteur  du  Tableau  de  Paris ,  et  de 
Dusaulx  ,  le  traducteur  de  Juvénal.  MM.  Ber- 
ville  et  Barrière  croiront  avoir  prouvé  leur  re- 
connaissance à  M.  Bosc,  s'ils  sont  parvenus  à 
rendre  cette  édition   digne  de  la  femme  cé- 
lèbre dont  il  avait  mérité  l'estime  et  l'atta- 
chement. 

Aux  renseignemeiis  particuliers,  nous  avons 
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voulu  joindre  des  Pièces  officielles ,  des  Mé- 
moires ,  des  Rapports ,  des  Discours  de  Roland, 
qui  jettent  un  grand  jour  sur  l'état  de  la  France 
a  l'époque  de  son  administration  ;  enfin  des 
écrits  qui  éclaircissent  des  faits  douteux ,  et 
de  petites  brochures  qui  peignent  l'esprit  et 
les  mœurs  du  temps.  Fidèles  au  plan  que 
nous  avons  conçu ,  dociles  aux  excellens  con- 
seils d'un  journal  (1) ,  qui  nous  fait  une  loi  de 
l'impartialité,  nous  recueillons  principalement 
les  dispositions  contradictoires ,  nous  emprun- 
tons des  détails  aux  écrivains  de  tous  les  partis, 
nous  étendons  nos  recherches  à  tous  les  écrits 
qui,  relatifs  aux  faits  principaux  dont  parlent  les 
Mémoires ,  peuvent  instruire ,  intéresser  et 
même  amuser  le  lecteur.  Ces  recherches  ont 
retardé  d'un  mois  la  mise  en  vente  de  cette 
livraison  qui  devait  paraître  le  1er  septembre. 
Il  est  fort  difficile  aujourd'hui  de  retrouver  des 
pièces  dispersées  dans  beaucoup  de  mains,  ou 
perdues  pour  ainsi  dire  dans  les  Mémoires  et 
collections  que  possèdent  les  bibliothèques  pu- 
bliques. Tous  nos  soins  auraient  été  probable- 
ment infructueux,  sans  la  bienveillance  éclairée 
de  MM.  Van  Prael  et    Barbier,   auxquels  les 

(i)  La  * .../'!  te  de  France. 
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éditeurs  ne  sauraient  trop  adresser  de  remer- 
cimens. 

Il  nous  reste  à  faire  une  dernière  observation 
en  terminant  cet  Avertissement.  Madame  Ro- 
land, qui  a  peint  la  cour  de  Louis  XVI  pendant 
le  premier  ministère  de  son  mari,  et  qui  est 
montée  sur  l'échafaud  à  l'époque  de  la  terreur, 
a  souvent  jugé  sévèrement  les  hommes  et  les 
choses.  Editeurs  fidèles,  les  gens  de  lettres  qui 
consacrent  leurs  soins  à  cette  entreprise ,  n'ont 
pas  pu  tout  approuver,  mais  ils  ont  du  tout 
reproduire.  Les  temps  dont  il  s'agit  sont  déjà 
loin  de  nous.  Ceux  qui  pourraient  avoir  à  se 
plaindre  des  arrêts  de  leurs  contemporains, 
peuvent  en  appeler ,  comme  madame  Reland , 
au  jugement  plus  éclairé  de  l'avenir  ;  mais  les 
témoignages  pour  ou  contre  doivent  subsister 
dans  toute  leur  force.  Où  chercherait-on  la 
vérité  de  nos  jours,  s'il  ne  lui  était  permis  de 
trouver  un  refuge  dans  l'histoire? 


NOTICE 

SUR  LA  VIE 

DE  MADAME  ROLAND. 


«  JLa.  vie  de  chaque  individu  est  un  poëme  dans  lequel 
»  un  certain  nombre  de  personnages  ont  leur  place 
»  marquée  dès  l'origine  ;  leur  sort  à  tous  ne  peut 
m  être  connu  que  lorsqu'on  suit  l'histoire  de  celui  qui 
»  joue  le  principal  rôle.  »  Ce  passage  est  extrait 
d'une  lettre  inédile  de  madame  Roland  :  il  aurait  pu 
servir  d'épigraphe  à  ses  Mémoires.  Quand  celui  qui  joue 
le  principal  rôle  y  doit  briller  par  ses  talens;  que  le  ha- 
sard et  son  mérite  le  placent  au  premier  rang  sur  le 
théâtre  d'une  révolution  sans  exemple  ;  qu'il  a  vu  et 
quelquefois  conduit  les  événcmens  qu'il  raconte  ;  que 
devenu  tour  à  tour  l'objet  de  la  faveur  ou  de  la  haine  du 
peuple,  la  fortune  n'a  pu  le  séduire,  les  revers  n'ont  pu 
1  abattre  :  c'est  assez  déjà  pour  exciter  ce  genre  d'intérêt 
qur  le  ta  hommes  accordent  toujours  à  ce  qui  a  de  L'éclat 
ou  de  la  grandeur;  mai*  quand  ce  personnage  est  nue 
femme,  l'élonnemcnt  et  la  curiosité  redoublent.  Parmi 
cette  foule  d'artcurs  du  second  ordre,  que  leurs  passions, 
leurs  projets,  la  conformité  des  sentimeus  OU  l'.-^ocia- 
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tion  du  malheur,  placent  à  ses  côtés  ,  c'est  elle  ,  avant 
tout ,  qu'on  veut  connaître  :  on  est  impatient  de  savoir 
quelle  a  été  l'influence  de  ses  premières  idées  sur  ses 
opinions  ,  de  son  caractère  sur  sa  conduite  •,  on  veut 
saisir  les  rapports  éloigués  et  secrets  ,  qui,  dès  l'origine, 
liaient  son  sort  aux  événemens  de  son  temps  ,  aux  des- 
tinées de  son  pays.  Cet  assemblage  si  rare  ,  dans  la 
même  personne  ,  d'un  esprit  supérieur  et  d'une  ame 
grande  ;  ce  funeste  concours  de  circonstances  qui  a 
placé  sa  chute  si  près  de  son  élévation  ,  tout  accroît  la 
surprise  ,  tout  ajoute  à  l'intérêt  :  et  qui  pourrait  en 
effet  rester  indifférent  sur  le  sort  d'une  femme  que  des 
talens  ,  des  vertus  ,  une  vie  sans  reproches  ,  une  mort 
héroïque  ,  ont  également  rendue  célèbre  ! 

Manon  Phlipon  (c'était  son  nom;  il  n'est  pas  noble  , 
elle  en  plaisante  elle-même  avec  grâce)  vit  le  jour  à  Paris, 
vers  le  milieu  du  dernier  siècle  (i).  Elle  annonça  dès  sa 
jeunesse  le  goût  de  l'étude  et  les  dispositions  les  plus 
heureuses.  Fille  d'un  artiste  ,  elle  était  née  pour  con- 
naître ,  aimer  et  sentir  les  beaux-arts  :  des  crayons  ,  un 
burin ,  des  livres  ,  une  guitare  ,  furent ,  de  bonne  heure  , 
placés  dans  ses  mains.  Ses  premières  années  ne  lui  pré- 
sentèrent qu'une  succession  rapide  de  sentimens  affec- 
tueux et  d'occupations  agréables.  Chaque  instant  de  cet 
âge  heureux  lui  rappelait  les  plus  doux  souvenirs  ,  lui 
fournissait  le  sujet  des  plus  riantes  peintures  ;  et  c'est 
en  reportant  ses  pensées  vers  ces  années  si  remplies  de 
bonheur  et  de  tranquillité  ,  que  trente  ans  après,  du  fond 
de  sa  prison,  elle   s'écriait  avec  un  sentiment  qui  fait 


(i)  En  1756. 
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peine  :  «  Ah  !  je  reviendrai  sur  ces  douces  scènes,  si  l'on 
»  me  laisse  vivre  ! » 

Ses  goûts  étaient  simples,  mais  vifs.  Des  promenades 
au  bord  des  eaux ,  sous  l'ombrage  des  bois ,  étaient  ses 
plaisirs  les  plus  doux-,  ils  s'accordaient  avec  les  impres- 
sions qu'avaient  laissées  dans  son  esprit,  la  lecture  des 
livres  saints  et  les  premiers  exercices  d'une  éducation 
pieuse.  L'aspect  brillant  des  cieux ,  le  tableau  riche  et 
varié  de  la  campagne  ,  fortifiaient  sa  croyance  ;  et  plus 
tard  ,  si  quelquefois,  dans  le  silence  du  cabinet,  sa  raison 
ébranlait  sa  foi  ,  le  ravissant  spectacle  des  scènes  de  la 
nature  lui  rendait  la  ferveur  de  ses  sentimens  religieux. 
Quelle  devait  être  l'ardeur  de  son  zèle,  lorsque,  dans 
sa  jeunesse  ,  pressée  par  les  alarmes  de  sa  conscience  , 
elle  implorait  de  sa  famille  la  permission  de  se  réfugier 
dans  un  cloitre  ! 

La  paix  de  cette  retraite  vit  naître  dans  son  coeur  un 
sentiment  nouveau  ,  celui  de  l'amitié  ,  qui  fut  pour  elle, 
dans  la  suite  ,  l'objet  d'un  autre  culte.  Vive  et  sensible , 
elle  choisit  pour  compagne  une  jeune  personne  dune 
humeur  égale  et  d'un  esprit  réfléchi  :  avec  des  caractères 
différons,  elles  avaient  mêmes  inclinations,  elles  éprou- 
vaient même  plaisir  à  se  trouver  ensemble.  Leur  sépara- 
tion n'affaiblit  point  leur  attachement  :  ce  fut  dans  l'inti- 
mité de  leur  correspondance  que  madame  Roland  prit  le 
goût,  acquit  le  talent  décrire.  Qui  aurait  dit  alors  que 
cette  petite  pensionnaire  de  couvent,  qui  avec  tout  1  a- 
bandon  ,  toute  la  légèreté  de  son  âge  ,  entretenait  son 
amie  absente  ,  de  ses  idées  ,  de  ses  occupations  ,  de  ses 
amusemens  ,  s'exerçait ,  par  ces  confidences  souvent  fri- 
voles ,  à  donner  de  hardis  conseils  aux  rois  ! 

Cherchant  un  but  à  l'activité  de  son  esprit,  un  aliment 
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à  la  tendresse  qui  remplissait  son  cœur  ;  également  avide 
de  connaître,  d'aimer  et  de  croire,  elle  lisait  avec  la  même 
attention  ,  un  traité  d'algèbre  ,  un  livre  mystique  ,  un 
ouvrage  de  philosophie  ,  Clairault ,  Bayle  et  Saint-Au- 
gustin. Une  tête  moins  bien  organisée  que  la  sienne  n'eût 
rapporté,  de  pareilles  lectures ,  que  le  zèle  crédule  d'une 
dévotion  ascétique  ,  ou  le  doute  d'une  philosophie  dé- 
solante. Elle  évita  ces  deux  excès  :  mais  un  autre  ouvrage 
avait  déjà  décidé  pour  jamais  de  ses  goûts,  de  ses  opinions, 
de  sa  vie  entière.  L'enfant  qui ,  à  huit  ans,  malgré  sa 
piété  fervente  ,  portait  à  l'église  les  Vies  des  hommes  il- 
lustres de  Plutarque ,  au  lieu  de  son  livre  de  messe  5  la 
jeune  personne  qui  pleurait  à  quatorze  ans  de  n'être  pas 
Spartiate  ou  Romaine  ,  ne  semblait  appartenir  ni  à  son 
temps  ni  à  son  pays.  La  Grèce  et  l'Italie  étaient  sans 
cesse  présentes  à  sa  pensée  :  elle  vivait,  pour  ainsi  dire  , 
au  milieu  des  républiques  anciennes;  elle  admirait  la  sa- 
gesse de  leurs  lois,  la  simplicité  de  leurs  mœurs  ,  la  force 
de  leurs  institutions  :  son  cœur  se  sentait  ému  aux  seuls 
mots  de  gloire,  de  liberté,  de  patiie  ;  en  parcourant 
l'histoire  des  Romains  et  des  Grecs  ,  elle  élevait  son  ame 
à  la  contemplation  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  leurs 
vertus  ,  de  fier  et  d'héroïque  dans  leurs  actions  5  elle 
s'entretenait  avec  leurs  grands  hommes  ,  elle  assistait  à 
leurs  combats  ,  à  leurs  triomphes  ,  et  son  imagination  , 
tout  occupée  des  honneurs  immortels  que  décerne  la  re- 
connaissance des  peuples  libres  ,  ne  voyait  que  la  gloire 
de  Léonidas  et  les  trophées  de  ÎVJiltiade  :  elle  oubliait 
l'exil  d'Aristide  et  la  mort  de  Phocion. 

Quand  elle  reportait  ses  idées  et  ses  regards  vers  la 
France,  son  siècle  et  son  pays  n'avaient  point  à  gagner, 
à  la  comparaison.  La  monarchie  était  rapidement  déchue  : 
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ce  n'était  plus  cet  édifice  que  Louis  XIV  avait  élevé  de 
sa  main  puissante  ,  avait  entouré  de  tous  les  prestiges  de 
sa  gloire.  Ce  monarque ,  qui  dans  sa  sollicitude  pour  la 
France  ,  semblait  plus  occupé  du  soin  de  la  rendre  re- 
doutable ,  que  du  plaisir  de  la  rendre  heureuse  ,  avait 
associé  du  moins  sa  nation  à  sa  propre  grandeur  ,  et  s'é- 
tait fait  pardonner  ses  erreurs  en  se  montrant  plus  ma- 
gnanime dans  les  revers  que  dans  la  prospérité.  Louis  XV 
ne  rappelaitde  l'administration  de  son  aïeul  que  les  fautes, 
de  son  caractère  que  les  faiblesses.  Depuis  les  désordres 
de  la  régence  ,  le  gouvernement  perdait  chaque  jour  de 
sa  force  en  perdant  de  sa  dignité.  La  débauche  souillait 
les  degrés  d'un  trône  que  n'avait  point  autrefois  déparé 
la  galanterie  :  un  ministre  inhabile  prenait  le  sceptre 
des  mains  d'une  courtisane  effrontée.  Déjà  de  longs  dé- 
sastres accusaient  des  choix  malheureux  :  la  France  re- 
grettait les  jours  de  sa  splendeur  ,  et  ses  écrivains  soute- 
naient seuls  une  gloire  qu'avaient  laissé  flétrir  ses  guer- 
îiers.  Que  pouvait  espérer  la  nation  sous  un  roi  qui 
bornait  l'existence  de  la  monarchie  à  la  durée  de  son 
règne*,  avec  des  ministres  qui  réduisaient  les  devoirs  de 
leur  place  ,  au  soin  de  daller  le  prince  ,  d'intriguer  à  la 
cour»  d'élever  et  d'enrichir  leur  famille?  Un  Etat  est 
bien  près  d'éprouver  de  grands  changemens,  quand  l'a- 
mour du  bien  public  est  plus  vif  et  plus  éclairé  dans  la 
nation  que  dans  ceux  qui  la  gouvernent. 

Toutefois  on  ne  pourrait ,  sans  injustice  et  même  sans 
ingratitude,  rabaisser  avec  excès  la  forme  d'un  gouver- 
nement  qui, lorsqu'il  répara  les  maux  de  l'anarchie  féodale. 
semblait  d'accord  avec  l'esprit  du  siècle  ,  avec  les  mœurs 
et  le  caractère  de  la  nation.  Des  institutions  à  l'aide  des- 
quelles  Louis  XIV  ,  dans  les  premières  années  de  son 
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règne ,  avait  acquis  de  nouvelles  provinces  à  la  France  , 
entouré  son  territoire  d'une  triple  enceinte  de  places  for- 
tes ,  élevé  des  manufactures ,  encouragé  les  arts ,  abaissé 
l'Autriche,  vaincu  l'Espagne  ,  et  rendu  le  nom  français 
respectable  à  l'Europe  entière  :  des  institutions  qui  lui 
avaient  permis  d'appeler  ,  autour  du  trône  ,  le  mérite  ,  les 
talens  ,  les  vertus,  pour  en  devenir  la  force,  l'honneur 
ou  l'ornement 5  des  institutions  qui  avaient  donné  Tu- 
renne  à  la  guerre,  Colbert  à  l'administration,  D'Agues- 
seau  à  la  magistrature  ,  Le  Sueur  aux  beaux-arts  ,  Piacine 
au  théâtre,  et  Bossuet  à  l'éloquence,  ne  manquaient  as- 
surément ni  de  prévovance  ,  ni  d'éclat,  ni  de  grandeur. 
Mais  ceux  qu'a  surpris  la  chute  de  la  monarchie  fondée 
par  Louis  XIV ,  n'avaient  pas  réfléchi  sur  les  conditions 
de  son  existence  :  un  système  de  gouvernement  qui  avait 
pour  barrière  et  pour  appui  les  mœurs  et  les  croyances, 
pouvait-il  subsister  long-tempsquandles  croyances  étaient 
affaiblies,  et  que  les  mœurs  étaient  corrompues  ?  parce 
qu'un  pareil  svstème  existait  depuis  près  d'un  siècle ,  ses 
partisans  s'étonnaient  que  sa  durée  ne  fût  point  éter- 
nelle :  cette  singulière  façon  de  raisonner  rappelle  une 
anecdote  des  Mémoires  de  madame  Roland. 

C'était  dans  une  de  ces  parties  de  campagne  qu'elle 
faisait  avec  tant  de  plaisir,  et  qu'elle  raconte  avec  tant 
de  charme  :  elle  se  trouvait  à  Meudon  ,  dans  une  auberge 
avec  sa  famille.  «  Mon  père  venait  de  se  coucher,  dit— 
»  elle,  lorsque  l'envie  d'avoir  ses  rideaux  très  exacte- 
»  ment  fermés  ,  les  lui  fit  tirer  si  ferme ,  que  le  ciel  du 
»  lit  tomba  et  lui  fit  une  couverture  complète  :  après  un 
»  petit  moment  de  frayeur,  nous  nous  prîmes  tous  à 
»  rire  de  l'aventure,  tant  le  ciel  avait  tombé  juste  pour 
»   envelopper  mon  père  sans  le  blesser.  Nous  appelons  de 
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»  l'aide  pour  le  débarrasser  ;  la  maîtresse  du  logis  arrive  ; 
»  étonnée  à  la  vue  de  son  lit  décoiffé ,  elle  s'écrie  avec 
»  l'air  de  la  plus  grande  ingénuité  :  Ahl  mon  Dieu  ! 
»  comment  cela  est-il  possible  !  il  y  a  dix-sept  ans  qui/ 
»  est  posé  ,  il  n  avait  jamais  bougé.  »  L'exclamation  de 
l'hôtesse  ressemble  au  raisonnement  dont  nous  pariions 
tout  à  l'heure  ;  quand  on  compare  les  petites  choses  aux 
grandes  ,  on  les  trouve  subordonnées  aux  mêmes  lois  ,  et 
les  trônes  ont  leur  vétusté  comme  les  lits  d'auberge. 

Mademoiselle  Phlipon  perdit  presque  à  la  fois  sa  mère 
et  sa  fortune.   La  mort  de  sa   mère   fut  le  coup  le  plus 
sensible  qu'ait  jamais  éprouvé  son  cœur  :  quant  à  la  perte 
de  son  bien  ,  cette  première  rigueur  du  sort  lui  apprit  à 
se  fortifier  contre  ses  atteintes.  Une  liaison  fondée  sur 
l'estime  détermina  son  mariage.  Roland  ,  écrivain  labo- 
rieux ,  savant  éclairé  ,  administrateur  habile,  joignait  à 
1  austérité  de  son  âge  et  de  son  caractère  ,  la  sé\éiité  des 
mœurs  anciennes.  Tout  fut  grave  pour  madame  Roland  , 
dans  cette  union  ;  ses  années  ,  comme  elle  dit  elle-même 
dans  une  des  lettres  inédites  que  nous  joignons  à  cette 
édition  ,    ses  années  étaient  laborieuses  et  marquées  par 
le  bonheur  sévère  qui  lient  à  t 'accomplissement  des  de- 
voirs. La  naissance  d'un  enfant  v  mêla  beaucoup  de  do::  - 
ceur.  Madame  Roland,  en  s'occupant  de  l'éducation  de 
sa  fille  ,  se  plaisait  k  lui  rendre  les  tendres  soins  qu'elle 
avait  elle-même  reçus  de  sa  mère.  Renfermée  le  reste  du 
temps  dans  le  cabinet  de  son  mari  ,  elle  s'associait  a  ses 
na\an\  ci  profilait  de  ses  lumières.  Roland,  inspecteur 
des  manufactures,  lui  montrait  ce  qu'un  préjugé  absurde 
avait  fait  de  i<»ti  au  commerce,  ce  que  des  règlemens 
Lmprévoyans  avaient  donné  d'entravesâ  l'industrie.  Ma- 
dame   Itoland  tournait  ses  connaissances   nouvel! 
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profit  de  ses  opinions  ,  et  la  liberté  ,  qui  était  déjà  pour 
elle  une  passion  ,  arquerait  à  ses  yeux  l'autorité  d'une 
doctrine,  quand  elle  voyait  s'y  rattacher  des  principes 
utiles  aux  progrès  des  arts  et  nécessaires  à  l'accroissement 
de  la  fortune  publique. 

Ainsi ,  les  impressions  qu'elle  avait  reçues  dans  sa 
jeunesse  se  développaient  avec  l 'âge  mûr  ,  se  fortifiaient 
par  l'étude,  l'occupaient  dans  la  retraite,  la  suivaient 
dans  ses  voyages.  Dans  les  contrées  qu'elle  parcourut  avec 
son  mari,  avant  les  mœurs,  les  coutumes,  les  produc- 
tions, les  arts,  les  monumens  d'uu  peuple,  elle  désirait 
connaître  les  institutions  qui  contribuaient  à  garantir  ses 
droits.  A  l'aspect  des  champs  bien  cultivés  de  l'Angle- 
terre ,  et  de  l'aisance  qui  règne  dans  la  chaumière  du  la- 
boureur :  «  On  sent,  disait-elle,  que  l'homme,  quel  qu'il 
»  soit,  est  ici  compté  pour  quelque  chose,  et  qu'une 
»  poignée  de  riches  ne  fait  pas  la  nation.  »  Plus  tard  elle 
visita  la  Suisse ,  et  passa  par  Genève  :  c'était  quelques 
années  après  la  révolution  dans  laquelle  le  parti  de  l'aris- 
tocratie ,  aidé  des  baïonnettes  françaises,  avait  opprimé 
le  reste  des  citoyens.  «  J'ai  été  presque  scandalisée,  di- 
»  sait-elle ,  de  ne  pas  trouver  dans  Genève  la  statue  de 
»  Rousseau ,-  mais  le  défenseur  de  l'humanité  ne  peut 
»  paraître  que  gémissant  ou  irrité ,  au  milieu  d'un  peuple 
»  avili  et  de  ses  oppresseurs  (i).  »* 

Elle  visita  Coppet,  lieux  où  Bayle  passa  deux  années 
de  sa  vie  ;  lieux  que  venait  d'acheter  M.  Necker  ;  où  de- 


(i)  Le  philosophe  de  Genève  obtiendra  enfin  Thonneur,  un  peu  tardif, 
d'une  statue  dans  sa  patrie.  Une  souscription  ouverte  par  un  grand 
nombre  de  ses  concitoyens,  et  par  plusieurs  étrangers,  en  fournira  les 
frais  :  le  monument  sortira  des  mains  du  célèbre  Canova. 
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vait  un  jour  se  réfugier  madame  Je  Staël ,  et  qui  parais- 
sent avoir  été  chers,  dans  tous  les  temps  ,  à  ceux  qui 
consacrèrent  la  supériorité  de  leur  esprit  à  la  noble  cause 
de  la  raison  et  de  la  liberté.  Les  hommes  qui  avaient 
parlé,  souffert,  ou  combattu  pour  elle,  à  quelque  peuple, 
à  quelque  siècle  qu'ils  appartinssent,  avaient  des  droits  à 
l'admiration  de  madame  Roland  :  elle  désirait  connaître 
les  traits  de  leur  histoire,  les  lieux  qu'ils  avaient  illustrés; 
elle  aurait  voulu  voir,  en  Angleterre,  la  tribune  où  parlait 
Hampden  ;  en  Suisse  ,  le  rocher  sur  lequel  s'élança  Guil- 
laume-Tell. Mais,  qu'était-il  besoin  désormais  de  parcou- 
rir des  contrées  étrangères  ?  Sa  patrie  allait  connaître  à 
son  tour  les  prodiges  de  l'éloquence  populaire  ,  l'enthou- 
siasme de  la  liberté,  les  efforts  du  patriotisme.  Malheu- 
reusement l'éclat  des  talens  ,  des  vertus  ,  le  souvenir  des 
hauts  faits  et  des  belles  actions  ,  disparaîtraient  quelque- 
fois, au  milieu  des  orages  politiques  et  des  fureurs  de  l'a- 
narchie. Peut-être  ,  s'ils  avaient  pu  prévoir  par  quels  ex- 
cès serait  marqué  ce  grand  changement,  ceux  qui  l'ap- 
pelaient de  tous  leurs  vœux  ,  l'auraient  repoussé  de  tous 
leurs  efforts  :  mais  les  générations  qui  suivent,  lorsqu'elles 
jouissent  d'une  institution  qui  place  les  droits  du  peuple 
à  côté  des  prérogatives  du  trône,  ne  s'informent  point  de 
quel  prix  leur  aveux  ont  payé  cet  inestimable  bienfait. 
Madame  Roland,  qui  avait  vu  la  fin  d'un  règne  avili, 
vit  les  commcncemcns  d'un  règne  malheureux.  Une 
cour  remarquable  encore  parla  politesse  de  l'esprit  et  par 
1  élégance  des  manières,  mais  qui  présentait  déjà  l'image 
de  la  frivolité  cl  les  signes  trop  certains  de  la  corruption, 
avait  ,  par  de  folles  dépenses  ,  accru  le  fardeau  de  la 
deiie  publique.  Turgol  demandait  à  la  cour  de  l'écono- 
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mic  ,  ;i  la  noblesse  ,  au  clergé  ,  des  sacriGces  :  Turgot 
n'obtint  que  l'honneur  d'une  disgrâce.  Il  serait  affli- 
geant de  croire  que  parce  qu'on  ne  voulut  point  adopter 
une  réforme  salutaire,  on  eut  une  révolution  sanglante.  A 
des  conseillers  prévoyans  succédèrent  des  hommes  pré- 
somptueux et  des  ministres  ineptes.  La  Cour  se  vit  placée 
entre  le  déshonneur  de  la  banqueroute  ou  le  secours 
dangereux  des  états-généraux  :  les  parlemens ,  le  clergé , 
la  noblesse ,  les  demandaient  à  grands  cris  ;  ils  s'assem- 
blèrent au  profit  du  tiers-état. 

La  Cour  ,  en  les  réunissant ,  s'était  donné  des  cen- 
seurs ,  des  réformateurs  et  des  maîtres.  Incertaine  dans 
sa  marche,  présomptueuse  dans  ses  projets,  timide  dans 
leur  exécution,  elle  ne  put  jamais  établir,  dans  tout  le 
cours  de  leur  durée  ,  l'idée  de  sa  force  ou  de  sa  bonne 
foi.  L'Assemblée  constituante  profita  de  la  faiblesse  du 
pouvoir  et  de  l'appui  qu'elle  trouvait  dans  la  nation,  pour 
étendre  ses  entreprises.  Cette  assemblée,  qui  réunissait 
tant  de  lumières  et  de  bonnes  intentions,  mêla  de  grandes 
erreurs  à  de  grands  bienfaits.  En  admirant  ses  travaux 
dans  l'ordre  administratif,  ses  réformes  dans  l'ordre  ju- 
diciaire ,  on  est  forcé  de  regretter  ses  fautes  clans  l'ordre 
politique.  Laisser  le  pouvoir  aux  prises  avec  la  repré- 
sentation nationale,  sans  intermédiaire  et  sans  aibilre  , 
c'était  préparer  une  lutte  qui  devait  entraîner  la  chute 
du  trône  ou  l'asservissement  de  la  nation.  L'autorité 
royale  était  comme  un  vaisseau  de  ligne  qui  ,  lancé  en 
mer  sans  agrès  et  sans  artillerie  ,  ne  pouvait  ni  résister 
aux  orages  ,  ni  faire  respecter  son  pavillon.  1  ne  défiance 
impolitique  autant  qu'injurieuse,  sous  prétexte  d'ôter  au 
pouvoir  souverain  tout  movon  de  nuire  ,  lavait  réduit  à 
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1  impuissance  d'être  utile.  C'était  trop  peu  pour  une  mo- 
narchie; c'était  trop  pour  une  république  :  mais  elle  exis- 
tait déjà  dans  la  pensée  de  quelques  hommes. 

Du  fond  de  la  retraite  où  elle  vivait  aux  environs  de 
Lyon  avec  son  mari,  madame  Roland  avait  appelé,  suivi, 
hâté,  secondé  tous  ces  grands  mouvemens.  La  ville  de 
Lyon  se  trouvait  alors  dans  une  situation  malheureuse  ; 
Roland  fut  chargé  de  porter  ses  sollicitations  à  l'Assem- 
blée constituante  :  sa  femme  le  suivit  à  Paris  :  «  Je  cou- 
»  rus  aux  séances  ,  dit-elle  ,  je  vis  le  puissant  Mirabeau, 
»  Téton  nant  Cazalès  ,  l'audacieux  Maury ,  le  froid  Bar- 
»  nave.  Je  remarquai  avec  dépit,  du  côté  des  noirs  (i), 
»  ce  genre  de  supériorité  que  donnent  dans  les  assem- 
»  blées  l'habitude  de  la  représentation  ,  la  pureté  du 
»  langage  ,  les  manières  distinguées  ;  mais  la  force  de 
»  la  raison  ,  le  courage  de  la  probité  ,  les  lumières  de  la 
»  philosophie  ,  le  savoir  du  cabinet ,  et  la  facilité  du 
»  barreau  ,  devaient  assurer  le  triomphe  aux  patriotes  du 
»  côté  gauche  ,  s'ils  étaient  tous  purs  et  pouvaient  restei 
»    unis.   » 

De  toutes  les  fautes  que  fit  l'Assemblée  constituante, 
la  plus  grave,  peut-être  ,  fut  d'avoir  interdit  à  ses  mem- 
bres 1  entrée  de  la  première  législature.  Ils  y  auraient 
pu  défendre,  réformer,  «mi  consolider  leur  ouvrage.  Par- 
mi beaucoup  d'adversaires  dangereux,  la  constitution  de 
i  7<> i  De  compta  dans  l'assemblée  nouvelle  que  peu  dv 
partisans  sincères.  Les  départemens  y  envoyèrent  en  gé- 
néral des  députés  plus  avides  de  célébrité  que  de  repos 


(0  Cet!  une  singularité  digne  de  remarque  peut-être,  que  l'on  don 
h. ut  aroi  - ,  <l.m    un  parti,  le  nom  de  noirs  aux  bonuaei  qui  lonl  d< 
aujourd'hui  préciiécnenl  pai  une  épitheti    >]  | 
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des  hommes  plus  remarquables  par  leurs  talens  que  par 
leur  expérience  ,  plus  disposés  à  jouer  le  rôle  de  tribuns 
que  celui  de  conciliateurs  :  nulle  députation  n'y  parut 
avec  plus  d'éclat  que  celle  de  la  Gironde.  L'art  du  rai- 
sonnement et  le  pouvoir  de  la  parole  y  plaçaient  au  pre- 
mier rang  Gensonné  ,  Guacîet ,  et  Vergniaux  surtout  qui 
parut  plus  d'une  fois  rallumer  à  la  tribune  les  foudres 
que  lançait  Mirabeau.  Dans  cette  lutte ,  qui  commença 
avec  l'Assemblée  législative  et  finit  avec  la  monarchie  , 
tout  un  intervalle  de  dix  mois  fut  rempli  de  leurs  intri- 
gues et  de  leurs  fautes  ,  de  leurs  combats  et  de  leurs 
succès.  Plus  orateurs  qu'hommes  d'Etat ,  et  doués  de 
qualités  qui  les  rendaient  plus  propres  à  renverser  qu'à 
maintenir,  ils  attaquèrent  sans  relâche,  et  parurent  ce- 
pendant combattre  sans  plan.  On  peut  croire  que  les 
promesses  de  la  Cour  ne  les  rassuraient  pas  sur  sa  sin- 
cérité :  il  est  juste  d'ajouter  que  leurs  discours  n'étaient 
point  de  nature  a  la  tranquilliser  sur  leurs  entreprises. 
Membres  brillans  de  l'opposition  dans  un  gouvernement 
bien  établi ,  ils  furent  les  plus  redoutables  ennemis  d'une 
constitution  qui  les  avait  appelés  et  qu'ils  renversèrent; 
mais  soit  dans  leurs  succès  ,  soit  dans  leurs  revers  ,  ils 
n'eurent  point  de  plus  ferme  appui ,  de  partisans  plus 
déclarés  ,  de  défenseurs  plus  intrépides ,  d'amis  plus  fi- 
dèles que  Roland  et  sa  femme. 

Dans  un  de  ces  momens  où  la  Cour  irrésolue  ,  cher- 
chant du  secours  au  milieu  de  ses  adversaires ,  avait  de- 
mandé des  ministres  aux  Girondins  ,  ils  portèrent  Ro- 
land au  ministère  de  l'intérieur  ;  et  pour  l'assiduité  au 
travail ,  l'austère  probité ,  le  savoir  et  le  zèle  ,  jamais 
choix  ne  fut  plus  digne  d'éloges.  Roland  parut  aux  Tui- 
leries avec  une  simplicité  de  costume  qui  était  dans  ses 
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mœurs  ;  la  frivolité  des  courtisans  y  vit  le  reuverserncnt 
de  la  monarchie.  Il  fit  entendre  le  langage  de  la  vérité 
au  conseil ,  et  ce  langage  ,  un  peu  nouveau  à  la  Cour, 
parut  encore  plus  rude  et  plus  importun  dans  sa  bouche. 
On  trouva  d'abord  à  Roland  le  ton  d'un  censeur  chagrin  , 
et  bientôt  celui  d'un  ministre  factieux.  Sa  femme  ,  qui 
par  ses  talens  donna  plus  d'éclat  à  ses  travaux,  donnait 
aussi ,  non  pas  plus  de  fermeté  ,  mais  plus  de  chaleur  à 
ses  résolutions.  «Roland,  sans  moi,  dit-elle  dans  ses  Me - 
m  moires,  n'eût  point  été  moins  bon  administrateur  ;  son 
»  activité,  son  savoir,  sont  bien  à  lui  comme  sa  probité  ; 
»  mais  avec  moi  il  a  produit  plus  de  sensation,  parce 
»  que  je  mettais  dans  ses  écrits  ce  mélange  de  force  et 
»  de  douceur,  d'autorité  de  la  raison  et  de  charme  du  sen- 
»  liment  qui  n'appartiennent  peut-être  qu'à  une  femme 
m  sensible,  douée  d'une  tète  saine.  Je  faisais  avec  délice 
)>  ces  morceaux  que  je  jugeais  devoir  être  utiles  ,  et  j'y 
•»  trouvais  plus  de  plaisir  que  si  j'en  eusse  été  connue 
»  pour  l'auteur.  Je  suis  avide  de  bonheur,  je  l'attache  au 
»   bien  que  je  fais,  et  n'ai  pas  même  besoin  de  gloire  (i).  » 

(1)  Madame  Roland  n'ambitionna  jamais  la  célébrité  attachée  aux 
lettres.  Elle  a  écrit  dans  les  derniers  temps  de  sa  i  ie  ,  pour  servir  sa 
cause  ,  bien  plus  que  pour  faire  briller  ses  talens.  Dès  l'âge  de  dix-sept 
ans,  elle  avait  compose  plusieurs  morceaux  :  on  en  trouvera  des  fraq- 
nieiu  cités  en  note  dans  cette  édition.  Ce  sont  ,  pour  la  plupart  ,  des 
de  morale  ou  de  philosophie  Une  circonstance  qu'il  ne  faut  pas 
omettre,  c'est  qu'elle  avait  écrit  un  sermon  sur  C amour  du  prochain, 
et  un  discours  sur  cette  question  :  Comment  ^éducation  des  femmes 
pourrait  contribuer  à  rendre  les  hommes  meilleurs.  En  parlant  de  ces 
Mémoires,  elle  n'y  attache  pa^_  plus  d'importanct 
•  1 1 1  il   ne  lui  avaient  coûté  de  peine,  et  son  style  doit  peut-être  à  i'al- 

«le  toute  prétention  littéraire,  cette  marche  vi\e    naturelle  M 

libre ,  qu'aurait  gênée  1 1  contrainte  de  l'imitation  "'i  le  désii  d'obtenu 
uuid       uens. 
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Ce  fut  elle  qui  traça  ,  d  un  seul  trait ,  la  lettre  fameuse 
que  Roland  fit  remettre  à  Louis  XVI  :  avis  sévère,  mais 
éclairé,  suivant  les  uns,  audacieuse  remontrance,  triste 
et  funeste  prophétie  suivant  les  autres  ;  mais  monument 
très-remarquable,  et  du  talent  qui  l'écrivit,  et  du  temps 
qui  la  vit  écrire  ,  puisque  le  ministre  d'un  roi  y  parlait 
presque  déjà  le  langage  d'un  républicain.  La  Cour  lui 
redemanda  le  porte-feuille  avec  colère;  l'Assemblée  ap- 
plaudit à  sa  conduite  avec  transport,  et  la  Gironde  prépara 
son  rappel. 

L'histoire  doit  adresserde  graves  reproches  auxGiron- 
dins  ,  si  la  journée  du  20  juin  fut  leur  ouvrage.  En  orga- 
nisant ,  pour  ainsi  dire  ,  une  insurrection  calme  et  docile, 
ils  voulaient  moins  frapper  qu'avertir;  ils  voulaient  dé- 
ployer plutôt  qu'exercer  leur  pouvoir,  détruire  le  prestige 
dont  s'environnait  encore  la  couronne,  avilir  le  monar- 
que pour  abaisser  la  royauté,  et  jouir  de  l'autorité  des 
maires  du  palais  sous  un  prince  qu'ils  auraient  réduit  au 
rôle  des  rois  fainéans.  Mais  dans  la  funeste  carrière  qu'ils 
venaientd'ouvrir,  ils  allaient  être  suivis,  imités,  surpassés 
et  vaincus.  Ils  préparaient  encore  l'abaissement  de  l'auto- 
rité royale  ,  que  d'antres  conspiraient  déjà  sa  ruine.  Le 
palais  des  rois  était  privé  de  ses  anciens  défenseurs  , 
depuis  que  des  hommes,  séduits  par  des  passions  qui  leur 
semblaient  des  vertus  ,  avaient  cru  pouvoir  former  un 
.ième  parti  entre  la  nation  et  le  prince,  et  chercher 

patrie  au  milieu  de  l'étranger.  Le  trône  chancelant 
cherchait  en  vain  des  soutiens  :  dans  la  journée  du  20 
juin  ,  le  bonnet  jouge  l'avait  avili  ;  dans  la  journée  du  10 
,  le  canon  des  Marseillais  le  renversa. 

Amis ,  ennemis,  royalistes  ou  jacobins,  tous  ont  rendu 
cette  justice  à  Roland  et  à  sa  femme  ,  qu'ils  restèrent  , 
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flans  tous  les  temps  ,  étrangers  aux  intrigues  cachées  , 
ainsi  qu'aux  mouvemens  populaires.  L'opiniâtreté  de  Ro- 
land le  rendait  également  incapable  de  plier  ou  de  fein- 
dre ;  la  tranquillité  des  travaux  scientifiques  et  le  déclin 
de  l'âge  ,  le  disposaient  à  l'amour  de  l'ordre  :  quant  à 
madame  Roland  ,  elle  avait  dans  le  caractère  celte  éléva- 
tion qui  dédaigne  la  riïse,  et  dans  le  cœur  cette  sensibi- 
lité généreuse  qui  déplore  tous  les  excès  et  s'attendrit  sur 
tous  les  malheurs  (i).  Si  Roland,  après  le  10  août,  fut 
reporté  au  ministère  par  le  parti  triomphant,  c'est  qu'on 
avait  besoin  de  son  activité  ,  de  ses  talens,  de  son  nom  ; 
c'est  qu'on  voulait  se  servir  encore  de  sa  popularité  avant 
de  la  détruire.  On  touchait  à  cette  époque  des  révolu- 
lions  où  le  peuple  ,  après  avoir  combattu  pour  ses  droits  , 
séduit  par  des  ambitieux,  égaré  par  des  pervers,  immole 
sans  pitié  ses  premiers  défenseurs.  Comment  cet  inévi- 
table résultat  échappait  il  à  la  prévoyance  de  Roland  et  de 
ses  amis  ?  Il  faut  s'arrêter  un  moment  ici  pour  considérer 
les  causes  d'un  aveuglementque  bien  d'autres  partageaient 
avant  eux. 

In  France,  dans  les  années  qui  précédèrent  la  révo- 
lution ,  un  sentiment   de  bienveillance   était  entré  dans 


(i)  Madame  Roland,  dans  un  fragment  inédit  qui  n'était  point  déna- 
ture à  voir  lu  jour  ,  s'exprime  :iinsi  sur  son  propre  compte  :  «  Je  se 
»  m'abaisserai  jamais  à  dissimuler  mon  caractère  on  mes  principes,  et 
»  sans  chercher  à  ne  montrer,  te  me  laisse  connaître,  parce  qu'il  serait 
»  indigne  de  moi  de  me  cacher.  »  Quelques  lignes  plus  bus  elle  aj  iute  , 
en  parlant  de  lioland  :  a  C'est  un  véritable  homme  de  bien,  instruit, 
»  laborieux,  sévère  oommé  diton ,  tout  aussi  opiniâtre  dam 

•  et  il  dur  dans  la  repartie  ,  mais  peut-être  moins  préV  is  dans  la  di  • 

-    cussion.  Quant  à  moi,  j'ai  bii  n  autant  de  fermeté  que  mon  mari  ove< 

•  plus  de  souplesse  j  mon  énergie,  ■  des  formes  pins  douces ,  mais  elli 
'  i'"  n    urlcs  tncmi    principes;  je  choqoe  moins  et  je  pénètre  miem 
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tous  les  cœurs.  Les  classes  instruites  de  la  société  profes- 
saient les  opinions  les  plus  honorables  pour  l'espèce  hu- 
maine ;  on  crovait  et  l'on  avait  raison  de  croire  que  les 
hommes  deviennent  meilleurs  en  s 'éclairant,  mais  on  ou- 
bliait trop  que  les  lumières  et  l'esprit  de  modération  qui 
les  suit  sont  le  résultat  du  temps  et  de  l'expérience.  La 
France  ayant  joui  d'un  long  repos  ,  on  avait  perdu  la 
mémoire  des  horreurs  de  la  Ligue  ,  on  plaisantait  des 
troubles  de  la  Fronde.  Les  plus  sensés  croyaient  à  la  pos- 
sibilité d'opérer  une  réforme  sans  secousses  et  des  révo- 
lutions sans  excès  \  ils  auraient  rougi  de  faire  entrer  les 
passions  des  hommes  comme  ombres  dans  le  tableau  des 
biens  qu'on  voulait  devoir  à  leurs  vertus.  On  ne  remar- 
quait point  assez  que  ces  passions,  qui  sont  sans  danger 
quand  la  nature  du  gouvernement  a  prévu  leur  action  , 
s'usent  en  s'exhalant  dans  la  liberté  dont  jouissent  ou  doi- 
vent jouir  les  Etats  constitutionnels  ;  mais  qu'en  France, 
après  tant  d'années  d'un  pouvoir  absolu  ,  le  peuple  sor- 
tirait violemment  d'un  état  de  contrainte  où  l'avait  retenu 
la  force. 

Quelques-unes  des  premières  scènes  de  la  révolution 
auraient  pu  dessiller  les  yeux,  si  des  hommes  nouveaux 
se  succédant  sans  cesse  x  l'expérience  des  premiers  ne  fût 
pas  restée  sans  fruit  pour  les  seconds.  Après  le  10  août , 
les  Girondins  se  livraient  encore  aux  plus  trompeuses 
espérances-,  après  l'abolition  de  la  royauté,  ils  s'écriaient 
avec  enthousiasme  :  Voilà  la  république!  Ils  s'imaginaient 
qu'on  ordonne  par  un  décret  à  tout  un  peuple  de  changer 
ses  usages  et  d'avoir  des  vertus.  Cette  république,  dont 
leurs  nobles  illusions  fondaient,  la  durée  sur  la  justice,  sur 
le  désintéressement  ,  sur  l'amour  de  la  patrie  et  de  la 
liberté,    allait    naître    au    milieu  des    proscriptions   de 
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Sylla   pour  expirer  bientôt  devant  le  génie  de  César. 

Le  règne  de  la  terreur  approchait  :  à  la  place  de  l'ordre 
on  voulait  l'anarchie  ,  au  lieu  de  loi  on  demandait  du 
sang,  et  quand  Roland  parlait  d'humanité,  la  commune 
préparait  les  massacres  de  septembre.  Le  ministre  dout 
l'impuissante  autorité  n'avait  pu  prévenir  les  massacres  , 
les  dénonça  du  moins  avec  une  indignation  courageuse. 
Depuis  que  ,  du  haut  de  la  tribune  ,  la  voix  retentissante 
de  Danton  avait  fait  entendre  ces  paroles  :  «  Pour  vaincre, 
»  pour  attérer  nos  ennemis,  que  faut-il?  de  l'audace, 
»  encore  de  l'audace  ,  et  toujours  de  l'audace  !  »  la  ter- 
reur avait  glacé  tous  les  esprits  ;  mais  l'assemblée  crai- 
gnait surtout  de  laisser  apercevoir  sa  crainte.  Au  milieu 
de  ce  Sénat ,  où  la  pâleur  couvrait  tous  les  visages  ,  et 
que  l'effroi  rendait  muet,  Roland,  le  3  septembre,  ap- 
pela la  justice  des  lois  sur  les  forfaits  de  la  veille;  et  la 
salle  retentit  tout-à-coup  d'applaudissemens.  Mais  ces 
cœurs  pusillanimes  sentaient  encore  le  prix  d'un  acte  de 
courage  sans  oser  l'imiter,  et  le  ministre  qui  avait  signalé 
les  assassins  de  septembre  fut  dès  ce  moment  promis  à 
leur  vengeance. 

Madame  Roland  fut  surtout  en  butte  à  leur  haine  . 
depuis  que  dénoncée  dans  le  sein  de  la  Convention  ,  ap- 
pelée à  sa  barre  .  conservant  .  sous  les  regards  menaça n s 
de  ses  plus  cruels  ennemis  ,  sa  présence  d'esprit  ordi- 
naire, par  des  réponses  précises,  par  des  questions  im- 
pr  \ues,  elle  mit  au  jour  cette  intrigue  obscure  et  con- 
fondît ses  accusateurs.  Ils  ne  se  pardonnaient  point  de 
lui  avoir  ménagé  l'occasion  d'un  triomphe.  Dans  cbaipie 
écrit  qui  dénonçait  leurs  complots,  dans  chaque  mesure 
<pii  renversait  leurs  projets,  dans  chaque  résolution  dent 
!..  tigucui  faisait  pâlii  étonnait  l'audace  de  Dan- 
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ton  ou  démasquait  l'hypocrisie  de  Robespierre,  ils  s'obs- 
tinaient à  reconnaître  les  conseils,  l'esprit,  le  courage 
de  madame  Koland  :  elle  ne  marcha  plus  qu'environnée 
d'écueils. 

Roland  restait  au  ministère,  parce  qu'il  y  voyait  encore 
des  maux  à  prévenir  et  des  périls  à  braver.  Sa  femme  et 
lui  recevaient  chaque  jour  de  sinistrés  avis  ;  les  plus  ef- 
frayans  préparatifs  se  faisaient .  pour  ainsi  dire  ,  sous 
leurs  yeux.  On  pressait  madame  Roland  de  ne  plus  cou- 
cher à  riiôiel  de  l'Intérieur  :  elle  céda  d'abord;  mais  tout 
ce  qui  sentait  le  découragement  était  si  loin  de  son  carac- 
tère, qu'elle  ne  se  rendit  à  ce  conseil  qu'avec  répugnance. 

«  Ln  soir  ,  dit  un  de  ses  amis  témoin  du  fait  qu'on  va 
»  lire  ,  on  était  venu  l'avertir  à  dix  heures  que  des  hom- 
»  mes  armés  rôdaient  autour  de  sa  maison  -,  que  vrai- 
w  sembiablement  ils  allaient  y  pénétrer  5  qu'il  fallait  en 
»  sortir  sous  d'autres  habillemens  que  les  siens.  Tous  ses 
»  amis  appuient  cet  avis  :  elle  consent  au  travestissement 
»  et  donne  la  préférence  à  l'habit  de  paysanne.  On  ne 
»  trouva  pas  la  coiffe  assez  grossière  ,  on  proposa  d'en 
»  substituer  une  autre.  Ce  changement  lui  déplut  et  pro- 
»  duisil  une  explosion  de  dépit ,  qui  fit  jeter  au  loin  la 
»  coiffe  et  tout  le  reste  de  l'ajustement.  Tai  honte,  s'é- 
»  cria-t  elle  .,  du  rô'e  quon  me  fait  jouer  \  je  ne  veux 
»  ni  me  déguiser,  ni  sortir.  Si  Ion  veut  m 'assassiner ,  ce 
»  sera  chez  moi  :  je  dois  cet  exemple  de  courage  et  je 
»  le  donnerai.  Ces  mots  furent  prononcés  avec  tant  de 
»  vivacité  et  d'assurance,  qu'aucun  de  ses  amis  ne  songea 
h   à  combattre  sa  résolution.  » 

Elle  exerçait  sur  eux  le  double  empire  d'une  femme 
vertueuse  et  d'une  femme  aimable.  A  celte  époque,  où 
quelques  hommes  faisaient  consister  les  vertus  républi- 


SUR    MADAME    ROLAND.  XXXIII 

caines  dans  la  grossièreté  du  costume  ,  des  manières  et  du 
langage,  sa  maison  conservait  l'image  de  ce  qu'on  doit 
aux  bienséances.  Chez  elle  se  rassemblaient  souvent  les 
députés  les  plus  remarquables  du  paiti  de  la  Gironde  : 
Gensonré  ,  dont  la  dialectique  importunait  la  Montagne; 
Guadet,  dont  les  Jacobins  redoutaient  les  apostrophes 
véhémentes  et  les  sarcasmes  amers  ;  Vergniaux  ,  qui  sacri- 
fiait trop  aisément  la  gloire  aux  plaisirs ,  et  qui  ne  s'ar- 
rachait à  la  paresse  que  pour  s'élever  à  la  plus  haute  élo- 
quence. A  ces  hommes  supérieurs  se  joignaient  encore 
Servan  ,  qui  ,  dans  ses  écrits  et  dans  sou  ministère  ,  avait 
montré  les  vues  d'un  excellent  citoyen;  Buzot ,  d'un 
caractère  lier  el  sensible  \  Louvet ,  doué  d'un  esprit  ingé- 
nieux et  fin  -,  Chamfort,  qui  prodiguait  dans  la  conver- 
sation l'acre  té  de  ses  bons  mots  ;  M.  Bosc  ,  dont  madame 
Roland  appréciait  le  savoir  et  l'amitié  fidèle  ;  Clavières  , 
dont  elle  estimait  la  fermeté  tranquille,  et  Barbaroux 
dont  elle  modérait  le  bouillant  courage  (ij.  Ces  reunions 
avaient  un  but  utile  :  on  examinait  la  situation  de  la 
Fiance,  on  proposait  des  décrets,  on  discutait  des  avis  : 
(eux  qu'ouvrait  madame  Roland  étaient  toujours  les  plus 
fermes  et  les  plus  prévoyans.  Ses  amis  ne  se  repentirent 
que  trop  tôt  de  ne  les  avoir  point  écoutés. 

Les  Girondins  se  perdaient  par  trop  de  confiance  dans 

(1)  Bttbaroux,  jeune  el  né  dans  le  Provence,  avait  l'ardeur  de  *on 
â\ge  el  la  vivacité  des  babitans  du  midi.  La  âfontagne  n'eut  point,  dans 
la  Convention,  de  plu*  ini[u;tui  ux  adversaire.  11  fut  une  de  ses  victimi  , 
•  i  mourut  à  Bordeaux,  le  s5  juin  '7<)j-  [I  avait  écrit  des  Mémoires  sw 
la  h;v  (.liii.m,  :  la  j,  i  i-m  i«"  1 1-  partie  a  été  détruite;  la  sasoade  existe  en 
manuscrit  el  contient  des  détails  infiniment  curieux  sur  la  journée  «lu 
10  aofti .  Le  [ils  de  Barbaroux ,  qui  promet  au  barreau  un  a  vocal  dislin 

.rut  bien  nous  au  toriaei  à  joindre  oc  manuscrit  préoieux  <tai 
moti  •  n         notre  1  bIIci  t  i <->n . 
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leur  force.  Toujours  vainqueurs  dans  les  combats  de  lu 
tribune,  ils  s'imaginaient  que  la  Montagne  continuerait 
à  laisser  aux  talens  une  victoire  quelle  pouvait  devoir  à 
la  violence.  Les  Jacobins  régnaient  dans  Paris,  sié- 
geaient à  la  commune  ,  partageaient  la  Convention  ;  et 
la  Gironde  se  croyait  invincible!  La  veille  du  3i  mai, 
elle  disait  encore  :  Ils  n'oseront  ï  Le  lendemain  ,  quarante 
mille  nommes  armés  s'étaient  mis  en  marche  contre  la 
Convention  -,  la  force  avait  triomphé  dans  l'asile  des  lois  ; 
la  commune  de  Paris  avait  dicté  ses  volontés  à  la  repré- 
sentation nationale  :  mais  comme  si  la  Montagne  n'eût 
point  été  sure  de  son  triomphe  sans  l'arrestation  d'une 
femme,  dans  la  nuit  du  3i  mai  madame  Roland  avait  été 
conduite  à  l'Abbaye. 

Roland  avait  quitté  Paris  :  sa  femme  pouvait  le  suivre  ; 
elle  resta.  Le  soin  de  me  soustraire  à  l injustice ,  dit- 
elle  dans  un  endi^oit  de  ses  Mémoires  ,  me  coûte  plus  que 
delà  subir.  Nous  avons  précieusement  recueilli  un  billet 
écrit  par  elle,  au  moment  de  son  entrée  dans  la  pri- 
son (1)  :  il  peint  le  calme  d'une  conscience  pure  et  la 
résolution  d'une  ame  inaccessible  à  la  crainte.  Elle  sup- 
porta la  perte  de  sa  liberté ,  comme  elle  avait  supporté 
dans  sa  jeunesse  la  perte  de  tout  son  bien  ;  l'injustice  des 
hommes  ne  l'étonna  pas  plus  que  les  rigueurs  du  sort. 
On  verra  par  quel  charme  attaché  à  sa  personne  ,  à  ses 
manières  ,  à  ses  moindres  paroles  ,  elle  adoucit  la  sévé- 
rité de  ses  gardiens  \  comment ,  réduite  à  vendre  son  ar- 
genterie ,  pendant  son  séjour  en  prison,  elle  s'imposait 
encore  des  privations  rigoureuses  ,  pour  se  conserver  le 


(1)  hcfac  simile  qui  suit  la  Notice  reproduit  ce  petit  billet  avec  beau- 
coup d'exactitude. 
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plaisir  de  la  bienfaisance  (i)  ;  comment,  cent  fois  dons  la 
journée  ,  sentant  son  cœur  s'affaiblir,  et  ses  larmes  cou- 
ler au  souvenir  de  son  mari  et  de  sa  fille,  elle  rappelait 
sa  constance  ,  pour  résister  aux  coups  de  la  fortune  ,Jîèie 
de  se  mesurer  avec  elle  et  de  la  mettre  sous  ses  pieds. 

Ce  fut  là  ,  dans  les  prisons  de  l'Abbaye  et  de  Sainte- 
Pélagie-,  quand,  par  respect  pour  Yégalitc,  on  l'enfer- 
mait dans  le  même  bâtiment  que  des  femmes  devenues 
la  boute  de  leur  sexe 5  dans  ces  murs  tout  sanglans  en- 
core des  massacres  de  septembre  \  quand  le  pouvoir  des 
mêmes  bommes  faisait  appréhender  le  retour  des  mêmes 
scènes  ,  que,  cédant  aux  sollicitations  d'un  ami  ,  elle 
entreprit  d'écrire  ses  Mémoires  5  là ,  que  revenant  avec 
sérénité  sur  les  premières  époques  de  sa  vie  ,  elle  em- 
bellit des  plus  doux  souvenirs,  elle  peignit  des  plus  fraîches 
couleurs  les  riantes  années  de  sa  jeunesse  j  là,  qu'elle 
recueillit  dans  ses  Anecdotes  plusieurs  de  ces  particu- 
larités qui  ,  par  ce  qu'elles  ont  de  ridicule  ,  d'intéres- 
sant ,  ou  d'atroce  ,  appartiennent  à  l'histoire  d'une 
époque  et  la  caractérisent  ;  là  ,  que  des  traits  d'un  esprit 
vif,  brillant ,  malicieux  et  quelquefois  satirique,  elle  es- 
quissa les  portraits  d'une  foule  d'hommes  qui  figuraient 
alors  sur  la  scène  du  monde  \  là  ,  enfin  ,  que  dans  ses 
Notices  ,  exhalant  l'indignation  et  les  regrets  d'une  ame 
qui  avait  cherché  la  liberté  et  trouvé  des  fers,  elle  pré- 
senta ses  amis  aux  éloges  ,  et  dévoua  leurs  oppresseurs  à 
la  haine  de  ses  contemporains  et  de  l'avenir. 

Deux  amis  fidèles  étaient  les  conCdcns  de  ses  secrets  , 
(  1  1rs  dépositaires  de  ses  éciits.  On  arrêta  l'un  ,  et  pen- 


(1;  Pendant  tout  Le  tempe  que  Kolanil  fut  ministre,  -.1  femme  codm 
cra  inill    francs  pai  mois  à  des  distributions  charitables 
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dant  sa  captivité  ,  malgré  ses  ordres,  à  son  insu,  les 
manuscrits  qu'il  possédait  furent  livrés  aux  flammes. 
L'autre  ,  proscrit ,  fugitif,  sauva  cependant  son  précieux 
dépôt.  M.  Bosc  ,  car  c'est  à  son  amitié  courageuse  qu'on 
en  doit  la  conservation  ,  ne  crut  jamais  les  manuscrits 
qu'il  avai  t  assez  en  sûreté.  Pour  les  soustraire  à  la  surprise 
des  visites  domiciliaires  ,  à  la  vigilance  des  délateurs  , 
il  les  laissa  cachés  huit  mois  dans  le  creux  d'un  rocher, 
au  milieu  de  la  forêt  de  Montmorency.  Madame  Roland  , 
qui  les  croyait  détruits  ,  eut  assez  de  constance  pour  en 
recommencer  de  nouveaux.  Sa  perte  lui  paraissant  iné- 
vitable, elle  voulait  du  moius  laisser  à  ses  écrits  le  soin 
de  défendre  sa  mémoire  ;  et  c'est  dans  cette  pensée  qu'elle 
leur  avait  donné  d'abord  le  titre  d'appel  à  la  postérité. 
Ces  écrits  dont  elle  s'occupait  avec  ardeur  ,  sem- 
blaient avoir  apporté  quelque  distraction  à  ses  chagrins. 
Les  soins  prévenans  d'une  femme  touchée  de  ses  mal- 
heurs ,  de  sa  résignation  ,  adoucissaient  un  peu  les  ri- 
gueurs de  sa  captivité.  Elle  relisait  Plutarque  ,  et  remar- 
quait alors  combien  de  grands  hommes  avaient  éprouvé 
l'injustice  de  leur  ingrate  patrie.  Elle  ne  pouvait  quitter 
Tacite  ,  dont  le  pinceau  a  retracé;  avec  une  effrayante 
énergie  ,  les  caprices,  les  fureurs  ,  les  jeux  sanglans  ,  la 
joie  barbare  d'un  peuple  stupide  et  féroce.  Ses  amis  la 
visitaient  5  elle  avait  repris  ses  crayons  (1);  un  forte 
piano  charmait  ses    ennuis,  et    (Les  fleurs,  des  plantes 


(1)  M.  Bosc  possède  un  dessin  achevé  par  madame  Roland  ,  dans  sa 
prison,  douze  jours  avant  sa  mort.  Ce  dessin  repie'sente  une  tête  de 
vierge.  Au  bas  sont  écrits  ces  mots  de  la  main  de  madame  Roland  : 
«  Je  sais  que  mon  ami  Bosc  sera  bien  aise  d'avoir  ce  mauvais  dessin 
»  crayonné  des  mains  du  courage  et  de  l'innocence  persécutes;  mon 
))  amitié  le  lui  destine.  »  Nous  publierons  un  jac  simile  de  ce  dessin. 
Voyez ,  à  ce  sujet,  la  note  de  la  page  2G2  ,  tome  II. 
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étrangères ,  ornaient  les  barreaux  de  sa  prison.  «  La  vue 
»  d'une  fleur,  dit-elle  dans  ses  Mémoires,  caresse  mon 
î)  imagination  et  flatte  mes  sens  à  un  point  inexprima- 
»  ble  ;  elle  réveille  avec  volupté  le  sentiment  de  mon 
»  existence.  Sous  le  tranquille  abri  du  toit  paternel , 
»  j'étais  heureuse  dès  l'enfance  avec  des  fleurs  et  dos 
»  livres  :  dans  l'étroite  enceinte  d'une  prison,  au  mi- 
»  lieu  des  fers  imposés  par  la  tyrannie  la  plus  révoltante, 
»  j'oublie  l'injustice  des  hommes  ,  leurs  sottises  et  mes 
»  maux,  avec  des  livres  et  des  fleurs.  » 

Qui  n'eût  dit  qu'un  rayon  d'espoir  était  entré  dans 
son  cœur!  Mais  son  mari  fugitif,  sa  fille  délaissée  ,  ses 
amis  proscrits,  son  pays  sous  un  joug  odieux,  ne  lui 
présentaient  que  de  sombres  images.  Nous  avons  en 
dans  les  mains  plusieurs  lettres  particulières  écrites  à 
cette  époque  :  elles  portent ,  dans  quelques  endroits  , 
l'empreinte  de  sa  profonde  tristesse ,  et  faisaient  pré- 
sager de  funestes  projets. 

«  Quant  à  moi ,  dit-elle  dans  une  de  ces  lettres  ,  tout 
»  est  fini.  Vous  savez  la  maladie  que  les  Anglais  appel- 
»  lent  heart-break  :  j'en  suis  atteinte  sans  remède  ,  et 
m  je  n'ai  nulle  envie  d'en  retarder  les  ellets  ;  la  fièvre 
»  commence  à  se  développer ,  j'espère  que  cela  ne  sera 
»  pas  long.  C'est  un  bien  :  jamais  ma  liberté  ne  me  se- 
»  rait  rendue.  Le  ciel  m'est  témoin  que  je  la  consacre- 
»  rais  à  mon  malheureux  époux!  mais  je  ne  l'aurais 
«  point,  et  je  pourrais  attendre  pire  :  c'est  bien  examiné, 
»   réfléchi  et  jugé.  » 

Un  autre  billet  inédit  est  ainsi  conçu  :  «  Je  crois  , 
»  mon  ami  ,  qu'il  faut  s'envelopper  la  tète  ;  et  en  vérité 
m  ce  spectacle  devient  si  tiistc  ,  qu'il  n'y  a  pas  grand  mal 
»   à  sortir  de  la  scène*  Ma  santé  a  été  Port  altérée     lea 
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»  derniers  coups  rappellent  ma  vigueur  ,  car  ils  en 
»  annoncent  d'autres  à  supporter.  Adieu  :  je  ne  vis  plus 
»   que  pour  me  détacher  de  la  vie.  » 

Sa  résolution  était  prise.  Sûre  de  périr,  elle  voulait 
du  moins  ravir  à  ses  ennemis  la  joie  de  la  trainer  au  sup- 
plice ;  elle  trouvait  une  espèce  de  satisfaction  à  tromper 
ainsi  la  tyrannie,  à  rester  seule  maîtresse  de  sa  destinée  , 
à  mourir  libre  dans  les  fers.  Ce  projet  avait  été  conçu 
sans  précipitation ,  sans  faiblesse.  Elle  expose  dans  ses 
dernières  pensées  les  motifs  de  sa  résolution.  En  France 
comme  à  Rome  sous  les  empereurs ,  l'excès  de  la  même 
oppression  inspirait  l'idée  des  mêmes  sacrifices  ;  elle  se 
donnait  la  mort  pour  conserver  ses  biens  à  sa  fille  (1). 
Mais  une  épouse ,  une  mère  ,  une  amie  ,  avec  une  ame 
si  tendre  ,  ne  pouvait  rompre  des  liens  si  chers  sans 
de  cruels  combats.  Le  cœur  s'attendrit  en  lisant  ces 
écrits  où  madame  Roland  demande  pardon  à  son  époux 
de  quitter  une  vie  qu'elle  aurait  voulu  lui  consacrer 
tout  entière,  s'élève  jusqu'à  la  Divinité  ,  pour  y  trou- 
ver un  refuge  contre  l'injustice  des  hommes  ,  lègue 
à  sa  fille  l'exemple  d'une  conduite  sans  reproches , 
partage  entre  ses  amis  le  peu  de  bijoux  qu'elle  avait ,  et 
les  prie  de  les  conserver  comme  des  témoignages  de  son 
attachement;  leur  confie  le  soin  d'acquitter  sa  reconnais- 
sance envers  la  femme  estimable  et  fidèle  qui  l'avait 
servie  quinze  ans  ;  s'occupe  avec  un  intérêt  touchant  de 
tout  ce  qui  lui  fut  cher*,  puis  tout-à-coup  revenant  avec 
vivacité  vers  sa  fille  ,  lui  adressant  les  derniers  conseils 
de  la  tendresse  ,  l'appelant  quoique  absente  ,  la  pressant 


(1)  Les  condamnations  du  tribunal  révolutionnaire  emportaient  la 
confiscation  des  biens. 
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sur  son  sein  ,   l'arrosant  de  ses  pleurs  ,  s'écrie  avec  un 
accent  si  douloureux  :  Souviens-toi  de  ta  mère. 

Elle  avait  résolu  d'abord  de  se  laisser  mourir  de  faim  ; 
mais  cette  longue  agonie  pouvait  la  trahir  et  la  livrer  à 
ses  bourreaux.  Elle  préféra  se  procurer  de  l'opium;  elle 
s'adressa  à  un  ami  dont  elle  avait  éprouvé  rattachement  et 
la  fermeté  ;  elle  lui  lit  part  de  ses  résolutions  courageuses  : 
il  osa  lui  en  proposer  de  plus  courageuses  encore.  Il  pensa 
qu'il  était  plus  digne  d'elle  d'attendre  que  de  se  donner  la 
mort  ;  qu'elle  devait  laisser  commettre  un  nouveau  forfait 
à  ses  juges;  qu'elle  devait  à  sa  cause  un  grand  sacrifice,  à  ses 
amis  l'exemple  du  plus  généreux  dévouement.  On  ne  sait, 
en  songeant  à  de  pareils  conseils  ,  ce  qu'on  doit  admirer 
le  plus  ,  du  courage  qui  les  donne  ,  ou  de  la  fermeté  qui 
les  reçoit  :  ils  arrêtèrent  madame  Roland,  sans  l'étonner; 
elle  calcula  de  sang- froid  les  raisons  pour  et  contre;  se 
représenta  les  préparatifs  du  supplice  ,  la  lenteur  du  tra- 
jet, la  joie  d'un  peuple  féroce,  et  rien  n'ébranla  son  ame. 
Elle  accepta  ce  nouveau  genre  d'héroïsme,  non  pas  avec 
les  transports  d'un  enthousiaste  qui  cherche  le  martyre, 
mais  avec  la  résolution  calme  d'un  sage  qui  remplit  un 
devoir. 

Enfin  ,  le  supplice  de  l'attente  se  termina.  Ses  malheu- 
reux amis  les  (iirondins  avaient  péri  le  3i  octobre  179^  ; 
on  la  transféra  le  même  jour  à  la  Conciergerie;  elle  y 
subit  un  interrogatoire,  et  fut  appelée  le  10  novembre  au 
Tribunal  révolutionnaire.  Un  homme  qui  consacrait  alors 
ses  talens  et  son  courage  à  la  défense  de  tous  les  genres 
d'infortunes,  l'éloquent  avocat  de  Charlolte-Cord.iv ,  de 
la  reine    el    des  (  iiiondins  .  M.   (  '.hauveau-l.a^.n  de  ,  nm- 

bilionna  L'honneur  dangereux  de  pai  lej  pour  madame  Ro- 
land. Il  La  \it  plusieurs  fois  ;i  la  Conciergerie;  La  9  110- 
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vembre ,  il  revint  dans  la  soirée  pour  lui  remettre  la  liste 
des  témoins  ,  et  pour  se  concerter  avec  elle.  Il  la  préve- 
nait des  pièges  qu'on  pouvait  lui  tendre  ,  lui  communi- 
quait le  plan  de  son  discours  ,  lui  donnait  des  espérances 
qu'il  n'avait  pas.  Madame  Roland  l'écoutait  d'un  air  tran- 
quille ,  et  discutait  de  sang-froid  les  moyens  proposés 
pour  sa  défense.  L'entretien  se  prolongeait  :  il  était  onze 
heures  du  soir*,  on  vint  avertir  M.  Chauveau-Lagarde  que 
les  portes  de  la  prison  se  fermaient.  Il  allait  se  retirer  : 
madame  Roland ,  un  moment  émue,  se  lève  ,  tire  de  son 
doigt  un  anneau  ,  et  le  lui  présente  sans  prononcer  une 
parole.  Madame ,  s'écrie  vivement  l'avocat,  qui  devine 
d'un   coup-d'œil    son    intention   et  ses   pressentimens , 
Madame  ,  nous  nous  reverrons  demain ,  après  le  juge- 
ment l  —  Demain,  dit-elle  ,  je  n  existerai  plus  1  je  sais  le 
sort  qui  ni  attend Vos  conseils  me  sont  chers,  ils  pour- 
raient vous  devenir  funestes  :  ce  serait  vous  perdre  sans 
me  sauver.  Que  je  naie  pas  la  douleur  d'avoir  causé  la 
mort  d'un  homme  de  bien  !...  Ne  venez  point  au  tribunal, 
je  vous  désavouerais;  mais  acceptez  ce  seul  gage  que  ma  re- 
connaissance puisse  offrir. . .  Demain,  je  h  existerai plus! . . . 
Ce  fut  dans  cette  nuit  qui  précéda  son  dernier  jour, 
que  rassemblant  ses  forces  et  recueillant  ses  esprits,  elle 
écrivit  seule  son  projet  de  défense  ,  morceau  célèbre,  où 
l'éloquence  s'anime  de  tout  ce  qu'une  ame  sensible  et  fière 
peut  conserver  d'attachement  pour  des  amis  qui  ne  sont 
plus,  peut  éprouver  d'indignation  contre  des  tyrans  qui 
se  jouent  de  la  justice  et  de  la  liberté.  Madame  Roland 
parut  devant  ses  juges.  Je  ne  parlerai  ni  de  ces  interroga- 
toires où  l'on  interdisait  la  réponse,  ni  de  ces  débats  où 
l'on  outrageait  le  malheur,  ni  de  ce  tribunal  où  l'on  con- 
damnait l'innocence  ;  madame  Roland  savait  bien  qu'elle 
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était  jugée  avant  d'être  entendue  ;  mais  je  ne  puis  passer 
sous  silence  les  derniers  mots  qu'elle  prononça  après  la 
lecture  de  son  arrêt  :  le  souvenir  de  ses  amis  semblait 
l'occuper  seul  dans  ce  moment  terrible.  «  Vous  me  jugez 
»  digne ,  dit-elle  ,  de  partager  le  sort  des  grands  hommes 
»  que  vous  avez  assassinés  •,  je  lâcherai  de  porter  à  l'écha- 
»   faud  le  courage  qu'ils  ont  montré  (i).  » 

Son  courage  fut,  s'il  est  possible  ,  plus  admirable  en- 
core. J'ai  entretenu  plusieurs  personnes  qui  la  virent  mar- 
cher au  supplice  ;  son  air  calme,  la  sérénité  de  ses  traits  , 
l'expression  de  ses  regards  ,  le  ton  simple  et  naturel  de  sa 
conversation  ,  car  elle  s'entretenait  avec  un  compagnon 
d'infortune  ,  tout  avait  laissé  la  plus  profonde  impression 
dans  leur  esprit.  Sou  courage  était  sans  faste,  et  sa  rési- 
gnation sans  faiblesse  :  elle  eût  avalé  son  poison  sans  trou- 
ble ,  dit  un  de  ses  amis ,  elle  alla  à  l'échafaud  de  même  : 
l'un  ne  coula  pas  plus  que  l'autre  à  sa  vertu  stoïque.  Son 
aine  supérieure  à  tous  les  événemens,  lui  lit  trouver  des 
secours  en  elle-même,  non-seulement  pour  anéantir 
l'horreur  du  supplice  ,  mais  pour  lui  faire  goûter,  s'il  est 
possible  ,  du  plaisir  dans  ce  dernier  sacrilicc  à  sa  patrie. 

Riouffe,  autour  des  Mémoires  d'un  détenu,  se  trouvait 
avec  elle  h  la  Conciergerie;  il  a  laissé,  sur  ses  derniers 
momens  ,  des  détails  écrits  avec  sensibilité,  et  remplis 
d'intérêt. 

«  Le  sang  des  vingt-deux  fumait  encore,  dit-il ,  lors- 
»  qu'j  madame  Roland  arriva  à    la  Conciergerie.    Bien 

(i)  Lettcrs  contaiuing  a  skclch  of  the  pnlilica  nf  fiance ,  etc.  ,  clc. 
Lettres  contenant  une  esquisse  du  gouvernement  de  la  France  ,  depuis 
le  3i  mai  i^g.'J ,  jusqu'au  10  thermidor,  a8  juillet  17»/»,  avec  un  ■perçu 
de  ce  qui  se  passait  alors  dans  les  prisons  ;  par  Hélène  Maria  William». 
Londres  ,  179.S. 
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»   éclairée  sur  le  sort  qui  l'attendait,  sa  tranquillité  n'eu 
»   était  point  altérée  :  sans  être  à  la  fleur  de  son  âge  ,  * 
»   elle  était  encore  pleine  d'agrémens;  elle  était  grande 
»   et  d'une  taille  élégante   :  sa  pliysionomie  était  très- 
»   spirituelle;  mais  les  malheurs  et  une  longue  détention 
»   avaient  laissé  sur  son  visage  des  traces  de  mélancolie  , 
»  qui  tempéraient  sa  vivacité  naturelle  :  elle  avait  l'ame 
)>   républicaine  dans  un  corps  pétri  de  grâces  et  façonné 
»  par  une  certaine  politesse  de  cour  \  quelque  chose  de 
»  plus  que  ce  qui  se  trouve  ordinairement  dans  les  yeux 
»  des  femmes  ,  se  peignait  dans  ses  grands  yeux  noirs  , 
»  pleins  d'expression  et  de  douceur  5  elle  me  parlait  sou- 
»   vent  à  la  grille,  avec  la  liberté  et  le  courage  d'un  grand 
))   homme.  Ce  langage  républicain  ,  sortant  de  la  bouche 
»   d'une  jolie  femme  française  ,  dont  on  préparait  l'écha- 
))   faud  ,    était  un  miracle  de  la  révolution  ,   auquel  on 
»   n'était  pas  encore  accoutumé.  Nous  étions  tous  atlen- 
»   tifs  autour  d'elle  ,  dans  une  espèce  d'admiration  et  de 
»   stupeur  :  sa  conversation  était  sérieuse  sans  être  froide  ; 
»   elle  s'exprimait  avec  une  pureté ,  un  nombre  et  une 
»   prosodie  qui   faisaient  de  son  langage  une  espèce  de 
)>  musique  dont  l'oreille  n'était  jamais  rassasiée  ;  elle  ne 
)>  parlait  jamais  des  députés  qui  venaient  de  périr,  qu'a- 
»   vec  respect,  mais  sans  pitié  efféminée  ,  et  leur  repro- 
»   chant  même  de  n'avoir  pas  pris  des  mesures  assez  for- 
»   tes  ;  elle  les  désignait  le  plus  ordinairement  sous  le 
»   nom  de  nos  amis  ;    elle   faisait  souvent  appeler  Cla- 
»   vières  ,  pour  s'entretenir  avec  lui.  Quelquefois  aussi 
»   son  sexe  reprenait  le  dessus  ,  et  on  voyait  qu'elle  avait 
»    pleuré  au  souvenir  de  sa  fille  et  de  son  époux.  Ce  mé- 
»   Sauge  (1  amollissement  naturel  et  de  force  la  rendait 
»   plus  intéressante.  La  femme  qui  la  servait ,  me  dit  un 
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»  jour  :  Devant  vous  elle  rassemble  toutes  ses  forces  j 
»  mais  dans  la  chambre  elle  reste  quelquefois  trois  Jieu- 
»   res ,  appuyée  sur  la  fenêtre ,  à  pleurer. 

»  Le  jour  où  elle  monta  à  l'interrogatoire  ,  nous  la 
»  vîmes  passer  avec  son  assurance  ordinaire  ,  et  quand 
»  elle  revint,  ses  yeux  étaient  humides  :  on  l'avait  trai- 
»  tée  avec  une  telle  dureté,  jusqu'à  lui  faire  des  ques- 
»  tions  outrageantes  pour  son  honneur,  qu'elle  n'avait  pu 
»  retenir  ses  larmes,  tout  en  exprimant  son  indignation. 
»  Un  pédant  mercenaire  outrageait  cette  femme  ,  célè- 
»  bre  par  son  esprit ,  et  qui,  à  la  barre  de  la  Convention 
»  nationale,  avait  forcé  ,  parles  grâces  de  son  éloquence, 
»  ses  ennemis  à  se  taire  et  à  l'admirer.  Elle  resta  huit 
»  jours  à  la  Conciergerie  ,  où  sa  douceur  l'avait  déjà 
m  rendue  chère  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  prisonniers,  qui 
»   la  pleurèrent  sincèrement. 

»  Le  jour  où  elle  fut  condamnée,  elle  s'était  habillée 
»  en  blanc  et  avec  soin  :  ses  longs  cheveux  noirs  tom- 
»  baient  épars  jusqu'à  sa  ceinture  :  elle  eût  attendri  les 
»  cœurs  les  plus  féroces  :  mais  ces  monstres  en  avaient- 
»  ils  un?  d'ailleurs  elle  n'y  prétendait  pas  :  elle  avait  choisi 
)>  cet  habit  comme  symbole  de  la  pureté  de  son  ame. 
»  Aprrs  sa  condamnation  ,  elle  repassa  dans  le  guichet 
»  avec  une  vitesse  qui  tenait  de  la  joie  :  elle  indiqua,  par 
»  un  signe  démonstratif,  quelle  était  condamnée  à 
»  mort.  Associée  à  un  homme  que  le  même  sort  atten- 
»  dait,  mais  dont  le  courage  n'égalait  pas  le  sien  ,  elle 
»  parvint  à  lui  en  donner,  avec  une  gaieté  si  douce  et  si 
»  vraie,  qu'elle  ût  naître  le  rire  sur  ses  lèvres,  «à  plusieurs 
>»    reprises  (i). 

(i)  Elle  mourut  le  10  novembre   171/'.   ■■  Madame  Roland,  'lit  un 
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»  A  la  place  du  supplice,  elle  s'inclina  devant  !a  statue 
•»  de  la  Liberté  ,  et  prononça  ces  paroles  mémorables  : 
»    O  liberté  l  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  ! 

»  Elle  avait  dit  souvent  que  son  mari  ne  lui  survivrait 
»  pas  :  nous  apprîmes  dans  nos  cachots  que  sa  prcdic- 
m  tion  était  justifiée,  et  que  le  vertueux  Roland  s'était  tué 
»  sur  une  grande  route,  indiquant  par-là  qu'il  avait  voulu 
»  mourir  irréprochable  envers  l'hospitalité  courageuse.  » 

Roland,  réfugié  d'abord  chez  M.  Bosc,  dans.la  vallée 
de  Montmorency  ,  avait  trouvé  plus  tard  un  asile  à 
Rouen,  auprès  de  deux  amies  courageuses.  Le  sort  de  sa 


»  des  historiens  de  cette  e'poque  (*)  ,  avait  pour  compagnon  de  son 
»  supplice  un  homme  recommandable ,  qui  montrait  quelque  affaisse- 
3»  ment.  Elle  s'occupait  à  ranimer  son  courage,  et  même  à  faire  naître 
»  un  sourire  sur  ses  lèvres.  Elle  eut  la  générosité  de  renoncer  pour  lui 
»  à  la  faveur  qui  lui  avait  été  accordée  de  monter  !a  première  à  l'écha- 
»  faud.  L'hommeà  qui  elle  s'était  adressée  avait  refusé  d'abord.  Pouvez- 
»  vous,  lui  dit-elle  avec  gaieté,  refuser  à  une  femme  sa  dernière  requête  ? 
»  Elle  l'obtint.  » 

Ce  fait  est  véritable,  mais  un  autre  écrivain  l'a  raconté  différemment  (**). 
Cet  écrivain  prétend  qu'au  pied  de  l'échafaud ,  madame  Roland  dit  à 
son  compagnon  d'infortune  :  «  Allez  le  premier:  que  je  vous  épargne  au 
moins  la  douleur  de  voir  couler  mon  sang.  »  Cette  dernière  excuse  offerte 
à  la  faiblesse  est  un  trait  remarquable  et  touchant  du  caractère  de  celte 
fVmme  étonnante.  Suivant  la  même  personne,  elle  se  tourna  vers  l'exé- 
cuteur, et  lui  demanda  s'il  consentait  à  ce  triste  arrangement.  L'exécu- 
teur répondit  que,  d'après  ses  ordres,  elle  devait  périr  la  première  ;  et 
c'est  alors  que  s'adressant  à  lui  avec  un  sourire  :  Vous  ne  pourriez  pas , 
j'en  suis  siire ,  lui  dit-elle  ,  rejeter  la  dernière  demande  d' une  femme  ? 

Quant  aux  paroles  adressées  à  la  statue  qu'elle  avait  devant  les  yeux, 
ce  furent  celles-ci ,  si  l'on  doit  en  croire  l'ouvrage  auquel  nous  emprun- 
tons ces  derniers  détails  :  Ah',  liberté',  comme  on  t'a  jouée! 

(')  Précis  historique  de  la  Révolution  française  ,  par  M.  Lacretelle. 
(")  Lettres  contenant  une  esquisse  du  gouvernement  de  la  France.  Voyci  la  note 
au  bas  de  la  pajje  XLI. 
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l'emme  décida  du  sien  :  il  ne  cacha  point  sa  résolution  . 
mais  il  discuta  les  moyens  de  rendre,  s'il  était  possible , 
sa  mort  utile  à  son  pavs.  Ces  temps  de  malheurs  et  de 
proscriptions  avaient  porté  ,  au  plus  haut  degré,  l'éner- 
gie des  aines  vigoureuses.  Deux  femmes  et  un  vieillard  , 
abîmés  dans  la  douleur  d'une  perte  récente  ,  parlaient 
de  la  vie  et  de  la  mort  comme  auraient  pu  le  faire  Sé- 
nèque  ou  Thraséas.  Roland  voulait  paraître  au  milieu  de 
la  Convention  ,  la  forcer  à  l'entendre  ,  et  demander  en- 
suite à  monter  sur  l'échafaud  couvert  du  sang  de  sa 
femme.  Mais  soit  qu'ils  eussent  tous  deux  prévu  leur 
sort  et  concerté  d'avance  leurs  dernières  résolutions  , 
soit  qu'un  même  sentiment  leur  inspirât  la  même  pensée, 
il  revint  au  projet  de  se  donner  la  mort  pour  assurer  au 
moins  son  héritage  à  sa  fille;  il  écrivit  un  quart-d'heure  , 
prit  une  canne  à  épée  ,  embrassa  ses  amies  une  dernière 
fois,  et  quitta  leur  asile  le  i5  novembre  179'J  ,  à  six 
heures  du  soir. 

«  Il  suivit  la  route  de  Paris.  Arrivé  au  bourg  Bau- 
douin .  à  quatre  lieues  à  peu  près  de  Rouen  ,  il  entre 
dans  le  chemin  de  l'avenue  qui  conduit  à  une  maison 
particulière  ,  s'assied  sur  un  des  bords  de  cette  avenue  , 
et  là,  enfonce  dans  sa  poitrine  le  fer  qu'il  avait  pris  chez 
ses  amies.  La  mort  fut  prompte,  sans  doute,  mais  il  la 
reçut  si  paisiblement,  qu'il  ne  changea  pas  d'altitude  , 
et  que  le  lendemain  quelques  passans  crurent  .  en  le 
POyanl  assis  et  appuyé  contre   un   arbre,    qu'il   «'lait   en 

dormi.  » 

Un  billet  qu'on  trouva  sur  lui  était  ainsi  conçu  : 

«  Qui  que  tu  sois  qui  nie  trouve-,  gisant,  respecte  rn<  - 
restes.  Ce  sont  ceux  d'un  homme  qui  consacra  toute 
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»    sa  vie  à  être  utile  ,  et  qui  est  mort  comme  il  a  vécu, 
»   vertueux  et  honnête. 

»  Puissent  mes  concitoyens  prendre  des  sentimens  plus 
»   doux  et  plus  humains  ! 

»  Le  sang  qui  coule  par  torrent  dans  ma  patrie  me 
»   dicte  cet  avis. 

»  Ces  massacres  ne  peuvent  être  inspirés  que  par  les 
»  plus  cruels  ennemis  de  la  France.  Ils  auront  bonne 
»  composition  d'un  pays  dont  on  aura  fait  fuir  ou  assas- 
»   siner  les  meilleurs  citoyens. 

»  Non  la  crainte,  mais  l'indignation  m'a  fait  quitter 
»  ma  retraite  au  moment  où  j'ai  appris  qu'on  avait  égor- 
»  gé  ma  femme.  Je  n'ai  pas  voulu  rester  plus  long-temps 
»   sur  une  terre  souillée  de  crimes.  » 

Ainsi  périrent  Roland  et  sa  femme.  Le  savoir,  la  pro- 
bité ,  les  lumières  de  Roland  furent  à  peine  utiles  à  son 
pays  dans  ces  temps  d'orages  où  il  eut  moins  sou- 
vent occasion  de  montrer  ses  talens  que  son  carac- 
tère. Comme  savant ,  il  a  laissé  des  travaux  estimés  ; 
comme  citoyen  ,  d'honorables  souvenirs  ont  marqué  sa 
carrière.  La  rigidité  de  ses  principes  avait  quelque  chose 
de  l'esprit  de  secte  ;  son  opiniâtreté  devint  vertu  ,  quand 
il  fallut  résister  aux  pervers.  Il  opposa  une  vie  pure  à 
la  calomnie  ,  et  la  fermeté  d'utr  homme  de  bien  à  l'au- 
dace de  ses  persécuteurs.  Ses  intrépides  regards  les  bra- 
vaient encore  au  sein  de  la  Convention  même  ;  il  allait 
chercher  ses  amis  dans  les  rangs  de  ceux  que  la  Monta- 
gne dévouait  à  la  proscription  -,  il  prévoyait  leur  sort , 
il  voulait  en  partager  les  périls  et  la  gloire.  Placé  dès 
les  commencemens  du  combat  dans  l'alternative  de  vain- 
cre avec    les   Jacobins ,    ou  de   succomber  avec   la   Gi- 
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ronde  ,  il  semblait  avoir  pris  pour  devise  ce»  deux  vers 
de  Condorcet  : 

Ils  m'ont  dit  :  Choisis  d'être  oppresseur  ou  victime! 
J'embrassai  le  malheur  et  leur  laissai  le  crime. 

Le  même  courage  eut ,  chez  madame  Roland  ,  des 
causes  et  des  effets  ditlérens  :  l'énergie  du  caractère  te- 
nait en  elle  à  l'élévation  de  l'ame.  On  s'étonnait  qu'elle 
sût  allier,  aux  grâces  d'une  Française  ,  les  idées  répu- 
blicaines d'une  femme  de  Lacédémone  ou  d'Athènes. 
L'amour  de  la  république  avait ,  chez  Roland  ,  l'austé- 
rité ,  et  même  un  peu  la  rudesse  des  mœurs  romaines  ; 
le  même  sentiment,  chez  sa  femme,  rappelait  mieuxl'en- 
thousiasme  des  peuples  de  la  Grèce  :  il  semblait  qu'elle 
eût  reçu  leurs  idées  d'indépendance  avec  leur  imagina- 
tion brillante  et  leur  vive  sensibilité.  Elle  portait  la 
même  chaleur  dans  l'amitié  que  dans  le  patriotisme.  Ses 
amis  lui  vouaient  un  attachement  religieux;  de  vieux 
serviteurs  perdirent  la  vie  pour  lui  prouver  leur  dévoue- 
ment (i);  ses  ennemis  ,  qui  pouvaient  la  craindre  ,  mais 
non  pas  la  haïr,  furent  souvent  réduits  à  l'admirer. 
Elevée  ,  pour  ainsi  dire  ,  à  l'école  des  anciens,  l'exemple 
de  leurs  grands  hommes  ,  les  leçons  de  leurs  philoso- 
phes avaient  disposé  son  aine  aux  plus  généreux  sacriT 
fices.  Ce  penchant  vers  tout  ce  qui  est  noble  et  grand  , 
lui  inspira  la  résolution  de  ne  point  survivre  à  l'oppres- 
sion de  son  pays,  et  la  résolution  plus  étonnante  encore 
de  mourir  sur  l'échafaud.  11  v  a  des  noms  si  imposans  , 
qu'on  n'ose  les  citer  à  côté  du  nom  d'une  femme  ,  même 
quand  ses  actions  rappellent   l'héroïsme  des  plus  hautes 


(i)  Lcc<»|,  ton  domestiqua,  rut  condamné  i  mort  pour  itou  dépota 

Ml  H  l.i\  eut 
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vertus  ;  .mais  placez-vous  à  la  distance  de  quelques  siè- 
cles ,  laissez  taire  les  passions  ,  ne  considérez  que  la 
cause  et  le  dévouement  qu'elle  inspire  ,  et  voyez  si  l'his- 
toire offre  beaucoup  d'exemples  d'un  pareil  sacrifice  fait 
à  la  patrie  ,  d'un  aussi  grand  hommage  rendu  à  la  li- 
berté. 

Sa  mort  n'avait  point  satisfait  la  vengeance  de  ses  per- 
sécuteurs 5  ils  outragèrent  leur  victime  après  l'avoir  im- 
molée (i).  Nous  ne  reverrons  plus,  il  le  faut  espérer, 
ces  temps  où  l'esprit  de  parti  poursuit  encore  ceux  qui 
sont  dans  la  tombe.  On  ne  fera  point  un  crime  à  madame 
Roland  d'avoir  aimé ,  servi  la  liberté ,  parce  que  ses  op- 
presseurs en  ont  souillé  l'image.  Le  deuil  ,  la  ruine  et 
Ja  douleur  de  sa  famille  ont  assez  expié  la  célébrité  de 
sa  vie  et  la  gloire  de  sa  mort.  Vingt-sept  ans  écoulés  ont 
refroidi  sa  cendre  :  la  publication  de  ses  Mémoires  ne 
fournira  point,  sans  doute,  une  occasion  nouvelle  de 
troubler  son  repos.  Les  écrivains  qui  ne  partagent  point 
ses  opinions  ,  en  condamnant  ce  qu'elle  a  pensé  ,  n'ou- 
blieront pas  ce  qu'elle  a  sou  lier  t  -,  auprès  de  tous  les 
hommes  qui  portent  un  cœur  généreux,  ses  vertus,  ses 
malheurs  protégeront  sa  mémoire. 

F.  Barrière. 


(i)  Voyez ,  à  la  fin  du  second  volume ,  dans  les  Pièces  officielles,  sons 
la  lettre  K,  l'article  qui  parut  dans  le  Moniteur,  peu  de  jours  après  la 
mort  de  madame  Roland. 
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PREMIERE   PARTIE. 

Aux  prisons  de  Suinte-Pélagie ,  le  9  août  179J. 

-T  ille  d'artiste,  femme  d'un  savant  devenu  ministre  et 
demeuré  homme  de  bien,  aujourd'hui  prisonnière,  des- 
tinée peut-être  à  une  mort  violente  et  inopinée,  j'ai 
connu  le  bonheur  et  l'adversité  ,  j'ai  vu  de  près  la  gloire 
et  subi  l'injustice. 

Née  dans  un  état  obscur,  mais  de  païens  honnêtes, 
j'ai  passé  ma  jeunesse  au  sein  des  beaux-arts  ,  nourrie 
des  charmes  de  l'étude,  sans  connaître  de  supériorité 
que  celle  du  mérite ,  ni  de  grandeur  que  celle  de  la  vertu. 

A  l'âge  où  l'on  prend  un  état,  j'ai  perdu  les  espérances 
de  fortune  qui  pouvaient  m'en  procurer  un  conforme  à. 
L'éducation  que  j'avais  reçue.  L'alliance  d'un  homme 
respectable  a  paru  réparer  ces  revei>  :  elle  m'en  pré- 
parait de  nouveaux. 

Un  caractère  doux,  une  ame  forte,  un  esprit  solide, 
un  cœur  très-affectueux,  on  extérieur  qui  annonçait 
tout  cela  .  mont  rendue  chère  à  ceux  qui  me  connais- 
sent. La  situation  dan»,  laquelle  je  me  suis  trouvée  m'a 
fait  des  ennemis  :  ma  personne  n'en  a  point  :  ceux  qui 
'lisent  le  plus  de  mal  de  moi  ne  m'ont  jamais  vue. 
1.  1 
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il  est  si  vrai  que  les  cli oses  sont  rarement  ce  qu'elles 
paraissent  être  ,  que  les  époques  de  ma  vie  où  j'ai  goûté 
le  plus  de  douceurs  ou  le  plus  éprouvé  de  chagrins  ,  sont 
souvent  toutes  contraires  à  ce  que  d'autres  pourraient 
en  juger.  C'est  que  le  bonheur  tient  aux  affections  plus 
qu'aux  événemens. 

Je  me  propose  d'employer  les  ioisirs  de  ma  captivité  à 
retracer  ce  qui  m'est  personnel  depuis  ma  tendre  en- 
fance jusqu'à  ce  moment  :  c'est  vivre  une  seconde  fois 
que  de  revenir  ainsi  sur  tous  les  pas  de  sa  carrière  :  et 
qu'a-t-on  de  mieux  à  faire  en  prison  que  de  transporter 
ailleurs  son  existence  par  une  heureuse  fiction  ou  par 
des  souvenirs  intéressans  ? 

Si  l'expérience  s'acquiert  moins  à  force  d'agir  qu'à 
force  de  réfléchir  sur  ce  qu'on  voit  et  sur  ce  qu'on  a  fait, 
la  mienne  peut  s'augmenter  beaucoup  par  l'entreprise 
que  je  commence. 

La  chose  publique  ,  mes  sentimens  particuliers  ,  me 
fournissaient  assez  ,  depuis  deux  mois  de  détention  ,  de 
quoi  penser  et  décrire  sans  me  rejeter  sur  des  temps  fort 
éloignés  *,  aussi  les  cinq  premières  semaines  avaient-elles 
été  consacrées  à  des  Notices  historiques  dont  le  recueil 
n'était  peut-être  pas  sans  intérêt.  Elles  viennent  d'être 
anéanties  (i)  :  j'ai  senti  toute  l'amertume  de  cette  perte 
que  je  ne  réparerai  point  ;  mais  je  m'indignerais  contre 
moi-même  de  me  laisser  abattre  par  quoi  que  ce  soit. 
Dans  toutes  les  peines  que  j'ai  essuyées,  la  plus  vive  im- 
pression de  douleur  est  presque  aussitôt  accompagnée  de 
l'ambition   d'opposer   mes  forces    au  mal   dont  je   suis 


(i)    Voyez  la  INoticr 
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L'objet ,  et  de  le  surmonter,  ou  par  le  bien  que  je  fais  à 
d'autres  ,  ou  par  l'augmentation  de  mon  propre  courage. 
Ainsi  ,  le  malheur  peut  me  poursuivre  et  non  m'aeca- 
bler  :  les  tyrans  peuvent  me  persécuter  :  mais  ni'avilir? 
jamais  ,  jamais!  Mes  Notices  sont  perdues  \  je  vais  faire 
des  Mémoires,  et,  m'accommodant  avec  prudence  à  ma 
propre  faiblesse  dans  un  moment  où  je  suis  péniblement 
affectée  ,  je  vais  nf  entretenir  de  moi  pour  mieux  m'en 
distraire.  Je  ferai  mes  honneurs  en  bien  ou  en  mal ,  avec 
une  égale  liberté  :  celui  qui  n'ose  se  rendre  bon  témoi- 
gnage à  soi-mèiue,  est  presque  toujours  un  lâche  qui  sait 
et  craint  le  mal  qu'on  pourrait  dire  de  sa  personne;  et 
celui  qui  hésite  à  avouer  ses  torts  ,  n'a  pas  la  force  de 
les  soutenir,  ni  le  moyen  de  les  racheter.  Avec  eelie 
franchise  pour  mon  propre  compte  ,  je  ne  me  gênerai 
pas  sur  celui  d'autrni  :  père  ,  mère  .  anus,  mari  ,  je  lès 
peindrai  tels  qu'ils  sont,  ou  que  je  les  ai  vus. 

Tant  que  je  suis  demeurée  dans  un  état  paisible  et 
concentré,  ma  sensibilité  naturelle  enveloppait  ti 
nient,  mes  autres  qualités ,  qu'elle  se  montrait  seule,  "'i 
les  dominait  toutes.  .Mon  premier  besoin  ('tait  de  plaire 
<  i  de  faire  du  bien  :  j'étais  un  peu  comme  ce  bon  M.  de 
Gourville  ,  dont  madame  de  Sévigné  dit  que  la  charité 
du  prochain  lui  coupait  les  paroles  pai  la  moitié  ;  et  je 
méritais  que  Sainte-Letle  dit  de  moi,  qu'avec  l'esprit 
d'aiguiser  de  fines  épigrammes  ,  je  n'en  laissais  jamais 
échapper  aucune. 

!  )c- jmi  -  que  les  «  in  oh  stances .  les  orages  politiques  et 
autres  ont  développé  I  éh<  rgie  de  mon  -  àractère  .  j< 
franche  afcani  tout ,  sans  regarder  d'aussi  prè  aux  petites 
égratignures  qui  peuvent  se  faire  en  passant.  .!<•  ne  fais 
pas  plus  'l  épigrammes  :  i  h  elles  supposent  le  plaisir  dé 
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piquer  par  une  critique,  et  je  ne  sais  point  m  amuser  à 
tuer  des  mcuehes  ;  mais  j'aime  à  faire  justice  à  force  de 
vérités,  et  j'énonce  les  plus  terribles  en  face  des  inté- 
ressés ,  sans  m'élonner ,  nTémouvoir,  ni  me  fâcher,  quel 
qu'en  soit  l'effet  sur  eux. 

Gra tien  Phlipon  ,  mon  père  ,  était  graveur  de  pro- 
fession ;  il  cultivait  aussi  la  peinture,  et  voulut  s'adonner 
à  celle  en  émail ,  bien  moins  par  goût  que  par  spécu- 
lation :  mais  l'incompatibilité  de  sa  vue  et  de  son  tem- 
pérament ,  avec  le  feu  auquel  il  faut  passer  l'émail ,  le 
força  d'abandonner  ce  genre.  Il  se  restreignit  dans  le 
sien,  qui  était  médiocre;  mais,  quoiqu'il  fut  laborieux, 
que  les  temps  favorisassent  l'exercice  de  son  art,  qu'il 
eût  beaucoup  d'occupation  et  employât  un  assez  grand 
nombre  d'ouvriers  ,  le  désir  de  faire  fortune  le  portait 
vers  le  commerce.  Il  achetait  des  bijoux  ,  des  diamans  , 
ou  les  prenait  en  paiement  des  marchands  avec  lesquels 
il  avait  affaire  ,  pour  les  revendre  dans  l'occasion.  Je 
relève  cette  particularité  ,  parce  que  j'ai  observé  que  , 
dans  toutes  les  classes  ,  l'ambition  est  généralement  fu- 
neste ;  pour  quelques  heureux  qu  elle  élève  ,  elle  fait 
une  foule  de  victimes.  L'exemple  de  mon  père  me  four- 
nira plus  d'une  application  :  son  art  suffisait  à  le  faire 
exister  décemment  ;  il  voulut  devenir  riche,  et  il  a  fini 
par  se  ruiner. 

Robuste  et  sain  ,  actif  et  glorieux,  il  aimait  sa  femme 
et  la  parure  ;  sans  instruction  ,  il  avait  ce  degré  de  goût 
et  de  connaissances  que  donnent  superficiellement  les 
beaux-arts  ,  à  quelque  partie  qu'en  soit  réduite  la  pra- 
tique :  aussi  ,  malgré  son  estime  pour  les  richesses  et  ce 
qui  peut  les  procurer,  il  traitait  avec  des  marchands  , 
mais  il  n'avait  de  liaison  qu'avec  des  artistes,  peintres  el 
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sculpteurs.  Sa  vie  fut  très-réglée.,  tant  que  son  ambi- 
tion connut  des  bornes  ou  n'eut  point  essuyé  de  dis- 
grâces. On  ne  peut  pas  dire  que  ce  fut  un  homme  ver- 
tueux ;  mais  il  avait  beaucoup  de  ce  qu'on  appelle  hon- 
neur :  il  aurait  bien  fait  payer  une  chose  plus  qu'elle  ne 
valait  -,  mais  il  se  serait  tué  plutôt  que  de  ne  pas  acquitter 
le  prix  de  celle  qu'il  avait  achetée. 

Marguerite  Bimont  ,  sa  femme  ,  lui  avait  apporté  en 
dot  ,  avec  fort  peu  d'argent ,  une  ame  céleste  et  une 
charmante  figure.  L'aînée  de  six  enfans ,  dont  elle  avait 
été  comme  la  seconde  mère  .  elle  ne  s'était  mariée  ,  à 
vingt-six  ans  ,  que  pour  céder  sa  place  à  ses  sœurs  :  son 
cœur  sensible  ,  son  esprit  agréable,  auraient  dû  l'unir  à 
quelqu'un  d'éclairé  ,  de  délicat}  mais  ses  parens  lui  pré- 
sentèrent un  honnête  homme  dont  les  talens  assuraient 
l'existence,  et  sa  raison  l'accepta.  Au  défaut  du  bonheur 
qu'elle  ne  pouvait  se  promettre,  elle  sentait  quelle  ferait 
régner  la  paix  qui  en  tient  lieu.  Il  est  sage  de  savoir  se 
réduire  :  les  jouissances  sont  toujours  plus  rares  qu'on 
ne  l'imagine  ;  mais  les  consolations  ne  manquent  jamais 
à  la  vertu. 

.le  fus  leur  second  enfanl  :  mon  père  et  ma  mère  en 
eurent  sept;  mais  tous  les  autres  sont  morts  en  nourrice 
ou  <n  venant  au  monde,  à  La  suite  de  divers  accidens  . 
et  ma  mère  répétait  quelquefois  avec  complaisance  que 

i  étais   la  seule  qui  ne   lui  eùl    jamais    donné  de    mal  .  ear 

s.i  délivrance  avait  été  au^si  heureuse  que 
il  semblait  que  j'eusse  aflermi  sa  santé. 

I  ne  tante  de  mon  père  choisit  poui  hum  dan  l<  •  en- 
virons d'Arpajon  ,  ou  elle  allait  souvent  eu  été  une 
nourrice  saine  et  «le  bonnes  moeurs,  que  Ion  estimait 
dans  le  pays ,  d'autant  plus  que  la  brutalité  de  ion  marj 
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la  rendait  malheureuse  .  sans  altérer  son  caractère  ni 
changer  sa  conduite.  Madame  Bernard  (c'est  le  nom  de 
ma  grand'tantc)  n'avait  point  d'enfant;  son  mari  était 
mon  parrain  :  tous  deux  me  regardèrent  comme  leur  fille. 
Leurs  soins  ne  se  sont  jamais  démentis.  Ils  vivent  encore, 
et,  sur  le  déclin  de  leurs  ans  ,  ils  languissent  de  dou- 
leurs; ils  gémissent  sur  le  sort  de  leur  petite-nièce,  dans 
laquelle  ils  avaient  placé  leur  espérance  et  leur  gloire. 
Respectables  vieillards  ,  consolez-vous;  il  est  accordé  à 
bien  peu  de  personnes  de  parcourir  leur  carrière  dans  le 
silence  et  la  paix  qui  vous  accompagnent;  je  ne  suis  point 
au-dessous  des  malheurs  qui  m'assiègent  ,  et  je  ne  ces- 
serai pas  d'honorer  vos  vertus. 

La  vigilance  de  ma  nourrice  était  soutenue  ou  récom- 
pensée par  l'attention  de  mes  bons  parens",  son  zèle  et 
ses  succès  lui  méritèrent  l'atiachemcnt  de  ma  famille. 
Elle  n'a  jamais  ,  tant  qu'elle  a  vécu  ,  laissé  passer  deux 
ans  sans  faire  un  voyage  de  Paris  pour  venir  me  voir  : 
elle  accourut  près  de  moi  lorsqu'elle  apprit  qu'une  mort 
cruelle  m'avait  enlevé  ma  mère.  Je  me  rappelle  encore 
son  apparition  :  j'étais  sur  un  lit  de  douleur;  sa  présence 
me  retraçant  trop  vivement  une  perte  récente  ,  le  pre- 
mier chagrin  de  ma  vie  ,  je  tombai  dans  des  convulsions 
qui  l'effrayèrent;  elle  se  retira,  je  ne  la  revis  plus  :  elle 
mourut  bientôt  après.  J'avais  été  la  visiter  dans  la  chau- 
mière où  elle  m'avait  allaitée;  j'avais  écouté  avec  atten- 
drissement les  contes  que  sa  bonhomie  se  plaisait  à  faire 
en  me  montrant  les  lieux  que  j'avais  préférés,  rappelant 
les  espiègleries  que  je  lui  avais  faites  et  dont  la  gaieté 
l'amusait  encore.  A  deux  ans  ,  je  fus  ramenée  dans  la 
maison  paternelle  :  on  m'a  souvent  parlé  de  la  surprise 
que  j'avais  témoignée  en  voyant  au  soir,  dans  la  rue  ,  les 
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lanternes  allumées,  que  j'appelais  de  belles  bouteilles; 
île  ma  îépugnance  à  me  servir  de  ce  qu'on  appelle  pro- 
prement un  pot-de-chambre,  parce  que  je  ne  connaissais 
qu'un  coin  de  jardin  pour  certain  usage,  et  de  l'air  de 
moquerie  avec  lequel  je  demandais  si  les  saladiers  et  les 
soupières  que  je  montrais  du  doigt,  étaient  laits  aussi  pour 
cela.  Il  faut  bien  passer  sous  silence  ces  belles  cboses  et 
d'autres  aussi  graves  qui  n'intéressent  que  les  nourrices  , 
et  ne  se  répètent  qu'aux  grands  parens  :  on  ne  s'attend 
pas  que  je  dépeigne  ici  une  petite  brune  de  deux  ans  , 
dont  les  cheveux  noirs  jouaient  fort  bien  sur  un  visage 
;inimé  des  plus  vives  couleurs  ,  et  qui  respirait  le  bon- 
lieur  de  son  âge  dont  elle  avait  toute  la  santé.  Je  sais  un. 
meilleur  temps  pour  faire  mon  portrait  .  et  je  ne  suis  pas 
si  maladroite  que  de  le  devancer. 

La  sagesse  et  la  bonté  de  ma  mère  lui  eurent  bientôt 
acquis  ,  sur  mon  caractère  doux  et  tendre  ,  l'ascendant 
dont  elle  n'usa  jamais  que  pour  mon  bien.  Il  était  tel  . 
<pie,  dans  ces  légères  alternatives  inévitables  entre  la 
raison  qui  ^<>u\  erne  el  L'enfance  qui  résiste,  elle  n  a  jamais 
eu  besoin,  pour  me  punir,  que  de  m 'appeler  froidement 
mademoiselle,  et  de  me  regarder  d'un  œil  sévère.  Je  sens 
encore  I  impression  que  me  faisait  son  regard  .  si  cares- 
s.mi  pour  l'ordinaire  \  j'entends  en  frissonnant  ce  mot  de 
mademoiselle ,  substitué,  avec  une  dignité  désespérante, 
au  doux  nom  de  ma  fille,  à  la  gentille  appellation  de 
Manon.  Oui ,  Manon ,  c  est  ainsi  qu'on  m'appelait  ;  j'en 
suis  fâchée  pour  les  amateurs  de  romans  .  ce  nom  n  est 

pas    in>|)le  :     il    ne    sied    point     ,'i     une    héroïne    du     grand 

genre;  m. ils  enfin  c'était  le  mien,  et  c'est  une  histoin 
que  j'écris.  \u  reste,  les  plus  délicats  se  seraient  récon- 
'  dus  avec  le  nom     en  entendant  ma  mère  le  pronom  et 
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et  voyant  celle  qui  le  portait.  Quelle  expression  man- 
quait de  grâce  quand  ma  mère  raccompagnait  de  son  ton 
affectueux?  Et  lorsque  sa  voix  touchante  venait  péné- 
trer mon  cœur  ,  ne  m'apprenait-elle  pas  à  lui  res- 
sembler ? 

Vive  sans  être  bruyante  ,  et  naturellement  recueillie  , 
je  ne  demandais  qu'à  m'occuper ,   et  je  saisissais   avec 
promptitude  les   idées  qui  m'étaient  présentées.   Cette 
disposition  fut  mise  tellement  à  profit,  que  je  ne  me  suis 
jamais  souvenue  d'avoir  appris  à  lire  ;  j'ai  ouï  dire  que 
c'était  chose  faite  à  quatre  ans,  et  que  la  peine  de  m  en- 
seigner s'était,  pour  ainsi  dire,  terminée  à  cette  époque, 
parce  que  dès-lors  il  n'avait  plus  été  besoin  que  de  ne  pas 
me  laisser  manquer  de  livres.   Quels  que  fussent  ceux 
qu'on  me  donnait   ou   dont  je  pouvais  ni1  emparer ,    ils 
m'absorbaient  tout  entière  ,  et  l'on  ne  pouvait  plus  me 
distraire  que  par  des  bouquets.   La  vue  d'une  fleur  ca- 
resse mon  imagination  et  flatte  mes  sens  à  un  point  inex- 
primable ;  elle  réveille  avec  volupté  le  sentiment  de  mon 
existence.  Sous  le  tranquille  abri  du  toit  paternel ,  j'étais 
heureuse  dès  l'enfance  avec  des  fleurs  et  des  livres  :  dans 
l'étroite  enceinte  d'une  prison  ,  au  milieu  des  fers  impo- 
sés par  la  tyrannie  la  plus  révoltante  ,  j'oublie  l'injustice 
des  hommes,  leurs  sottises  et  mes  maux,  avec  des  livres 
et  des  fleurs. 

L'occasion  était  trop  belle  pour  négliger  de  me  faire 
apprendre  l'Ancien,  le  Nouveau  Testament,  les  caté- 
chismes petit  et  grand  ;  j'apprenais  tout  ce  qu'on  voulait, 
et  j'aurais  répété  l'Alcoran  si  l'on  m'eût  appris  à  le  lire. 
Je  me  souviens  d'un  peintre  nommé  Guibal,  fixé  depuis 
à  Stuttgard,  et  dont  j'ai  vu,  il  y  a  peu  d'années,  un  Eloge 
du  Poussin  ,  couronné  à  l'académie  de  Roue».   Jl  venait 
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souvent  chez  mou  père  :  c  était  un  drôle  de  corps  qui  me 
faisait  des  contes  à  peau  dàne  ,  que  je  n'ai  point  oublies, 
et  qui  in  amusaient  beaucoup  ;  il  ne  se  divertissait  pas 
moins  à  me  faire  débiter  ma  science.  Je  crois  le  voir  en- 
core ,  avec  sa  figure  un  peu  grotesque,  assis  dans  un  fau- 
teuil ,  me  prenant  entre  ses  genoux  sur  lesquels  j'ap- 
puvais  mes  coudes  ,  et  me  faisant  répéter  le  Symbole  de 
saint  Allianase  ;  puis  récompensant  ma  complaisance  par 
l'histoire  de  Tanger,  dont  le  nez  était  si  long,  qu'il  était 
obligé  de  l'en  tortiller  autour  de  son  bras  quand  il  vou- 
lait marcher.  On  pourrait  faire  des  oppositions  plus 
extravagantes. 

A  l'âge  de  sept  ans.  on  m'envoya  tous  les  dimanches  à 
1  instruction  paroissiale,  qui  s'appelait  le  catéchisme,  afin 
de  me  préparer  à  la  confirmation.  Au  train  dont  vont  les 
choses  ,  ceux  qui  liront  ce  passage  demanderont  peut- 
être  ce  que  c'était  que  cela  :  je  vais  le  leur  apprendre. 
Dans  le  premier  coin  d'une  église  ,  chapelle  ou  charnier, 
on  plaçait  quelques  rangs  de  chaises  ou  des  bancs  vis-à- 
vis  les  uns  des  autres  ,  sur  une  longueur  déterminée  ;  ou 
réservait  au  milieu  un  assez  large  passage  ,  et  l'on  plaçait 
.m  haut  un  siège  un  peu  plus  élevé,  c'était  la  chaise  cu- 
rule  du  jeune  prêtre  qui  devait  instruire  les  enfans  qu  on 
soumettait  à  sa  discipline.  Là  ,  on  faisait  répéter  par  cœur 
L'évangile  du  jour,  l'épitre,  L'oraison  et  le  chapitre  de 
catéchisme  indiqué  pour  la  tâche  de  la  semaine.  Lorsque 
i  es  rassemblemens  étaient  nombreux,  Le  prêtre  ensei- 
gnant ;i\.iit  un  petit  clerc  qui  servait  de  répétiteur,  et  le 
maii:  e  se  réseï  \.iit  pour  les  questions  sur  le  fond  du  sujet, 
certaines  paroisses  .  les  enfans  îles  deux  sexes  assis- 
i. lient  .m  iinn.e  < catéchisme .  séparés  seulement  parleurs 
places;  dans  la  plupart,  iU  n'avaient  rien  de  commun. 


IO  MEMOIRES    PW.TJCtJLIERS. 

Les  mères  on  les  bannes  femmes,  toujours  avides  du  pain 
de  la  parole,  quelque  grossièrement  qu'il  soit  apprêté, 
assistaient  à  ees  instructions  ,  graduées  suivant  les  âges 
et  la  préparation  pour  recevoir  la  confirmation,  ou  pour 
faire  la  première  communion.  Les  curés  zélés  apparais- 
saient de  temps  en  temps  au  milieu  de  ces  jeunes  ouailles 
qu'on  faisait  lever  respectueusement  à  leur  aspect  ;  ils 
adressaient  quelques  questions  aux  plus  apparentes  pour 
juger  de  leur  instruction  :  les  mères  de  celles  qu'on  in- 
terrogeait se  rengorgeaient  avec  orgueil,  et  le  pasteur  se 
retirait  au  milieu  de  leurs  révérences.  M.  Garât,  curé 
de  Saint-Barthélemi ,  ma  paroisse  ,  dans  ce  qu'on  appe- 
lait alors  à  Paris  la  Cité,  bonhomme  qu'on  disait  fort  sa- 
vant et  qui  ne  pouvait  prononcer  deux  mots  de  suite  en 
chaire,  où  il  avait  la  fureur  de  monter,  vint  un  jour  à  mon 
catéchisme;  et  pour  sonder  mon  instruction  en  manifes- 
tant sa  sagacité,  il  me  demanda  combien  il  v  avait  d'or- 
dres d'esprits  dans  la  hiérarchie  céleste?  Je  fus  persua- 
dée ,  à  l'air  victorieux  et  malin  dont  il  me  fit  cette  ques- 
tion ,  qu'il  croyait  m'embarrasser  5  et  je  répondis  ,  en 
souriant,  que  quoiqu'il  y  en  eût  plusieurs  d'indiqués  dans 
la  préface  delà  messe,  j'avais  vu  ailleurs  qu'on  en  comp- 
tait neuf,  et  je  lui  fis  passer  en  revue  les  anges,  archan- 
ges ,  trônes ,  dominations  ,  etc.  Jamais  curé  ne  fut  si  sa- 
tisfait des  lumières  de  son  néophyte  ;  il  y  avait  de  quoi 
faire  ma  réputation  parmi  les  saintes  femmes  :  aussi 
j'étais  une  petite  prédestinée,  comme  on  verra  par  la 
suite.  Quelques  personnes  se  diront  peut-être  qu'avec 
les  soins  de  ma  mère  et  son  bon  sens,  il  est  surprenant 
qu'elle  m'envoyât  au  catéchisme  \  mais  chaque  chose  a  sa 
raison.  Ma  mère  avait  un  jeune  frère  ecclésiastique  sur  sa 
paroisse,  et  chargé  (\u  catéchisme  de  ia  confirmation, 
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pour  employer  L'expression  technique.  La  présence  de  sa 
nièce  à  ses  instructions  était  un  bel  exemple,  capable  de 
déterminer  des  personnes  ,  qui  n'étaient  pas  ce  qu'on 
appelait  du  peuple,  à  v  envoyer  aussi  leurs  enfans,  chose 
très-agréable  au  curé.  D'ailleurs  j'avais  une  mémoire  qui 
devait  toujours  m 'assurer  le  premier  rang  ;  et  tous  les  ac- 
cessoires soutenant  cette  sorte  de  supériorité ,  mes  parens 
se  glorifiaient  en  paraissant  adopter  le  genre  le  plus 
simple.  Il  arrivait  que  dans  les  distributions  de  prix  qui 
se  faisaient  avec  éclat  au  boutde  l'an  ,  je  me  trouvais  em- 
porter Je  premier,  sans  qu'il  y  eût  eu  aucune  espèce  de 
faveur;  et  toute  la  marguillerie  et  tout  le  clergé  de  la 
paroisse  d'estimer  fort  heureux  mon  jeune  oncle  ,  qui  en 
était  plus '  remarqué ,  et  qui  n'avait  besoin  que  de  l'être 
pour  inspirer  de  la  bienveillance.  Une  belle  figure  ,  une 
grande  bonté,  le  caractère  lé  plus  facile,  les  mœurs  les 
plus  douces,  et  la  plus  grande  gaieté,  l'ont  accompagné 
jusqu'à  ces  derniers  temps  ,  où  il  est  mort  chanoine  de 
Vincennes  ,  lorsque  la  révolution  allait  frapper  tous  les 
chapitres.  J'ai  cru  perdre  en  lui  le  dernier  de  mes  parens 
du  eôté  de  ma  mère  ,  et  je  ne  me  rappelle  qu'avec  atten- 
drissement tout  ce  qui  lui  fut  personnel.  Le  goût  et  la  fa- 
<  iliié  (pie  j'avais  pour  apprendre,  lui  inspirèrent  l'idée  de 
m'en  soigner  le  latin  :  j'en  étais  ravie,  c'étail  une  fête  pour 
moi  que  de  trouver  en  nome!  objet  d'étude.  J'avais  au 
logis  maîtres  d'écriture  .  de  géographie,  de  danse  et  rie 
musique;  mon  père  m'avait  fait  commencer  le  dessin  , 
mais  il  n  \  avail  lien  de  tiop  :  levée  dés  cinq  heures, 
lorsque  tout  dormait  encore  dans  la  maison  .   je  me  glis- 

saia  dpucemenl   avec  une  petite  jaquette-,  sans  longer  à 

me  chausser,  jusqu'à  la  table,  placée  dans  un  coin  de  la 
chambre  île  nia  mère      sur  laquelle  étail   mon    travail;  et 
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je  copiais,  je  répétais  mes  exemples  avec  tant  d'ardeur, 
que  mes  succès  devenaient  rapides.  Mes  maîtres  en  de- 
venaient plus  affectionnés  ,  ils  me  donnaient  de  longues 
leçons  5  ils  y  mettaient  un  intérêt  qui  m'attachait  toujours 
davantage  :  je  n'en  ai  pas  eu  un  seul  qui  ne  parût  être 
aussi   flatté  de  m'apprendre   que  j'étais   reconnaissante 
d'être  enseignée  -,  pas  un  qui  ,    m'ayant  suivie  quelques 
années ,  n'ait  dit  le  premier  qu'il  ne  m'était  plus  néces- 
saire, qu'il  ne  devait  plus  être  pavé,  mais  qu'il  deman- 
dait à  être  reçu,  et  à  pouvoir  venir  visiter  mes  parens  et 
m'entretenir  quelquefois.  J'honorerai  la  mémoire  du  bon 
•  M.  Marchand,  qui,  dès  cinq  ans,  m'apprit  à  écrire,  puis 
m'enseigna  la  géographie  ,  et  avec  lequel  j'étudiais  l'his- 
toire :  homme  sage  ,  patient ,  clair  et  méthodique  ,  que 
j'appelais  M.  Doucet  ;  je   le  vis  marier  à  une  honnête 
femme  attachée  à  la  maison  de  ]Nesle  -,  j'allai  le  visiter 
dans  sa  dernière  maladie ,  où  une  saignée  hors  de  saison 
fixa  sur   sa  poitrine  la  goutte  ,   dont  il  avait  un  accès  , 
et  lui  donna  la    mort  à  cinquante   ans.  J'en  avais  alors 
dix-huit. 

Je  n'ai  point  oublié  le  musicien  Cajon  ,  petit  homme 
vif  et  causeur,  né  à  Màcon  ,  où  il  avait  été  enfant  de 
chœur  ,  et  successivement  soldat,  déserteur,  capucin, 
commis  ,  et  déplacé.  Arrivant  à  Paris  avec  femme  ,  en- 
fans,  sans  le  sou,  mais  ayant  une  voix  de  second-dessus 
extrêmement  agréable  ,  fort  rare  dans  les  hommes  à  qui 
l'on  n'a  pas  fait  subir  certaine  opération  ,  et  très-propre 
pour  enseigner  le  chant  à  de  jeunes  personnes.  Présenté 
à  mon  père  ,  je  ne  sais  par  qui  ,  il  eut  en  moi  sa  première 
écolière ,  me  donna  beaucoup  de  soins  ,  empruntait  sou- 
vent à  mes  parens  de  l'argent,  qu'il  dépensait  vite  •,  ne 
me  rendit  jamais   certain  recueil  des  leçons  de  Bordier , 
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qu'il  pilia  avec  assez  d'art  pour  composer  des  élémensde 
musique,  qu  il  a  publiés  sous  son  nom:  devint  magnifi- 
que, sans  s'enrichir,  et  finit,  après  quinze  ans.  par 
quitter  Paris  ,  où  il  avait  fait  des  dettes,  pour  se  rendre 
en  Russie  ,  où  je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu.  Quant  à 
Mazon,  le  danseur,  bon  Savoyard  d'une  laideur  allreuse  , 
dont  je  vois  encore  la  loupe  qui  décorait  sa  joue  droite 
lorsqu'il  penchait  du  côté  gauche  son  visage  camus  et 
grêlé  sur  sa  pochette,  j'aurais  quelque  chose  de  plaisant 
à  en  dire .  ainsi  que  du  pauvre  Mignard  ,  maître  de  gui- 
tare, espèce  de  colosse  espagnol,  dont  les  mains  ressem- 
blaient à  celles  d  Esaù  ,  et  qui ,  en  gravité,  politesse  et 
rodomontades  ,  ne  le  cédait  à  personne  de  son  pays.  Je 
n'ai  pas  eu  long-temps  le  timide  Wàtrin,  dont  les  cin- 
quante ans,  la  perruque,  les  lunettes  et  le  visage  en- 
llammé  ,  paraissaient  tout  en  désordre  .  lorsqu'il  posait 
les  doigts  de  son  écolière  au  par-dessus  de  viole  ,  et  lui 
montrait  à  tenir  l'archet.  Mais,  en  récompense  ,  le  révé- 
rend père  Collomb,  barnabite,  jadis  missionnaire  ,  supé- 
rieur de  sa  maison  à  soixante-quinze  ans.  et  confesseur 
de  ma  mère  ,  envoya  chez  elle  sa  basse  de  viole ,  pour 
me  consoler  de  1  abandon  du  par-dessus ,  et  m'accompa- 
gner  lui-même  Lorsque,  venant  nous  voir,  il  me  priait  de 
prendre  ma  guitare.  Je  1  (Tonnai  beaucoup  lorsque, 
m'emparani  de  sa  basse  ,  je  me  mis  à  jouer  passablement 
quelques  airs  que  j'avais  étudiés  en  cachette.  J'aurais 
trouvé  sous  ma  main  une  contre-basse ,  que  je  serais 
montée  sur  une  chaise  pour  en  faire  quelque  chose.  Mais. 
alin  de  ne  point  commettre  d'anachronisme,  il  faut  ob- 
server  que  j'anticipe,  et  se  rappeler  que  j'étais  tout-à- 
l'heure  à  sept  ans .  ou  je  retoui  ne.  Je  suis  venue  jusqu  à 
cette  époque .  sans  parler  de,  I  influence  de  mou  père  sut 
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mon  éducation  :  elle  était  faible,  parce  qu'il  ne  s  en  mê- 
lait guère  ;  mais  il  n'est  pas  hors  de  propos  de  remarquer 
ce  qui  l'avait  déterminé  à  s'en  mêler  moins  encore.  J'é- 
tais fort  opiniâtre;  c'est-à-dire  que  je  ne  consentais  pas 
aisément  à  ce  dont  je  ne  voyais  point  la  raison  ;  et  lors- 
que je  ne  sentais  que  l'autorité  (i) ,  ou  que  je  croyais 
apercevoir  du  caprice,  je  ne  savais  pas  céder.  Ma  mère, 
habile  et  prudente  ,  jugeait  à  merveille  qu'il  fallait  me 
dominer  par  la  raison,  ou  me  gagner  par  le  sentiment 5 
aussi  ne  trouvait-elle  point  de  résistance.  Mon  père,  assez 
brusque,  ordonnait  en  maître,  et  l'obéissance  était  tar- 
dive ou  nulle  5  s'il  tentait  de  me  punir  en  despote  ,  sa 
douce  petite  fille  devenait  un  lion.  Il  me  donna  le  fouet 
en  deux  ou  trois  circonstances  •,  je  lui  mordais  la  cuisse 
sur  laquelle  il  m'avait  courbée  ,  et  je  protestais  contre  sa 
volonté.  Un  jour  que  j'étais  un  peu  malade,  il  fut  ques- 
tion de  me  donner  une  médecine  :  on  m'apporta  le  triste 
breuvage  ;  je  l'approche  de  mes  lèvres ,  son  odeur  me  le 


1  Ln  homme  qui  fut,  comme  madame  Roland,  célèbre  par  ses  talens 
et  par  son  ardent  amour  pour  la  liberté1,  Alfieri ,  montrait  le  même 
caractère  au  même  à"ge;  il  cédait  aisémeut  à  la  persuasion  et  résistait  à 
la  contrainte  :  «  Voici,  dit-il,  une  esquisse  du  caractère  que  je  mani- 
»  festais  dans  les  premières  années  de  ma  raison  naissante  :  taciturne 
))  et  tranquille  pour  l'ordinaire,  mais  quelquefois  extrêmement  pétu- 
x  lant  et  babillard,  presque  toujours  dans  les  extrêmes,  obstiné  et  re- 
»  belle  h  la  force,  fort  soumis  aux  avis  qu'on  me  donnait  avec  amitié , 
»  contenu  plutôt  par  la  crainte  d'être  grondé  que  par  toute  autre  chose, 
»  d'une  timidité  excessive,  et  inflexible  quand  on  voulait  me  prendre  h 
»   rebours.  » 

Ces  rapports  d'humeur  et  d'inclination  nous  ont  paru  dignes  de  re- 
marque enlre  deux  enfans  du  même  âge,  qui,  plus  tard,  professèrent 
les  mêmes  opinions  avec  une  égale  énergie. 

Rfote  îles  nonce  mx  édita 


PREMIÈRE    PARTIE.  l5 

lait  repousser  avec  dégoût  ;  ma  mère  s  emploie  à  vaincre 
ma  répugnance  ;  elle  m'en  inspire  la  volonté  :  je  fais  mes 
elforts  sincèrement;  mais  à  chaque  fois  que  l'horrible 
déboire  m'était  apporté  sous  le  nez,  mes  sens  révoltés 
rae  faisaient  détourner  la  tête.  Ma  mère  se  fatiguait;  je 
pleurais  de  sa  peine  et  de  la  mienne  ,  et  j'en  étais  tou- 
jours moins  capable  d'avaler  la  funeste  boisson  :  mon  père 
arrive  ;  il  se  fâche  et  me  donne  le  fouet ,  en  attribuant  ma 
résistance  à  l'opiniâtreté  ;  dès-lors ,  l'envie  d'obéir  se 
passe,  et  je  déclare  que  je  ne  prendrai  point  la  médecine. 
Grands  éclats  .  menaces  répétées  ,  seconde  fustigation  :  je 
m'indigne  et  fais  des  cris  affreux ,  levant  les  yeux  au  ciel , 
et  me  disposant  à  jeter  le  breuvage  qu'on  allait  me  pré- 
-cnter:  mon  geste  trahit  ma  pensée;  mon  père,  furieux, 
menace  de  me  fouetter  une  troisième  fois.  Je  sens  ,  à 
1  heure  où  j  écris,  l'espèce  de  révolution  et  le  développe- 
ment de  force  que  j'éprouvai  alors;  mes  larmes  s  arrêtent 
tout-à-coup,  mes  sanglots  s  apaisent,  un  calme  subit 
réunit  mes  facultés  dans  une  seule  résolution  :  je  me  lève 
bot  mon  lit  :  je  me  tourne  du  côté  de  la  ruelle  ;  j  incline 
ma  tète,  eu  L'appuyant  contre  le  mur;  je  trousse  ma 
chemise,  et  je  m'offre  aux  coups  en  silence  :  on  m'aurait 
inée   sur  la  place,  sans  m  ai  radier  un  soupir. 

Ma  mère,  «pie  cette  scène  rendait  mourante,  et  qui 
avait  lies, .in  de  tonte  sa  sagesse  |><>nr  ne  pas  augmenter 
les  excès  de  son  mari,  parvint  a  le  faire  sortir  de  la 
chambre.  Elle  me  recoucha  sans  mot  dire  :  et.  après  i\rn\ 

heures  de  repos ,  elle  vinl  en  plein  an  i  me  conjurer  de  ne 
plus  lui  faire  de  mal  et  de  hoire  la  médecine  .  je  la  re- 
gardai fixement  :  je  pris  le  verre  ci  je  le  ridai  d  un  seul 

Irait.  Mais  je  \omis  lotit  au  DOUl  d  un  quai  t-d'heure  .  et 
j'eus  un  violent  accès  «le   lièvre  qu'il  l.dlni   bien  guérii 
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autrement  qu'avec  de  mauvaises  drogues  ei  des  verges. 
.(avais  alors  un  peu  plus  de  six  ans. 

Tous  les  détails  de  cette  scène  me  sont  aussi  présens  . 
toutes  les  sensations  que  j'ai  éprouvées  sont  aussi  dis- 
tinctes ,  que  si  elle  était  récente  :  c'est  le  même  roidisse- 
ment  que  celui  que  j'ai  senti  s'opérer  depuis  dans  des 
momens  solennels  ;  et  je  n'aurais  pas  plus  à  faire  aujour- 
d'hui pour  monter  fièrement  à  l'échafaud  ,  que  je  nen 
lis  alors  pour  mabandonuer  à  un  traitement  barbare  qui 
pouvait  me  tuer,  et  non  pas  me  vaincre. 

De  cet  instant ,  mon  père  ne  mit  plus  la  main  sur  moi  ; 
il  ne  se  chargea  même  pas  de  me  réprimander  :  il  me  ca- 
ressait beaucoup,  me  montrait  à  dessiner,  me  conduisait 
à  la  promenade  ,  et  me  traitait  avec  une  bonté  qui  le 
rendait  plus  respectable  à  mes  yeux ,  et  lui  assurait  de  ma 
part  une  entière  soumission.  On  se  plut  à  célébrer  mes 
sept  ans  comme  l'âge  de  la  raison  ,  celui  duquel  on  avait 
droit  d'attendre  de  moi  tout  ce  quelle  inspire;  c'était  as- 
sez adroit  pour  motiver  l'espèce  d'égard  avec  lequel  il 
fallait  me  conduire,  en  soutenant  mon  courage,  sans 
exciter  ma  vanité.  Ala  vie  s'écoulait  doucement  dans  la 
paix  domestique  et  une  grande  activité  d'esprit  ;  ma  mère 
demeurait  constamment  chez  elle ,  et  y  recevait  fort 
peu  de  monde.  Nous  sortions  deux  fois  la  semaine  :  l'une, 
pour  visiter  les  grands  païens  de  mon  père  -,  l'autre,  c'é- 
tait le  dimanche,  pour  voir  la  mère  de  maman,  assister 
à  l'office  divin  et  nous  rendre  à  la  promenade.  On  com- 
mençait toujours  ,  en  sortant  des  vêpres ,  par  aller  chez 
ma  bonne  maman  Bimont  :  c'était  une  grande  et  belle 
femme  qui  avait  été  de  bonne  heure  attaquée  de  para- 
lysie ;  sa  tète  en  était  demeurée  affectée.  Elle  était  gra- 
duellement tombée  en  enfance,  el  passait  les  jours  dans 
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son  fauteuil ,  près  de  la  fenêtre  ou  du  feu  ,  suivant  la 
saison.  Uue  vieille  fille  ,  de  service  dans  la  famille  depuis 
plus  de  quarante  ans ,  soignait  ses  infirmités.    Dès  que 
j'arrivais  ,  Marie  me  donnait  à  goûter  :  c'était  fort  bon  ; 
mais  cela  fait ,  je  m'ennuyais  horriblement  ;  je  cherchais 
des  livres  :  il  n'y  avait  que  le  psautier  ;  et ,  faute  de  mieux  , 
j'en   ai   vingt  fois  relu  la  version  ou  chanté  le  texte.  Si 
j'étais   gaie,  ma  grand'mère  pleurait  ;  si  je  me  frappais 
ou   me  laissais  tomber,   elle  éclatait  de  rire  :  cela  me 
contraiiait.   On  avait  beau  me  faire  observer  que  c'était 
le  résultat  de  sa  maladie  ,  je  ne  le   trouvais  pas  moins 
triste  ;  j'aurais  encore  supporté  qu'elle  se  moquât  de  moi , 
mais  ses  pleurs  ne  s'échappaient  jamais  qu'avec  un  éclat 
douloureux  et  imbécille  à  la  fois,  qui  me  froissait  l'arue 
et  m'inspirait  de  la  terreur.   La  vieille  Marie  radotait  à 
cœur  joie  avec  ma  mère  ,  qui  se  faisait  un  devoir  sacré 
de  passer  deux  heures  devant  la  sienne  ,    en  écoutant 
complaisamment  les  contes  de  Marie.  Ce  fut  pour  moi 
un  cours  de  patience  assurément  très-pénible ,  mais  il  fal- 
lait bien  en  passer  par-là  ;  car  un  jour  où  l'ennui  me  fit 
verser  des  pleurs  de  dépit  en  demandant  à  m'en  aller , 
ma  mère   resta  toute  la  soirée.    Elle  ne  négligeait  pas  , 
dans  les  temps  opportuns ,  de  me  représenter  son  assi- 
duité comme  un  devoir  rigoureux  et  touchant  qu'il  m'é- 
tait honorable  de  partager  5  je  ne   sais   comme  elle  s'y 
prenait,  mais  mon  cœur  recevait  cette  doctrine  avec  at- 
tendrissement. Lorsque  l'abbé  Bimont  pouvait  se  rendre 
chez  sa  mère  ,  e'était  pour  moi  une  joie  inexprimable  :  ce 
cher  petit  oncle  me  faisait  jouer,  sauter  et  chanter  ;  mais 
cela  ne  lui  était  guère  possible  ,   il  était  alors  maître  des 
enfaus  de  chœur  et  se  trouvait  enchaîné  chez  lui.  Je  me 
rappelle,  à  ec  propos,   un  de  ses  élèves,    d'une   figure 
1. 
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heureuse ,  dont  il  aimait  à  dire  du  bien  ,  parce  que 
c'était  celui  qui  lui  donnait  le  moins  de  mal.  Ce  sujet  , 
annonçant  des  dispositions  ,  obtint  peu  d'années  après 
une  bourse  à  je  ne  sais  quel  collège ,  et  est  devenu  Y  abbé 
Noël(i),  connu  d'abord  par  quelques  petits  ouvrages, 
appelé  par  le  ministre  Le  Brun  dans  la  carrière  diploma- 
tique ,  envoyé  à  Londres  l'année  dernière,  et  aujourd'hui 
en  Italie. 

Mes  exercices  remplissaient  fort  bien  les  journées  ,  qui 
me  semblaient  courtes  ,  car  je  n'avais  jamais  fini  tout  ce 
que  j'aurais  eu  le  goût  d'entreprendre.  Avec  les  livres 
élémentaires  dont  on  avait  soin  de  me  fournir,  j'épuisai 
bientôt  ceux  de  la  petite  bibliothèque  de  la  maison.  Je 
dévorais  tout  ,  et  je  recommençais  les  mêmes  lorsque  j'en 
manquais  de  nouveaux.  Je  me  souviens  de  deux  in-folio 
de  Vies  des  saints  ,  d'une  Bible  de  même  format,  en 
vieux  langage  ,  d'une  ancienne  traduction  des  Guerres  ci- 
viles d'Appien  ,  d'un  Théâtre  de  la  Turquie,  en  mauvais 
style,  que  j'ai  relus  bien  des  fois.  Je  trouvai  aussi  le  Ro- 
man-Comique de  Scaron ,  et  quelques  recueils  de  préten- 
dus bons-mots ,  que  je  ne  relus  pas  deux  fois  \  les  Mé- 
moires du  brave  de  Pontis  ,  qui  m'amusaient ,  et  ceux  de 
mademoiselle  de  Montpensier ,  dont  j'aimais  assez  la 
fierté  ;  et  quelques  autres  vieilleries  dont  je  vois  encore  la 


(1)  Les  hommes  qui  se  consacraient  alors  à  l'instruction  de  la  jeunesse 
portaient  le  petit  collet  et  prenaient  le  titre  d'abbé ,  sans  être  engagés 
dans  les  ordres.  M.  Noël  commença  de  cette  manière,  comme  professeur 
dans  l'Université  de  Paris,  une  carrière  marquée  depuis  par  d'hono- 
rables succès  à  1'Acacléniic  française,  et  par  la  publication  de  plusieurs 
ouvrages  que  recommandent  également  l'érudition  du  savant  et  le  goût 
de  l'écrivain. 

(  IVote  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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forme  ,  le  contenu  et  les  taches.  La  rage  d'apprendre  me 
possédait  tellement,  qu'ayant  déterré  un  Trailé  de  l'art 
héraldique ,  Je  me  mis  à  l'étudier }  il  y  avait  des  planches 
coloriées  qui  me  divertissaient ,  et  j'aimais  à  savoir  comme 
on  appelait  toutes  ces  petites  figures.   Bientôt  j'étonnai 
mon  père  de  ma  science  ,  en  lui  faisant  des  observations 
sur  un  cachet  composé  contre  les  règles  de  l'art  5  je  de- 
vins son  oracle   en  cette  matière  ,   et  je  ne  le  trompais 
point.   Un  petit  Trailé   des   Contrats  me  tomba  sous  la 
main  ;  je  tentai  aussi  de  l'apprendre  ,   car  je  ne  lisais  rien 
que  je  n'eusse  l'ambition  de  le  retenir  ;  mais  il  m'ennuya, 
je  ne  conduisis  pas  le  volume  au  quatrième  chapitre. 

La  Bible  m'attachait ,  et  je  revenais  souvent  à  elle  :  dans 
nos  vieilles  traduclions,    elle   s'exprime   aussi   crûment 
que  les  médecins  :  j'ai  été  frappée  de  certaines  tournures 
naïves  qui  ne  me  sont  jamais  sorties  de  l'esprit.  Cela  me 
mettait  sur  la  voie  d'instructions  que  l'on  ne  donne  guère 
aux  petites  filles  \  mais  elles  se  présentaient  sous  un  jour 
qui  n'avait  rien  de  séduisant,  et  j'avais  trop  à  penser  pour 
m'arrêter  à  une  chose  toute  matérielle  qui  ne  me  sem- 
blait pas  aimable.  Seulement,  je  méprenais  à  rire  quand 
ma  grand'maman  me  parlait  de  petits  enfans  trouvés  sous 
des  feuilles  de  choux  ,  et  je  disais  que  mon  Ave  Maria 
m'apprenait   qu  ils  sortaient  d'ailleurs,  sans  m'inquiéter 
comment  ils  vêtaient  venus.  J'avais  découvert,  en  fure- 
tant par  la  maison  ,  une  source  de  lectures  que  je  ména- 
geai assez  long-temps.   Mon   père  tenait   ce  qu'on  appe- 
lait son  atelier  tout  près  du  lieu  que  j'habitais  durant  le 
jour  :   c'était  une  pièce  agréable,  qu'on  nommerait  un 
salon  ,  et  que  ma  modeste  mère  appelait  la  salle  5  propre- 
îin-nt  meublée,  ornée  de  glaces  et  de  quelques  tableaux, 
dan-,  laquelle  je  recevais  mes   leçons.  Sou  enfoncement, 
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d'un  eôlé  dé  la  cheminée,  avait  permis  de  pratiquer  un 
retranchement  qu'on  avait  éclairé  par  une  petite  fenêtre  ; 
là,  était  un  lit,  si  resserré  dans  l'espace,  que  j'y  montais 
toujours  par  le  pied;  une  chaise,  une  petite  table  et 
quelques  tablettes  :  c'était  mon  asile.  Au  côté  opposé, 
une  grande  chambre,  dans  laquelle  mon  père  avait  fait 
placer  son  établi ,  beaucoup  d'objets  de  sculpture  et  ceux 
de  son  art ,  formait  son  atelier.  Je  m'y  glissais  le  soir,  ou 
bien  aux  heures  de  la  journée  où  il  n'y  avait  personne. 
J'y  avais  remarqué  une  cachette  où  l'un  des  jeunes  gens 
mettait  des  livres  :  j'en  prenais  un  à  mesure  ;  j'allais  le 
dévorer  dans  mon  petit  cabinet,  ayant  grand  soin  de  le 
remettre  aux  heures  convenables,  sans  en  rien  dire  à 
personne.  C'étaient  en  général  de  bons  ouvrages.  Je  m'a- 
perçus un  jour  que  ma  mère  avait  fait  la  même  décou- 
verte que  moi  *,  je  reconnus  dans  ses  mains  un  volume  qui 
avait  passé  dans  les  miennes  :  alors  je  ne  me  gênai  plus  , 
et ,  sans  mentir,  mais  sans  parler  du  passé  ,  j'eus  l'air  d'a- 
voir suivi  sa  trace.  Le  jeune  homme ,  qu'on  appelait  Cour- 
son  ,  auquel  il  joignit  le  de  par  la  suite,  en  se  fourrant , 
à  Versailles,  instituteur  des  pages,  ne  ressemblait  point 
à  ses  camarades  5  il  avait  de  la  politesse,  un  ton  décent, 
et  cherchait  de  l'instruction.  Il  n'avait  jamais  rien  dit 
non  plus  de  la  disparition  momentanée  de  quelques  vo- 
lumes :  il  semblait  qu'il  y  eût  entre  nous  trois  une  con- 
vention tacite.  Je  lus  ainsi  beaucoup  de  Voyages  que  j'ai- 
mais passionnément ,  entre  autres  ceux  de  Regnard  qui 
furent  les  premiers  -,  quelques  théâtres  des  auteurs  du  se- 
cond ordre  ,  et  le  Plutarque  de  Dacier.  Je  goûtai  ce  der- 
nier ouvrage  plus  qu'aucune  chose  que  j'eusse  encore 
vue ,  même  d'histoires  tendres  qui  me  touchaient  pour- 
tant beaucoup ,   comme  celle  des  époux  malheureux  de 
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Labédoyère  que  j'ai  présente  ,  quoique  je  ne  Taie  pas 
relue  depuis  cet  âge.  Mais  Plutarque  semblait  être  la  vé- 
ritable pâture  qui  me  convînt  5  je  n'oublierai  jamais  le 
carême  de  1^63  (j'avais  alors  neuf  ans)  ,  où  je  l'empor- 
tais à  l'église  en  guise  de  Semaine-Sainte.  C'est  de  ce 
moment  que  datent  les  impressions  et  les  idées  qui  me 
rendaient  républicaine,  sans  que  je  songeasse  à  le  de- 
venir. 

Télémaque  et  la  Jérusalem  délivrée  vinrent  un  peu 
troubler  ces  traces  majestueuses.  Le  tendre  Fénélon 
émut  mon  cœur,  et  le  Tasse  alluma  mon  imagination. 
Quelquefois  je  lisais  haut  à  la  demande  de  ma  mère*,  ce 
que  je  n'aimais  pas  :  cela  sortait  du  recueillement  qui 
faisait  mes  délices,  et  m'obligeait  à  ne  pas  aller  si  vite; 
mais  j'aurais  plutôt  avalé  ma  langue  que  de  lire  ainsi 
l'épisode  de  l'ile  de  Calypso  ,  et  nombre  de  passages  du 
Tasse.  Ma  respiration  s'élevait ,  je  sentais  un  feu  subit 
couvrir  mon  visage ,  et  ma  voix  altérée  eût  trahi  mes  agi- 
tations. J'étais  Eucharis  pour  Télémaque  ,  et  Herminie 
pour  Tancrède  5  cependant ,  toute  transformée  en  elles  , 
je  ne  songeais  pas  encore  à  être  moi-môme  quelque 
chose  pour  personne  -,  je  ne  faisais  point  de  retour  sur 
moi  ,  je  ne  cherchais  rien  autour  de  moi  -,  j'étais  elles  , 
et  je  ne  voyais  que  les  objets  qui  existaient  pour  elles  : 
c'était  un  rêve  sans  réveil.  Cependant  je  me  rappelle 
avoir  vu  avec  beaucoup  d'émotion  un  jeune  peintre 
nommé  Taboral  ,  qui  venait  parfois  chez  mon  père;  il 
avait  peut-être  vingt  ans  ;  une  voix  douce  ,  une  figure 
tendre  ,  rougissant  comme  une  jeune  fille.  Lorsque  je 
l'entendais  dans  l'atelier  ,  j'avais  toujours  un  crayon  ou 
autre  chose  à  y  aller  chercher  ;  mais  comme  sa  présence 
m'embarrassait  autant  qu'elle  m'était  ;igréa,ble ,  je  ressor- 
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tais  plus  vile  nue  je  n'étais  entrée,  avec  un  battement  de 
cœur  et  un  tremblement  que  j'allais  cacher  dans  mon  pe- 
tit cabinet.  Je  crois  bien  aujourd'hui  qu'avec  pareille  dis- 
position ,    du   désœuvrement  ou   certaines   compagnies, 
l'imagination  et  la  personne  pouvaient  faire  beaucoup  de 
chemin.  Ces  ouvrages,    dont  je   viens   de    parler,  firent 
place  à  d'autres,    et  les  impressions  s'adoucirent;  quel- 
ques écrits  de  Voltaire  me  servirent  de  distraction.  Un 
jour  que  je  lisais  Candide,  ma  mère  s'étant  levée  d'une 
table  où  elle  jouait  au  piquet,  la  dame  qui  faisait  sa  par- 
tic  m'appela  du  coin  de  la  chambre  où  j'étais,  et  me  pria 
de  lui  montrer  le  livre  que  je  tenais.  Elle  s'adresse  à  ma 
mère  qui  rentrait  dans  l'appartement,  et  lui  témoigne  son 
étonnement  de  la  lecture  que  je  faisais;  ma  mère,  sans 
lui  répondre,  me  dit  purement  et  simplement  de  repor- 
ter le  livre  où  je  l'avais  pris.  Je  regardai  de  bien  mauvais 
œil  celte  femme,  à  figure  revêche,  grosse  à  pleine  cein- 
ture,  grimaçant  avec  importance,  et  depuis  oneques  Je 
n'ai  souri  à  madame  Charbonné.  Mais  ma  bonne  mère  ne 
changea  rien  à  son  allure  fort  singulière  ,  et  me  laissa  lire 
ce  que  je  trouvais  ,  sans  avoir  l'air  d'y  regarder  ,  quoiqu'en 
sachant  fort  bien  ce   que  c'était.  Au  reste,    jamais  livre 
contre  les  mœurs  ne  s'est  trouvé  sous  ma  main;  aujour- 
d'hui même  je  ne  sais  que  les  noms  de  deux  ou  trois,  et 
le  goût  que  j'ai  acquis  ne  m'a  point  exposée  à  la  moindre 
tentation  de  me  les  procurer.  Mon  père  se  plaisait  à  me 
faire  de  teiups  en  temps  le  cadeau  de  quelques  livres  , 
puisque  je  les  préferais  à  tout  ;  mais  comme  il  se  piquait 
de  seconder   mes  goûts  sérieux  ,   il   me  faisait  des  choix 
fort  plaisans  ,  quant  aux  convenances  :  par  exemple,  il 
me  donna  le  Traité  de  Fénélon  sur  l'éducation  des  filles, 
et  l'ouvrage  de  Locke  sur  celle  des  enfans  ;  de  manière 
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qu'on  donnait  à  l'élève  ce  qui  est  destiné  à  diriger  les 
instituteurs.  Je  crois  pourtant  que  cela  réussissait  très- 
bien  ,  et  que  le  hasard  m'a  servie  mieux  peut-être  que 
n'auraient  fait  les  combinaisons  ordinaires.  J'avais  beau- 
coup de  maturité,  j'aimais  à  réfléchir 5  je  songeai  vérita- 
blement à  me  former  moi-même ,  c'est-à-dire ,  que  j'é- 
tudiais les  mouvemens  de  mon  ame  -,  que  je  cherchais  à 
me  connaître-,  que  je  commençai  à  sentir  que  j'avais  une 
destination  qu'il  fallait  me  mettre  en  état  de  remplir. 
Les  idées  religieuses  vinrent  à  fermenter  dans  ma  tête  , 
et  produisirent  bientôt  une  grande  explosion.  Avant  de 
les  décrire,  il  faut  savoir  ce  qu'est  devenu  notre  latin. 
Les  premières  notions  de  la  grammaire  s'étaient  fort  bien 
rangées  dans  ma  tête;  je  déclinais,  je  conjuguais,  quoi- 
que cela  me  parût  assez  triste  :  mais  l'espérance  de  lire 
un  jour  dans  cette  langue  de  fort  belles  choses  dont  j'en- 
teudais  parler,  ou  dont  mes  lectures  présentes  me  don- 
naient des  idées  ,  soutenait  mon  courage  contre  la  séche- 
resse et  les  difficultés  de  ce  genre  d'étude.  Il  n'en  était 
pas  de  même  de  mon  petit  oncle  (c'est  ainsi  que  j'appe- 
lais l'abbé  Bimont),  jeune,  bon  enfant,  paresseux  et 
gai,  ne  donnant  pas  la  moindre  peine  à  personne,  et  ne 
se  souciant  guère  d'en  prendre  aucune  pour  lui  ;  fort 
ennuyé  de  son  métier  de  pédagogue  avec  des  enfans  de 
chœur,  il  aimait  mieux  faire  une  promenade  que  de  me 
donner  une  leçon  ,  ou  me  faire  rire  et  sauter  que  répéter 
mon  rudiment  ;  il  n'était  point  exact  à  venir  chez  sa 
sœur,  ni  pour  l'heure,  ni  pour  les  jours,  et  mille  cir- 
constances éloignaient  ses  leçons.  Cependant  je  voulais 
apprendre,  et  je  n'aimais  point  à  laisser  ce  que  j'avais 
entrepris.  Il  fut  arrêté  que  j'irais  chez  lui  ,  trois  fois  la 
semaine,  dans  la  matinée;   mais  il  ne  savait  pas  s'assu- 
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jcttir  à  conserver  sa  liberté  pour  me  consacrer  quelques 
insLans  j  je  le  trouvais  occupé  d'affaires  de  paroisse,  dis- 
trait par  ses  enfans,  ou  déjeunant  avec  un  ami  :  je  per- 
dais mon  temps,  la  mauvaise  saison  survint,  et  le  latin 
fut  abandonné.  Je  n'ai  conservé  de  cette  tentative  qu'une 
sorte  d'instinct  ou  commencement  d'intelligence  qui ,  dans 
le  temps  de  ma  dévotion,  me  permettait  de  répéter  ou 
chanter  les  Psaumes  sans  ignorer  absolument  ce  que  je 
disais ,  et  beaucoup  de  facilité  pour  l'étude  des  langues  en 
général,  particulièrement  pour  l'italien,  que  j'ai  appris, 
quelques  années  après,  seule  et  sans  peine. 

Mon  père  ne  me  poussait  pas  vivement  au  dessin  ;  il 
s'amusait  de  mon  aptitude  plus  qu'il  ne  s'occupait  à  dé- 
velopper chez  moi  un  grand  talent  5  je  compris  même  ., 
par  quelques  mots  échappés  d'une  conversation  avec  ma 
mère ,  que  celte  femme  prudente  ne  se  souciait  pas  que 
j'allasse  très-loin  dans  ce  genre.  «  Je  ne  veux  pas  qu'elle 
»  devienne  peintre  ,  disait-elle  5  il  faudrait  des  études 
»  communes ,  et  des  liaisons  dont  nous  n'avons  que 
»  faire.  »  On  me  fit  commencer  à  graver  5  tout  m'était 
bon  :  j'appris  à  tenir  le  burin  ,  et  je  vainquis  bientôt  les 
premières  difficultés.  Lors  de  la  fête  de  quelqu'un  de  nos 
grands  parens ,  qu'on  allait  religieusement  souhaiter ,  je 
portais  toujours  pour  mon  tribut ,  ou  une  jolie  tête  que 
je  m'étais  appliquée  à  bien  dessiner  dans  cette  intention  , 
ou  une  petite  plaque  en  cuivre  bien  propre,  sur  laquelle 
j'avais  gravé  un  bouquet  et  un  compliment,  soigneuse- 
ment écrit ,  dont  M.  Doucet  m'avait  tourné  les  vers.  Je 
recevais  en  échange  des  almanachs  qui  m'amusaient  beau- 
coup, et  quelque  présent  d'objets  à  mon  usage,  destinés 
ordinairement  à  la  parure  que  j'aimais.  Ma  mère  s'y  plai- 
sait pour  moi  :  elle  était  simple  dans  la  sienne,  et  même 
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souvent  négligée  j  mais  sa  fille  était  sa  poupée,  et  j'avais  , 
dans  mon  enfance ,  une  mise  élégante ,  même  riche  ,  qui 
semblait  au-dessus  de  mon  état.  Les  jeunes  personnes 
portaient  alors  ce  qu'on  appelait  des  corps -de- robes  ; 
c'était  un  vêtement  fait  comme  les  robes  de  cour,  très- 
juste  à  la  taille  qu'il  dessinait  fort  bien  ,  très-ample  par 
le  bas,  avec  une  longue  queue  traînante  et  ornée  de  di- 
vers chiffons  ,  suivant  le  goût  ou  la  mode:  on  me  donnait 
les  miens  en  belles  étoffes  de  soie ,  légères  pour  le  dessin  , 
modestes  pour  la  couleur  ,  mais  du  prix  et  de  pareille 
qualité  que  les  robes  de  parure  de  ma  mère.  La  toilette 
me  coûtait  bien  quelques  chagrins  ,  car  on  me  frisait 
souvent  les  cheveux  avec  des  papillotes,  des  fers  chauds  , 
tout  l'attirail  ridicule  et  barbare  dont  on  se  servait  dans 
ce  temps-là  \  j'avais  la  tête  extrêmement  sensible,  et  le  ti- 
raillement qu'il  fallait  souffrir  était  si  douloureux,  qu'une 
grande  coiffure  me  faisait  toujours  verser  des  larmes 
arrachées  par  la  souffrance ,  sans  être  accompagnées  de 
plaintes. 

Il  ine  semble  que  j'entends  demander  ,  pour  quels  yeux 
était  cette  toilette  dans  la  vie  retirée  que  je  menais  ?  Ceux 
qui  feraient  cette  question  ,  doivent  se  rappeler  que  je 
sortais  deux  fois  la  semaine  ;  et  s'ils  avaient  connu  les 
mœurs  de  ce  qu'on  appelait  les  bourgeois  de  Paris  de  mon 
temps,  ils  sauraient  qu'il  en  existait  des  milliers  dont  la 
dépense  ,  assez  grande  en  parure,  avait  pour  objet  une 
représentation  de  quelques  heures  aux  Tuileries  tous  les 
dimanches  :  leurs  femmes  y  joignaient  celle  de  l'église  , 
et  le  plaisir  de  traverser  doucement  leur  quartier  sous 
les  yeux  du  voisinage.  Joignez  à  cela  les  visites  de  fa- 
mille ,  aux  grandes  époques  des  fêles  et  du  premier  de 
l'an  ,  une  noce  ,   un  baptême  ,  et  vous  verrez  assez  doc- 
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casions  d'exercer  la  vanité.  Au  reste ,  on  pourra  remar- 
quer ,  dans  mon  éducation  ,  plus  d'un  contraste.    Celte 
petite  personne  ,  qui  paraissait  le  dimanche  à  l'église  et  à 
la  promenade  ,  dans  un  costume  qu'on  aurait  pu  croire 
sortir  d'un  équipage,  et  dont  l'apparence  était  fort  bien 
soutenue    par   sou   maintien  et  son  langage  ,  allait  fort 
bien  aussi ,  dans  la  semaine  ,  en  petit  fourreau  de  toile  au 
marché  avec  sa  mère  ;  elle  descendait  même  seule  pour 
acheter  ,  à  quelques  pas  de  la  maison  ,  du  persil  ou  de  la 
salade  que  la  ménagère  avait  oubliée.  Il  faut  convenir  que 
cela  ne  me  plaisait  pas   beaucoup  ;  mais  je  n'en  témoi- 
gnais rien  ,    et  j'avais  l'art  de  m'acquitter  de   ma  com- 
mission de  manière  à  y  trouver  de  l'agrément.    J'y  met- 
tais une  si  grande  politesse  ,  avec  quelque  dignité  ,  que  la 
fruitière  ,  ou  autre  personnage  de   cette  sorte  ,  se  faisait 
un  plaisir  de  me  servir  d'abord  ,  et  que  les  premiers  arri- 
vés le  trouvaient  bon  -,  je  remboursais  toujours  quelque 
compliment  sur  mon  passage  ,    et  je  n'en  étais  que  plus 
honnête.  Cette   enfant,   qui  lisait  des  ouvrages  sérieux  , 
expliquait  fort  bien  les  cercles  de  la  sphère  céleste  ,  ma- 
niait le  crayon  et  le  burin  ,  et  se  trouvait  à   huit  ans  la 
meilleure  danseuse  d'une  assemblée  de  jeunes  personnes 
au-dessus  de  son  âge  ,  réunies  pour  une  petite  fête  de  fa- 
mille -,    celte  enfant  était  souvent   appelée  à    la  cuisine 
pour  y  faire  une  omelette ,  éplucher  des  herbes  ou  écu- 
mcr  le    pot.  Ce   mélange   d'études    graves  ,    d'exercices 
agréables  et  de  soins  domestiques  ,  ordonnés  ,  assaisonnes 
par  la  sagesse  de  ma  mère,  m'a  rendue  propre  à  tout  , 
semblait  prévenir  les  vicissitudes  de  ma  fortune  ,  et  m'a 
aidée  à   les  supporter.  Je  ne  suis  déplacée  nulle   part;  je 
saurais  faire  ma  soupe  aussi  lestement  que  Philopœmen 
coupait   du  bois  ;    mais    personne  n'imaginerait;  eu   me 
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voyant  ,   que  ce  fût   un  soin    dont    il    convînt    de   me 
charger. 

On  a  pu  juger  ,  par  ce  que  j'ai  dit  jusqu'à  présent,  que 
ma  mère  ne  négligeait  pas  ce  qu'on  appelle  la  religion. 
Elle  avait  de  la  piété  ,  sans  être  dévote-,  elle  croyait  ou 
tâchait  de  croire  ,  et  elle  conformait  sa  conduite  aux 
règles  de  l'Eglise  avec  la  modestie  ,  la  régularité  d'une 
personne  qui  ,  ayant  besoin  ,  pour  son  cœur  ,  d'adopter 
les  grands  principes  ,  ne  voulait  pas  chicaner  sur  les 
détails.  L'air  respectueux  dont  m'avaient  été  présentées 
les  premières  notions  religieuses,  m'avait  disposée  à  les 
recevoir  avec  attention  :  elles  étaient  de  nature  à  faire 
de  grandes  impressions  sur  une  imagination  vive-,  et, 
malgré  le  trouble  où  me  jetait  parfois  le  raisonnement 
naissant  qui  me  rendait  surprise  de  la  transformation  du 
diable  en  serpent,  et  me  faisait  trouver  Dieu  cruel  de 
l'avoir  permise  ,  je  finissais  par  croire  et  adorer. 

J'avais  reçu  la  confirmation  avec  le  recueillement  d'un 
esprit  qui  calculait  l'importance  de  ses  actions  et  médi- 
tait sur  ses  devoirs  :  on  parlait  de  me  préparer  à  ma  pre- 
mière communion  •  je  me  sentais  pénétrée  dune  sainte 
terreur.  Je  lisais  fies  livres  de  dévotion,  j'avais  besoin  de 
m'occuper  de  ces  grands  objets  de  bonheur  ou  de  mal- 
heur éternel  ;  toutes  mes  pensées  se  tournaient  insensi- 
blement de  ce  côté.  Bientôt  les  idées  religieuses  me  do- 
minèrent-, le  règne  du  sentiment,  hâté  par  leur  con- 
cours, pour  ma  trempe  déjà  précoce,  s'ouvrit  par  l'amour 
de  Dieu  ,  dont  le  sublime  délire  embellit  ,  conserva  les 
premières  années  de  mon  adolescence,  résigna  les  autres 
à  la  philosophie,  et  semblait  devoir  ainsi  me  préserver 
;'i  jamais  de  l'orage  des  passions  ,  dont  ,  avec  la  vigueur 
(1  un  athlète,  je  sauve  à  peine  l'âge  mûr. 
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La  dévotion  dans  laquelle  je  tombai,  me  modifia  étran- 
gement; je  devins  d'une  humilité  profonde,  d'une  timi- 
dité inexprimable  ;  je  regardais  les  hommes  avec  une 
sorte  de  terreur  ,  qui  s'augmenta  lorsque  quelques-uns 
me  parurent  aimables.  Je  veillai  sur  mes  pensées  avec 
un  scrupule  excessif;  la  moindre  image  qui  pouvait  s'of- 
frir à  mon  esprit ,  même  confusément ,  me  semblait  un 
crime  ;  je  contractai  l'habitude  d'une  telle  réserve^  que 
lisant  ,  à  seize  ans,  l'Histoire  naturelle  de  Buffbn,  et 
n'étant  plus  dévote ,  je  sautai ,  sans  le  lire  ,  l'article  qui 
traitait  de  l'homme  ,  et  je  glissai  sur  les  planches  rela- 
tives ,  avec  la  promptitude  et  le  tremblement  de  quel- 
qu'un apercevant  un  précipice.  Enfin  ,  je  ne  me  suis  ma- 
riée qu'à  vingt-cinq  ans  ,  et  avec  une  ame  telle  qu'on  peut 
la  présumer,  des  sens  très-inflammables,  beaucoup  d'ins- 
truction sur  divers  objets  :  j'avais  si  bien  évité  l'instruction 
sur  certain  autre,  que  les  événemens  du  mariage  me  pa- 
rurent aussi  surprenans  que  désagréables. 

Ma  vie,  plus  retirée  de  jour  en  jour ,  me  parut  bientôt 
trop  mondaine  encore  pour  me  préparer  à  ma  première 
communion  ;  cette  grande  affaire  ,  qui  doit  tant  influer 
sur  le  salut  éternel  ,  occupait  toutes  mes  pensées.  Je 
prenais  goût  à  l'office  divin  ,  sa  solennité  me  frappait  : 
je  lisais  avec  avidité  l'explication  des  cérémonies  de 
l'Eglise  ;  je  me  pénétrais  de  leur  signification  mystique  ; 
je  feuilletais  chaque  jour  mes  in-folio  de  Vies  des  saints  , 
et  je  soupirais  après  ces  temps  où  les  fureurs  du  paga- 
nisme valaient  aux  généreux  chrétiens  la  couronne  du 
martyre.  Je  songeais  sérieusement  à  prendre  un  nou- 
veau genre  de  vie,  et ,  après  des  méditations  profondes  , 
j'arrêtai  mes  projets.  Jusque-là,  l'idée  seule  de  m'éloi- 
gner  de  ma  mère  me  faisait  verser  des  torrens  de  lai- 
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mes  •,  et  quand  on  voulait  s'amuser  des  nuages  subits 
que  la  sensibilité  faisait  élever  sur  mon  front  expressif  , 
on  plaisantait  sur  les  couvens  et  l'utilité  de  les  faire  ha- 
biter durant  quelque  temps  aux  jeunes  personnes.  Mais 
que  ne  doit-on  pas  sacrifier  au  Seigneur!  je  m'étais  fait, 
du  cloître ,  de  sa  solitude  et  de  son  silence  ,  les  idées 
grandes   ou    romantiques   que   mon    active   imagination 
pouvait  enfanter.  Plus  son  séjour  était  auguste  ,   plus  il 
convenait  aux  dispositions  de  mon  ame  touchée.  Un  soir , 
après  souper ,  seule  avec  mon  père  et  ma  mère  ,  je  me 
jette  à   leurs  genoux  ;  mes  pleurs  s'échappent  en  même 
temps  et  me  coupent  îa  voix.  Etonnés  ,  inquiets ,  ils  de- 
mandent la  cause  de  cet  étrange  mouvement.  «  Je  veux 
vous  prier  ,  dis-je  en  sanglotant ,  de  faire  une  chose  qui 
me  déchire  ,  mais  que  demande  ma  conscience  5   mettez- 
moi  au  couvent.  »  Ils  me  relèvent  j  ma  bonne  mère  s'é- 
meut :  elle   aurait  tremblé  si ,   ne    m'ayant  pas  quittée 
dune  minute  depuis  quelque  temps  ,   elle  eût  pu  rien 
redouter.     On    me    demande    ce    qui    me    fait   désirer 
cette  disposition ,  en  observant  qu'on  ne  m'a  jamais  rien 
refusé  de  raisonnable  :  je  dis  que  c'est  le  désir  de  faire 
ma  première  communion  avec  tout  le  recueillement  con- 
venable. Mon  père  loue  mon  zèle  ,  et  ajoute  qu'il  veut  le 
seconder  :  on  délibère  sur  le  choix  d'une  maison.  Ma  fa- 
mille n'avait  de  relations  dans  aucune  de  celles  de  cette 
espèce  :  on  se  rappelle  que  mon  maître  de  musique  avait 
cité  un  couvent  où  il  enseignait  de   jeunes  demoiselles  , 
et  on  décide  que  l'on  fera  des  informations.  Il  résulta  de 
celles-ci  que  la  maison  était  honnête ,    l'ordre  peu  aus- 
tère ;  les  religieuses  passaient  en  conséquence  pour  n'a- 
voir point  de  ces  excès  ,  de  ces  momeries  qui  caractéri- 
saient leur  plus  grand  nombre  :  d'ailleurs  elles  faisaient 
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profession  d'instruire  la  jeunesse  ;  elles  tenaient  des  éco- 
les d'externes  ou  d'enfans  du  peuple  ,  qu'elles  ensei- 
gnaient gratis  pour  accomplir  leurs  vœux  ,  et  qui  se  ren- 
daient du  dehors  ,  à  cet  effet ,  dans  une  salle  qui  leur 
était  consacrée  \  mais  elles  avaient  séparément  un  pen- 
sionnat pour  les  jeunes  personnes  dont  on  voulait  leur 
confier  l'éducation.  Ma  mère  fit  les  démarches  néces- 
saires -,  et  après  m'avoir  conduite  en  visite  chez  tous  mes 
grands  parens  en  leur  annonçant  ma  résolution  ,  qu'ils 
applaudirent ,  elle  me  mena  chez  les  dames  de  la  Congré- 
gation ,  rue  Neuve-Saint-Etienne  ,  faubourg  Saint-Mar- 
cel,  bien  près  du  lieu  où  je  suis  actuellement  renfermée. 
Comme  je  pressai  cette  chère  maman  dans  mes  bras  ,  au 
moment  de  me  séparer  d'elle  pour  la  première  fois  ! 
j'étouffais  ,  j'étais  pénétrée!  mais  j'obéissais  à  la  voix  de 
Dieu  ,  et  je  passai  le  seuil  de  la  porte  de  clôture  en  lui 
offrant  avec  larmes  le  plus  grand  sacrifice  que  je  pusse 
lui  faire.  C'était  le  7  de  mai  i^65....  \  j'avais  alors  onze 
ans  et  deux  mois. 

Comment ,  du  fond  d'une  prison  ,  au  milieu  des  bou- 
leversemens  politiques  qui  ravagent  mon  pays  et  entraî- 
nent tout  ce  qui  me  fut  cher  ,  rappeler  et  peindre  au- 
jourd'hui ce  temps  de  calme  et  de  ravissemens  ?  Quelle 
fraîcheur  de  pinceau  peut  rendre  les  douces  émotions  d'un 
jeune  coeur  sensible  et  tendre,  avide  de  bonheur,  commen- 
çant à  sentir  la  nature  et  n'apercevant  que  la  Divinité  !  La 
première  nuit  que  je  passai  au  couvent  fut  agitée  :  je 
n'étais  plus  sous  le  toit  paternel  5  je  me  sentais  loin  de 
cette  bonne  mère  qui  sûrement  pensait  à  moi  avec  atten- 
drissement. Une  faible  lueur  éclairait  la  chambre  où 
l'on  m'avait  mis  coucher  avec  quatre  autres  enfans  de 
mon  âge  .  je  me  levai  doucement  ,  j'allai  près  de  la   fe- 
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notre  :  le  clair  de  la  lune  permettait  de  distinguer  le  jardin 
sur  lequel  elle  avait  vue.  Le  plus  profond  silence  régnait 
dans  ces  lieux  ;  je  l'écoutais  ,  pour  ainsi  dire  ,  avec  une 
sorte  de  respect-, de  grands  arbres  projetaient  çà  et  là  leur 
ombre  gigantesque  ,  et  promettaient  un  sûr  abri  à  la 
méditation  tranquille  :  je  levai  les  yeux  vers  le  ciel  ,  il 
était  pur  et  serein  -,  je  crus  sentir  la  présence  de  la  Di- 
vinité qui  souriait  à  mon  sacrifice  ,  et  m'en  offrait  déjà 
la  récompense  dans  la  paix  consolante  d'un  séjour  cé- 
leste: des  larmes  délicieuses  coulèrent  lentement  sur  mon 
visage  j  je  réitérai  mon  dévouement  avec  un  saint  trans- 
port ,  et  je  fus  goûter  le  sommeil  des  élus. 

J'étais  arrivée  le  soir  -,  je  n'avais  point  encore  aperçu 
toutes  mes  compagnes  :  elles  étaient  au  nombre  de  trente- 
quatre  et  réunies  dans  une  seule  classe,  depuis  l'âge  de 
six  ans  jusqu'à  celui  de  dix-sept  ou  dix-huit ,  mais  par- 
tagées en  deux  tables  pour  les  repas ,  et  comme  en  deux 
sections  dans  le  courant  du  jour  pour  la  suite  des  exer- 
cices. La  gravité  de  ma  petite  personne  fit  juger  au  pre- 
mier coup-d'œil  que  je  devais  être  rangée  parmi  les  plus 
grandes*,  je  devins  la  douzième  de  leur  table,  et  je  me 
trouvai  la  plus  jeune  d'entre  elles.  Le  ton  de  politesse 
que  ma  mère  m'avait  rendu  familier  ,  l'air  posé  dont 
j'avais  contracté  l'habitude  ,  la  manière  de  m'énoncer  , 
douce  et  correcte  ,  ne  ressembla [çjat  en  rien  à  la  bruyante 
étourderie  de  cette  jeunesse  folâtre.  Les  enfans  s'adres- 
sèrent à  moi  avec  une  sorte  de  confiance  ,  parce  que  je 
m:  les  rebutais  jamais  ;  les  grandes  demoiselles  me  trai- 
tèrent avec  une  sorte  d'égard  ,  parce  que  ma  réserve  ne 
me  rendait  pas  moins  obligeante  avec  elles  ,  et  me  fai- 
sait distinguer  des  maîtresses.  Elevée  comme  je  l'avais 
été  jusqu'à  cette  époque  ,  il  n'était  pas  fort  étonnant  que 


32  MÉMOIRES    PARTICULIERS, 

je  me  trouvasse  mieux  instruite  que  la  plupart  de  mes 
compagnes  ,  même  les  plus  âgées.  Les  religieuses  trou- 
vèrent qu'elles  pourraient  s'honorer  de  mon  éducation  , 
puisque  j'étais  chez  elles  ,  sans  avoir  aucune  peine  à 
prendre  pour  la  continuer.  Je  savais  déjà  ,  ou  j'apprenais 
fort  aisément  ce  qu'elles  donnaient  à  étudier  ;  je  devins 
la  favorite  de  toutes  les  nonnes  :  c'était  à  qui  me  ferait 
des  caresses  ou  des  cornplimens.  Celle  qui  était  chargée 
de  montrer  à  écrire  aux  pensionnaires  était  une  femme 
de  soixante  et  dix  ans ,  qui  s'était  faite  religieuse  à  cin- 
quante par  effet  de  chagrin  ou  suite  d'infortune  ;  elle  avait 
reçu  de  l'éducation  ,  et  joignait  à  cet  avantage  tout  ce 
que  peut  valoir  la  connaissance  et  l'usage  du  monde. 
Elle  se  piquait  d'instruction  -,  elle  avait  encore  ,  pour 
l'écriture  ,  une  très-belle  main  ,  faisait  des  broderies  su- 
perbes, donnait  de  bonnes  leçons  d'orthographe  ,  et  n'é- 
tait pas  étrangère  à  l'histoire.  Sa  petite  taille,  son  âge 
même ,  un  peu  de  pédanterie  ,  étaient  cause  que  la  mère 
Sainte-  Sophie  n'était  point  considérée  des  petites  folles  , 
qu'elle  voulait  instruire,  autant  qu'elle  méritait  de  l'être  ; 
et ,  si  je  m'en  souviens  bien  ,  la  jalousie  des  chères  soeurs 
qui,  n'ayant  pas  autant  de  talens  qu'elle,  étaient  bien 
aises  de  faire  ressortir  ses  ridicules  ,  y  contribuait 
pour  quelque  chose.  Cette  bonne  fille  s'attacha  bientôt 
à  moi,  à  cause  de  mon  goût  pour  l'étude  :  après  avoir 
donné  leçon  à  toute  la  classe ,  elle  me  prenait  en  par- 
ticulier ,  me  faisait  répéter  la  grammaire  ,  suivre  la 
géographie  ,  extraire  des  morceaux  d'histoire  ;  elle  ob- 
tenait même  la  permission  de  m'emmener  dans  sa  cel- 
lule ,  où  je  lui  faisais  des  lectures.  J'avais  conservé  de 
mes  maîtres  celui  de  musique  seulement  ,  dont  j'allais 
prendre  leçon  au  parloir  avec  deux  compagnes  ,    sous 
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l'inspection  d'une  religieuse  ,  el  l'on  m'avait  donné  ,  pour 
continuer  le  dessin,  une  maîtresse  qui  entrait  dans  l'in- 
térieur du  couvent.  La  régularité  d'une  vie  Irès-rernplic, 
partagée  entre  des  exercices  variés  ,  convenait  beaucoup 
à  mon  activité,  ainsi  qu'a  mon  goût  naturel  pour  l'ordre 
et  l'application;  j'étais  l'une  des  premières  à  tout,  et 
j'avais  encore  du  loisir,  parce  que  j'étais  diligente  et  ne 
perdais  pas  un  instant.  Aux  heures  de  promenade  ou  de 
récréation,  je  ne  savais  pas  courir  et  badiner  avec  la 
foule  ;  je  me  retirais  solitairement  sous  quelques  arbres 
pour  lire  ou  rêver.  Comme  j'étais  sensible  à  la  beauté  du 
feuillage  ,  au  souffle  des  zéphyrs  ,  au  parfum  des  plantes  ! 
je  voyais  partout  la  main  de  la  Providence  ,  je  sentais 
ses  soins  bienfaisans  ,  j'admirais  ses  ouvrages  ;  pénétrée  de 
reconnaissance ,  j'allais  l'adorer  à  l'église  ,  où  les  sons  ma- 
jestueux de  l'orgue  ,  unis  à  la  voix  touchante  des  jeunes  re- 
ligieuses exécutant  des  motets ,  achevaient  de  me  ravir  en 
extase.  Indépendamment  de  la  messe  où  l'on  conduisait 
toutes  les  pensionnaires  le  matin,  il  y  avait,  dans  l'après- 
midi  des  jours  ordinaires  ,  une  demi-heure  consacrée  à  la 
méditation  ,  à  laquelle  on  n'admettait  que  cellesqui  parais- 
saient capables  de  la  faire  ou  d'en  remplir  l'intervalle  avec 
recueillement  par  des  lectures  pieuses.  Je  n'eus  pas  même 
besoin  de  solliciter  cette  faveur,  dont  on  se  hâta  de  ré- 
compenser mon  zèle  -,  mais  je  demandai  avec  ferveur  l'a- 
vantage de  faire  ma  première  communion  à  la  solennité 
la  plus  prochaine  :  c'était  l'Assomption.  Quoiqu'elle  fût 
très-voisine  du  moment  de  mon  entrée  ,  cette  grâce  me 
fut  accordée  du  consentement  unanime  des  supérieures 
et  du  directeur.  Celui-ci  était  un  homme  de  bon  sens, 
religieux  de  Saint-Victor  ,  où  il  remplissait  les  fonctions 
de  <  uré  :  il  avait  accepta  la  charge  de  confesser  les  peu- 
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sionnaires  de  la  Congrégation,  et  il  était  propre  à  ce  minis- 
tère, par  son  âge  de  plusde  einquanteans,par  son  caractère 
modéré  ,  son  esprit  sage  ,  qui  tempéraient  l'austérité  de 
ses  mœurs  et  de  ses  manières.  Lorsque  j'avais  été  confiée 
à  ses  soins  ,  mon  curé,  M.  Garât,  avait  pris  la  peine  de 
venir  lui-même  au  couvent  déposer  sa  petite  ouaille  entre 
les  mains  de  son  confrère  ;  ils  se  virent  au  parloir  en  ma 
présence  ,  se  parlèrent  en  latin  ,  que  je  n'entendis  pas 
parfaitement ,  mais  dont  je  compris  quelques  mots  à  mon 
avantage.  Ceux-là  n'échappent  jamais  à  une  fille  ,  telle 
jeune  qu'elle  soit,  et  dans  quelque  langue  qu'ils  soient 
dits.  Je  gagnai  beaucoup  au  change  •,  Garât  n'était  qu'un 
pédant,  dans  lequel  je  révérais  le  juge  spirituel  ;  le  Vic- 
torin  était  un  homme  juste  ,  éclairé ,  qui  dirigeait  mes 
affections  pieuses  sur  tout  ce  que  la  morale  a  de  su- 
blime, et  qui  se  plaisait  à  développer  par  la  religion  le 
germe  des  vertus  ,  sans  y  mêler  une  mysticité  ridicule. 
Je  l'aimai  comme  un  père  -,  et  durant  trois  années  qu'il 
a  vécu ,  après  ma  sortie  du  couvent ,  je  venais  de  très- 
loin  à  Saint-Victor,  la  veille  des  grandes  fêtes  ,  pour  me 
confesser  à  lui. 

Il  faut  avouer  que  la  religion  catholique,  ttès-peu 
convenable  à  un  jugement  sain,  éclairé  par  des  con- 
naissances, et  soumettant  les  objets  de  sa  croyance  aux 
règles  du  raisonnement,  est  très-propre  à  captiver  l'ima- 
gination qu'elle  frappe  par  le  grand  et  le  terrible,  en  même 
temps  qu'elle  occupe  les  sens  par  des  cérémonies  mys- 
térieuses ,  alternativement  douces  et  mélancoliques.  L'e- 
ternité ,  toujours  présente  à  l'esprit  de  ses  sectateurs  , 
les  appelle  à  la  contemplation  ;  elle  les  rend  sévères  ap- 
préciateurs du  bien  et  du  mal ,  tandis  que  des  pratiques 
journalières,  des  rits  imposans  viennent  soulager  l'at- 
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tention ,  la  soutenir  et  présenter  des  mo}Tens  faciles  de 
s'avancer  toujours  vers  le  but  proposé.  Les  femmes  en- 
tendent merveilleusement  à  relever  ces  pratiques,  à 
accompagner  ces  cérémonies  de  tout  ce  qui  peut  leur 
prêter  des  charmes  ou  de  l'éclat ,  et  les  religieuses  excel- 
laient dans  cet  art.  Une  novice  prit  le  voile  peu  après 
mon  arrivée  au  couvent.  Les  fleurs,  les  lustres  brillans  , 
les  rideaux  de  soie,  de  superbes  paremens,  décorèrent 
l'église  et  l'autel  :  l'assemblée  fut  nombreuse  5  elle  rem- 
plissait la  partie  extérieure  ,  avec  cet  air  de  fête  qu'une 
famille  revêtait  en  pareille  circonstance  comme  pour  les 
noces  d'un  enfant.  Triomphante  et  parée,  la  jeune  vic- 
time parut  à  la  grille  dans  la  plus  grande  pompe  , 
qu'elle  dépouilla  bientôt  pour  reparaître  couverte  d'un 
Aoile  blanc  et  couronnée  de  roses  ;  j'éprouve  encore  le 
tressaillement  que  me  fit  ressentir  sa  voix  légèrement 
tremblante  lorsqu'elle  chanta  mélodieusement  le  verset 
d'usage  :  Elegit,  etc.\  C'est  ici  que  j ai  choisi  ma  de- 
meure, et  que  je  t établis  pour  jamais  :  je  n'ai  point  ou- 
blié les  notes  de  ce  petit  morceau  -,  je  le  répète  aussi 
exactement  que  si  je  l'eusse  entendu  hier  ,  et  je  voudrais 
bien  pouvoir  le  chanter  en  Amérique.  Grand  dieu! 
quel  accent  j'y  mettrais  aujourd'hui!  Mais  lorsqu'après 
avoir  prononcé  ses  vœux,  la  novice  prosternée  fut  cou- 
verle  d'un  drap  mortuaire  sous  lequel  on  aurait  dit 
qu'elle  était  ensevelie  ,  je  frissonnai  de  terreur  ;  c'était 
pour  moi  l'image  de  la  rupture  absolue  des  liens  du 
monde  ,  du  renoncement  à  tout  ce  qu'elle  avait  de  clin  : 
je  n'étais  plus  moi  ,  j'étais  elle  ;  je  crus  qu'on  m'arra- 
chait à  ma  mère,  et  je  versai  des  torrens  de  larmes. 
\\<c  cette  sensibilité  qui  rend  les  impressions  si  pro- 
fondes el  qui   fail   être  frappa  de   tant   de  choses,  lcs- 

3* 
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quelles  passent  comme  des  ombres  devant  le  vulgaire  , 
l'existence  ne  languit  jamais  5  aussi  j'ai  réfléchi  la  mienne 
de  bonne  heure,  sans  l'avoir  encore  trouvée  à  charge, 
même  au  milieu  des  plus  rudes  épreuves  ;  et  n'ayant 
point  atteint  quarante  ans,  j'ai  prodigieusement  vécu,  si 
l'on  compte  la  vie  par  le  sentiment  qui  marque  tous  les 
instans  de  sa  durée. 

J'aurais  à  retracer  trop  de  scènes  semblables,  si  je  vou- 
lais rappeler  toutes  celles  que  les  émotions  d'une  tendre 
piété  ont  gravées  dans  mon  cœur  5  le  charme  et  l'habitude 
de  ces  sensations  devinrent  tels  pour  moi ,  qu'ils  n'ont 
pu  s'effacer.  La  philosophie  a  dissipé  les  illusions  d'une 
vaine  croyance  \  mais  elle  n'a  point  anéanti  l'effet  de  cer- 
tains objets  sur  mes  sens  ,  et  leur  rapport  avec  les  idées 
ou  les  dispositions  qu'ils  avaient  coutume  de  faire  naître. 
Je  puis  encore  assister  avec  intérêt  à  la  célébration  de 
l'office  divin  ,  quand  elle  se  fait  avec  gravité  5  j'oublie  le 
charlatanisme  des  prêtres,  le  ridicule  de  leurs  histoires 
ou  l'absurdité  de  leurs  mystères  ;  je  ne  vois  que  la  réu- 
nion d'hommes  faibles  ,  implorant  le  secours  d'un  Etre- 
Suprême  :  les  misères  de  l'humanité,  l'espoir  consolant 
d'un  puissant  rémunérateur ,  occupent  ma  pensée  :  les 
images  étrangères  s'évanouissent,  les  passions  se  calment, 
le  goût  de  mes  devoirs  s'avive  :  si  la  musique  fait  partie 
des  cérémonies ,  je  me  trouve  transportée  dans  un  autre 
monde ,  et  je  sors  meilleure  du  lieu  où  le  peuple  imbé- 
cille  est  venu  sans  réflexion  saluer  un  morceau  de  pain. 
Il  en  est  de  la  religion  comme  de  tant  d'autres  institutions 
humaines  :  elle  ne  change  point  l'esprit  d'un  individu  ; 
elle  s'assimile  à  sa  nature,  s'élève  ou  s'affaiblit  avec  lui. 
Le  commun  des  hommes  pense  peu  ,  croit  sur  parole  ,  et 
agit  par  instinct,  de  manière  qu'il  règne  une  contradic- 
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tion  perpétuelle  entre  les  préceptes  reçus  et  la  marche 
suivie.  Les  trempes  fortes  ont  une  autre  allure 5  elles  ont 
besoin  d'harmonie  ,  leur  conduite  est  une  traduction 
fidèle  de  leur  foi.  J'ai  dû  recevoir,  dans  l'enfance  ,  celle 
qui  m'était  donnée  ;  elle  fut  mienne  jusqu'à  ce  que  j'eusse 
assez  de  lumières  pour  la  discuter  ;  mais  alors  même 
toutes  mes  actions  en  étaient  des  conséquences  rigou- 
reuses. Je  m'étonnais  de  la  légèreté  de  ceux  qui ,  en  pro- 
fessant une  pareille,  agissaient  au  contraire,  comme  je 
m'indigne  aujourd'hui  de  la  lâcheté  de  ces  hommes  qui 
veulent  avoir  une  patrie  ,  et  compter  encore  leur  vie 
pour  quelque  chose  ,  quand  il  s'agit  de  la  risquer  à  son 
service. 

Y.n  évitant  les  répétitions  du  même  sujet,  je  veux 
pourtant  marquer  d'un  trait  le  moment  de  ma  première 
communion.  Préparé  par  tous  les  moyens  d'usage  dans 
les  couvens  ,  retraites,  longues  prières,  silence,  médi- 
tation ,  il  était  pour  moi  celui  d'un  engagement  solennel 
et  le  gage  de  l'éternelle  félicité  :  celle  considération  me 
pénétrait  entièrement  ;  elle  avait  tellement  enflammé 
mon  imagination  ,  attendri  mou  cœur  ,  que  ,  baignée  de 
larmes  et  ravie  d'amolli  1  éleste ,  il  me  fut  impossible  de 
mari  lier  à  L'autel  sans  le  secours  d'une  religieuse  qui 
vint  me  soutenir  par  dessous  les  bras  et  manier  à  m'a- 
vance!* ■'•  la  sainte  table.  Ces  démonstrations,  que  je  ne 
cherchais  point  à  faire,  mais  qui  n'étaient  que  l'effet  na- 
turel «1  un  sentiment  que  je  ne  pouvais  contenir,  m  ac- 
quirent un  grand  crédit,  et  les  bonnes  vieilles  que  je 
rencontrais  se  recommandaient  toujours  à  mes  prières. 

Il  me  semble  \oir  eeux  qui  liront  ceci ,  demander  si  ce 
cœur  si  tendre  ,  cette  sensibilité  si  affectueuse ,  n'ont  pas 
enfin  été  exercés  pai  des  objets  plus  réels,   et  :i  apiè 
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avoir  sitôt  rêvé  le  bonheur,  je  ne  l'ai  pas  réalisé  dans  une 
passion  utile  à  quelque  antre? 

N'anticipons  rien  ,  leurdirai-je  ;  arrêtez-vous  avec  moi 
sur  ces  temps  paisibles  de  saintes  illusions  ,  auxquels 
j'aime  encore  à  me  reporter  :  croyez-vous  que  dans  un 
siècle  aussi  corrompu  ,  dans  un  ordre  social  aussi  mau- 
vais ,  il  soit  possible  de  goûter  le  bonheur  de  la  nature 
et  de  l'innocence  ?  Les  âmes  vulgaires  y  trouvent  le  plai- 
sir ;  mais  les  autres,  pour  lesquelles  le  plaisir  seul  serait 
trop  peu  de  chose ,  atteintes  par  les  passions  qui  pro- 
mettent davantage  ,  contraintes  par  les  devoirs  bizarres 
ou  cruels  que  pourtant  elles  honorent ,  ne  connaissent 
guère  que  la  gloire,  chèrement  payée,  de  les  remplir. 
Préposons-nous  ,  quant  à  présent ,  sur  la  douce  amitié  qui 
vintru'oiïrir  ses  charmes,  et  à  laquelle  j'ai  dû  tant  d'heu- 
reux momens. 

Quelques  mois  s'étaient  écoulés  depuis  mon  arrivée 
au  couvent;  j'y  vivais  occupée  ,  comme  on  vient  de  voir  : 
je  recevais  toutes  les  semaines  les  visites  de  mon  père  et 
de  ma  mère  ,  qui  me  faisaient  sortir  le  dimanche  après 
l'office,  pour  nous  promener  ensemble  au  Jardin  du 
Roi ,  aujourd'hui  des  Plantes.  Je  ne  les  quittais  jamais 
sans  verser  quelques  pleurs  :  c'était  de  tendresse  pour 
leur  personne  ,  et  non  de  regrets  de  ma  situation;  car  je 
rentrais  avec  plaisir  sous  ces  cloîtres  silencieux  que  je 
traversais  à  petits  pas  pour  mieux  goûter  leur  solitude  ; 
je  m'arrêtais  quelquefois  sur  une  tombe  où  était  gravé 
Péloge  d'une  sainte  fille  :  Elle  est  heureuse!  me  disais-je 
eu  soupirant;  puis  une  mélancolie  (i),   qui  n'était  pas 


(i)  Cet  amour  de  la  solitude,  ce  besoin  de  sentimens  qu'elle  inspire, 
se  trouvent  souvent  exprimés  dans  les  écrits  de  madame  Roland.  Parmi 
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sans  douceur  ,  s'emparait  de  mon  ame  ,  et  me  faisait  cher- 
cher dans  le  sein  de  la  Divinité,  dans  l'espoir  d'y  être 
reçue  un  jour  ,  ce  parfait  bonheur  dont  je  sentais  le  be- 
soin. 

L'arrivée  de  nouvelles  pensionnaires  vint  éveiller  toute 
la  petite  troupe  :  on  avait  annoncé  des  demoiselles  d'A- 
miens. La  curiosité  des  jeunes  filles  de  couvent  sur  des 
compagnes  qu'on  leur  promet,  est  plus  vive  qu'on  ne 
peut  imaginer.  C'était  vers  le  soir  d'un  jour  d'été;  on  se 
promenait  sous  des  tilleuls —  Les  voilà  ,  les  voilà!  fut  le 
cri  qui  s'éleva  tout-à-coup.  La  première  maîtresse  remit 
entre  les  mains  de  celle  qui  était  alors  en  fonctions  au- 
près des  pensionnaires,  les  deux  arrivantes  j  la  foule  se 
rassemble  autour  d'elles  ,  s'éloigne  ,  revient ,  se  régula- 
rise enfin  ,  et  toutes  les  pensionnaires  se  promènent  par 
groupes  dans  la  même  allée,  pour  examiner  les  demoi- 
selles Cannet.  C'étaient  deux  sœurs  :  l'aînée  avait  environ 
dix-huit  ans,  une  belle  taille,  l'air  leste,  la  marche  dé- 
plusieurs morceaux  détachés  qu'elle  appelait  elle-même,  comme  on  le 
verra  plus  bas  ,  ses  OEuvres  de  jeune  fille ,  on  remarque  une  petite  pièce 
intitulée  la  Mélancolie.  Elle  est  terminée  par  le  passage  suivant  :  «  Ai- 
»  manie  et  douce  Mélancolie,  ma  fidèle  compagne,  ne  m'abandonne 
»  jamais  entièrement!  Je  te  dois  mes  plaisirs  ,  je  connais  tous  tes  ebar- 
»  mes;  le  voile  dont  tu  caches  tes  agrémens  les  fait  méconnaître  au 
»  vulgaire  :  tu  les  réserves  pour  tes  favoris  :  que  je  sois  toujours  de  ce 
•»  nombre  !  Les  biens  que  tu  leur  dispenses  ne  causent  point  de  soucis  , 
«  n'entraînent  pas  de  remords.  Si  quclqm  fois  tu  t'éloignes  un  peu,  que 
»  ce  soit  dans  ces  seuls  momens  où  ,  rassemblés  autour  de  nos  foyers  , 
»  dans  la  saison  rigoureuse,  l'esprit,  aiguillonné  par  les  folâtres  enfant 
I  des  jeux  ,  fait  diversion  à  tes  douceurs  avec  quelques  nmis;  mais  re- 
7)  viens  promptement  charmer  la  solitude  et  ravir  nos  cceur*;.  »  Ce  style 
a  déjà  du  nombre ,  de  l'harmonie  ,  de  l'élégance  ;  et  cependant  la  li  mme 
qui  l'exprimait  ainsi  n'avait  alors  que  dix-sept  ans. 

(  Noie  des  nouveaux  éditeurs,  ) 
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gagée  ;  quelque  chose  de  sensible ,  de  fier  et  de  mécon- 
tent, la  faisait  remarquer  5  la  cadette  n'en  avait  pas  plus 
de  quatorze  ,  un  voile  de  gaze  blanche  couvrait  sa  phy- 
sionomie douce  ,  et  cachait  mal  les  pleurs  dont  elle  était 
baignée.  Je  la  fixai  avec  intérêt ,  je  m'arrêtai  pour  mieux 
la  considérer  ;  j'allai  ensuite  parmi  les  causeuses  chercher 
à  m'infoimer  de  ce  qu'on  savait  d'elle.  C'était,  disait-on, 
la  favorite  de  sa  maman  qu'elle  aimait  tendrement,  dont 
elle  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  se  séparer,  et  avec  qui 
l'on  avait  mis  sa  sœur  pour  lui  aider  à  supporter  cette  sé- 
paration. Toutes  deux  furent  placées,  le  soir,  à  la  table 
où  j'étais.  Sophie  mangea  peu  ,  elle  avait  une  douleur 
muette  qui  n'avait  rien  de  repoussant  pour  personne  ,  et 
aurait  touché  tout  le  monde  :  sa  sœur  paraissait  beaucoup 
moins  occupée  de  la  consoler  que  mécontente  de  partager 
le  même  sort.  Elle  avait  bien  quelque  raison  ;  une  fille 
de  dix-huit  ans,  arrachée  au  monde  où  elle  était  rentrée, 
pour  retourner  au  couvent  faire  compagnie  à  sa  jeune 
sœur  ,  pouvait  se  regarder  comme  sacrifiée  par  sa  mère  , 
qui  véritablement  n'avait  cherché  qu'à  inciter  un  carac- 
tère impétueux  qu'elle  ne  savait  pas  régir.  Il  ne  fallait 
pas  entendre  long-temps  la  vive  Henriette  pour  juger  tout 
cela  :  franche  jusqu'à  la  brusquerie,  impatiente  jusqu'à 
la  colère  ,  gaie  jusqu'à  la  folie  ,  elle  avait  tout  l'esprit  de 
son  âge  sans  en  avoir  la  raison 5  inégale,  saillante,  tantôt 
charmante,  souvent  insupportable,  les  retours  les  plus 
attendrissans  succédaient  à  ses  boutades  ;  elle  unissait  le 
cœur  le  plus  sensible  à  l'imagination  la  plus  extrava- 
gante \  il  fallait  l'aimer  en  la  grondant,  et  pourtant  il 
était  difficile  de  vivre  avec  elle  en  la  chérissant.  La  pauvre 
Sophie  avait  bien  quelquefois  à  souffrir  du  caractère  de 
sa  sœur  irritée  contre  elle  par  la  jalousie  ,  trop  juste  ce- 


PREMIÈRE    PARTIE.  41 

pendant  pour  ne  pas  l'estimer  sa  valeur,  et  trouvant  par 
conséquent  dans  ses  rapports  avec  elle  tout  ce  qui  pouvait 
multiplier  ses  propres  inégalités  dont  elle  était  la  pre- 
mière à  gémir.  Le  calme  d'une  raison  prématurée  carac- 
térisait Sophie  ;  elle  ne  sentait  pas  très-vivement,  parce 
que  sa  tête  était  froide  ,  mais  elle  aimait  à  réfléchir  et  à 
raisonner:  tranquille,  sans  prévenance,  elle  ne  séduisait 
personne  ,  mais  elle  obligeait  tout  le  monde  dans  l'occa- 
sion ;  et  si  elle  n'allait  au-devant  de  rien,  elle  ne  refusait 
rien  non  plus.  Elle  aimait  le  travail  et  la  lecture.  Sa  tris- 
tesse m'avait  touchée  ;  sa  manière  d'être  me  plut  ;  je  sentis 
que  je  rencontrais  une  compagne,  et  nous  devînmes  insé- 
parables. Je  m'attachai  avec  cet  abandon  qui  suit  le  be- 
soin d'aimer  à  la  vue  de  l'objet  propre  à  le  satisfaire  : 
ouvrages,  lectures,  promenades,  tout  me  devint  commun 
avec  ma  Sophie.  Elle  était  dévote,  un  peu  moins  tendre, 
mais  aussi  sincère  que  moi ,  et  ce  rapport  ne  contribua 
pas  peu  à  l'intimité  de  notre  union.  C'était,  pour  ainsi 
dire  ,  sous  l'aile  de  la  Providence,  et  dans  les  transports 
d'un  même  zèle,  que  nous  cultivions  l'amitié;  nous  nous 
voulions  soutenir  réciproquement  et  nous  avancer  dans 
le  chemin  de  la  perfection.  Sophie  était  une  raisonneuse 
impitoyable;  elle  voulait  tout  analyser,  tout  savoir  et 
tout  discuter;  je  parlais  beaucoup  moins  qu'elle,  et  je 
n'appuyais  guère  que  sur  les  résultats.  Elle  se  plaisait  à 
inentretenir,  car  je  savais  bien  l'écouter;  et  quand  je 
n'étais  pas  de  son  avis ,  mon  opposition  était  si  douce  par 
la  crainte  delà  chagriner,  que  toutes  les  diversités  pos- 
sibles n'ont  jamais  produit  entre  nous  un  différend.  Sa 
société  m'était  infiniment  chère,  parce  tme  pavais  besoin 
de  confier  à  quelqu'un  ,  qui  m'entendit,  les  senti  mens 
qne  j'éprouvais,  et  que  le  partage  semblait  aecroitre.  Plus 
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âgée  que  moi  d'environ  trois  ans,  et  un  peu  moins  hum- 
ble ,  Sophie  avait  extérieurement  une  sorte  d'avantage 
que  je  ne  lui  enviais  pas  :  elle  causait  joliment  ;  je  savais- 
seulement  répondre  :  il  est  vrai  qu'on  aimait  singulière- 
ment à  me  questionner,  mais  cela  n'était  pas  facile  à  tout 
le  monde.  Je  n'avais  de  véritables  communications  qu'a- 
vec ma  bonne  amie  ;  tout  autre  ne  faisait  que  m'entrevoir, 
à  moins  que  ce  ne  fût  quelqu'un  d'assez  habile  pour  lever 
le  voile  dont,  sans  prétendre  me  cacher,  je  m'enveloppais 
tout  naturellement. 

Henriette  venait  quelquefois  ,  mais  rarement  ,  avec 
nous  5  elle  avait  fait  une  liaison  plus  sortable  pour  elle 
avec  mademoiselle  de  Cornillon  ,  fille  de  dix-huit  ans  , 
laide  comme  le  péché,  pétillante  d'esprit  et  de  malice  , 
vrai  lutin  dont  on  faisait  peur  aux  enfans ,  mais  qui  ne  se 
serait  pas  jouée  avec  notre  raison. 

Je  ne  passerai  pas  sous  silence  le  tendre  intérêt  que 
m'avait  témoigné,  dès  les  premiers  jours  de  mon  arrivée, 
une  excellente  fille  ,  dont  le  constant  attachement  a  fait 
ma  consolation  dans  plus  d'une  circonstance.  Angélique 
Boufïïers,  née  sans  fortune,  s'était  engagée  par  des  vœux 
dès  l'âge  de  dix-sept  ans  •,  elle  s'ignorait  encore.  La  na- 
ture l'avait  pétrie  de  soufre  et  de  salpêtre  \  son  énergie 
contrainte  porta  au  suprême  (:egré  la  sensibilité  de  son 
cœur  et  la  vivacité  de  son  esprit.  Le  défaut  de  dot  avait 
assigné  sa  place  parmi  les  sœurs  converses  avec  lesquelles 
elle  n'avait  de  commun  que  leurs  rudes  exercices.  Il  est 
des  âmes  qui  n'ont  pas  besoin  de  culture  5  Sainte- Agathe 
(c'est  son  nom  de  religion  )  ,  sans  avoir  reçu  de  grands 
secours  de  l'éducation,  était  supérieure  non-seulement  à 
ses  compagnes  ,  mais  à  la  plupart  des  dames  du  chœur. 
Son  prix  était  connu;  et  quoique  ,  suivant  l'usage  de  ces 
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sociétés  dont  la  masse  est  toujours  ingrate,  on  abusât  de 
son  activité  en  la  surchargeant  d'occupations  ,  elle  jouis- 
sait pourtant  de  cette  considération  que  s'attire  le  mérite. 
Elle  était  attachée  pour  lors  au  service  des  pensionnaires  ; 
elle  y  était  seule  ,  indépendamment  des  autres  soins  qui 
lui  étaient  confiés  ,  et  elle  suffisait  à  tout  avec  autant  de 
diligence  que  de  gaieté.  Je  l'avais  à  peine  observée , 
qu'elle  me  distinguait  déjà  j  ses  bontés  me  prévinrent  et 
me  la  firent  remarquer  :  ta  table  ,  elle  épiait  mes  goûts  à 
mon  insu  ,  et  cherchait  à  les  satisfaire  ;  à  la  chambre,  elle 
faisait  mon  lit  avec  complaisance,  et  ne  manquait  pas  une 
occasion  de  m'adresscr  quelque  chose  d'obligeant.  Si  je  la 
rencontrais  ,  elle  m'embrassait  avec  tendresse,  m'emme- 
nait quelquefois  dans  sa  cellule  où  elle  avait  un  serin  char- 
mant ,  familier,  caressant,  à  qui  elle  avait  appris  à  parler. 
Elle  me  donna  secrètement  une  seconde  clef  de  cette  cel- 
lule ,  pour  que  je  pusse  y  entrer  en  son  absence  ;  j'y  lisais 
les  livres  de  sa  petite  bibliothèque  ,  les  poésies  du  père  du 
Cerceau ,  et  des  ouvrages  de  mysticité.  Lorsque  ses  tra- 
vaux ne  lui  avaient  pas  permis  d'y  passer  quelques  minutes 
avec  moi ,  ou  devaient  l'en  empêcher,  j'y  trouvais  un  pe- 
tit billet  bien  tendre  ,  auquel  je  ne  manquais  pas  de  ré- 
pondre •,  elle  gardait  ces  réponses  comme  de  précieux  bi- 
joux ,  et  me  les  montrait  ensuite  ,  bien  fermées  dans  son 
oratoire.  Bientôt  il  ne  fut  bruit  au  couvent  que  de  l'atta- 
chement d'Agathe  pour  la  petite  Phlipon  ;  mais  on  aurait 
flii  que  cela  devait  être  ainsi  :  mes  compagnes  ne  parurent 
jamais  blessées  des  préférences  qu'elle  m'accordai  1. 
Lorsque  des  religieuses  lui  eu  parlaienl  ,  elle  leur  de- 
mandait avec  sa  franchise  naturelle  si  elles  n'en  Ici  aient 
pas  autant  à  sa  place  :  el  si  quelque  revèche  octogénaire, 
comme  la  mère  Gertrude,  lui  disaii  qu'elle  m'aimai I  trop, 
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elle  répliquait  que  c'était  faute  de  pouvoir  aimer  autant r 
qu'elle  jugeait  de  cette  manière  :  «  Et  vous-même  ,  ajou- 
tait-elle ,  la  rencontrez-vous  jamais  sans  l'arrêter?  »  Et 
la  mère  Gertrude  s'en  allait  en  marmottant;  mais  si  elle 
me  voyait  une  heure  après,  elle  ne  manquait  pas  de  me 
donner  quelques  bonbons.  Lorsque  les  demoiselles 
Cannet  arrivèrent,  et  que  je  me  liai  avec  Sophie  ,  Aga- 
the parut  un  peu  jalouse  ;  les  religieuses  se  plurent  à  lui 
en  faire  la  guerre  :  mais  sa  tendresse  généreuse  n'en  fut 
pas  affaiblie  ;  il  semblait  qu'elle  fût  satisfaite  que  je  me 
laissasse  aimer,  et  qu'elle  jouît  des  douceurs  que  me  pro- 
curait l'amitié  d'une  personne  plus  rapprochée  de  mon 
âge  ,  dont  j'avais  la  société  dans  tous  les  momens  du  jour. 
Agathe  avait  alors  vingt-quatre  ans  ;  son  caractère  et  sou 
affection  m'ont  inspiré  pour  elle  l'attachement  le  plus 
vrai  ;  je  me  suis  honorée  de  le  lui  témoigner  sans  cesse. 
Dans  les  dernières  années- de  l'existence  des  couvens  ,  ce 
n'était  plus  qu'elle  seule  que  j'allais  voir  dans  le  sien. 
Maintenant,  sortie  de  cet  asile  ,  lorsque  l'âge  et  les  in- 
firmités le  lui  rendaient  nécessaire,  réduite  à  la  médiocre 
pension  qpi  lui  est  assignée,  elle  végète  non  loin  des 
lieux  de  notre  ancienne  demeure  et  de  ceux  où  je  suis 
prisonnière  ;  et  dans  les  disgrâces  d'une  situation  malai- 
sée ,  elle  ne  gémit  que  de  la  détention  de  sa  file ,  car 
c'est  ainsi  qu'elle  m'appelle  toujours.  Ames  sensibles  , 
vous  cesserez  quelquefois  de  me  plaindre  eu  appréciant  les 
biens  que  le  ciel  m'a  conservés  ;  mes  persécuteurs  ,  au 
milieu  de  leur  puissance  ,  n'ont  pas  celui  d'être  aimés 
par  une  Agathe  ,  qui  les  chérirait  plus  encore  s'ils  tom- 
baient dans  l'infortune. 

L'hiver  s'était  écoulé,  j'avais  \\n  peu  moins  vu  ma  naèi  c 
dans  cette  saison-,  niais  mon  père  n'aurait  pas  laissé  pas- 
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ser  un  dimanche  sans  venir  me  visiter,  et  me  faire  faire 
une  promenade  au  Jardin  du  Roi,  pour  peu  que  le  temps 
le  permit  ;  nous  y  bravions  la  rigueur  du  froid  en  cou- 
rant gaiement  sur  la  neige.  Promenades  charmantes  , 
dont  le  souvenir  me  fut  rappelé  vingt  ans  après  en  li- 
sant ces  vers  de  Thompson,  que  je  ne  répète  jamais  sans 
attendrissement  : 

Pleas'd  was  J,  in  my  chearful  morn  of  life, 

When  nurs'd  by  careless  solitude  J  liv'd, 

And  sung  of  nature  •witli  unceasing  joy , 

Pleas'd  was  J  wandering  through  your  rough  domain, 

ïhrough  the  pure  virgin  snows,  myself  as  pure,  etc.  (i). 

Il  avait  été  arrêté,  dès  mon  entrée  au  couvent,  que  je 
n'y  resterais  qu'une  année  j  je  l'avais  désiré  moi-même  , 
j'aimais  à  voir  un  terme  au  sacrifice  que  je  faisais  de  me 
séparer  de  ma  mère.  Les  religieuses  ,  de  leur  côté,  en 
accordant  de  me  faire  faire  ma  première  communion  au 
quatrième  mois  démon  séjour  avec  elles,  avaient  eu  grand 
soin  de  stipuler  que  je  ne  les  quitterais  pas  plus  tôt  pour 
cela ,  et  que  j'achèverais  mon  année.  Cette  année  ré- 
volue, il  fut  question  de  sortir.  Ma  mère  m'annonça  que 
ma  bonne-maman  Phlipon  ,  qui  m'aimait  beaucoup,  dé- 
sirait que  j'allasse  lui  faire   compagnie  durant  quelque 


(1)  Thompson,  dans  le  début  du  chant  sur  l'hiver,  adresse  aux  tem- 
pêtej  les  vers  cilês  par  madame  Roland,  et  que  quelques  lecteurs  peut- 
être  nous  sauront  gre  de  traduire. 

«  O  que  j'aimais ,  au  riant  malin  de  ma  vie ,  quand  mes  jours  s'êcou- 
»  laient ,  exempts  de  soins,  dans  la  solitude,  quand  je  <  hantais  la  na- 
»  turc,  dans  une  pii  |ulii<  Ile  ivresse  ;  que  j'aimais,  ô  frimats  ,  à   par- 
ti courir  votre  Zlprc  domaine,  et  pur  comme  la  neige  ,  à  fouler  aux  pieds 
i  pàrefé  virginal*  .'  »  { Trote  des  nàweaua  éditeurs.) 
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temps  ,  et  qu'elle  en  était  convenue  avec  elle  ,  comme 
d'un  arrangement  qui  ne  pourrait  me  faire  de  peine , 
puisqu'elle  me  verrait  là  bien  plus  souvent  qu'au  couvent; 
arrangement  qui  d'ailleurs  s'accordait  parfaitement  avec 
les  circonstances.  Mon  père  était  entré  dans  les  charges  de 
sa  communauté  :  il  se  trouvait  ainsi  souvent  appelé  au 
dehors  :  je  compris  aisément  que  la  surveillance  de  ma 
mère  devant  dès-lors  se  porter  davantage  sur  les  travaux 
confiés  aux  jeunes  gens  dont  jusque-là  elle  ne  s'était 
jamais  mêlée  ,  elle  avait  un  peu  perdu  de  la  liberté  qu'elle 
voulait  avoir  tout  entière  pour  s'occuper  de  moi.  La  situa- 
tion qu'elle  me  proposait  était  véritablement  une  douce 
transition  de  ma  séparation  d'avec  elle  à  mon  entier  rap- 
prochement de  sa  personne  ,  et  je  l'acceptai  d'autant  plus 
aisément  que  j'étais  attachée  à  ma  bonne-maman.  C'était 
une  petite  femme  de  bonne  grâce  et  de  belle  humeur  , 
dont  les  manières  agréables  ,  le  langage  poli ,  le  rire 
gracieux  et  le  coup -d'oeil  malin,  annonçaient  encore 
quelques  prétentions  à  plaire  ou  à  faire  souvenir  qu'elle 
avait  plu.  Elle  avait  soixante-cinq  ou  six  ans  ,  donnait 
des  soins  à  sa  toilette,  appropriée  d'ailleurs  à  son  âge; 
car  elle  se  piquait ,  par-dessus  tout ,  de  bien  sentir  et  ob- 
server les  convenances.  Beaucoup  d'embonpoint,  une 
marche  assez  légère,  une  contenance  fort  redressée,  une 
petite  main  dont  elle  faisait  jouer  les  doigts  avec  grâce,  le 
ton  sentimental  entremêlé  de  propos  joyeux  et  décens, 
éloignaient  d'elle  les  apparences  de  la  vieillesse.  Elle 
était  aimable  pour  les  jeunes  personnes  dont  la  société 
lui  plaisait  beaucoup  ,  et  de  qui  elle  mettait  quelque  or- 
gueil à  être  recherchée.  Veuve  au  bout  d'un  an  de  ma- 
riage, elle  avait  eu  mon  père  pour  enfant  unique  et 
posthume  ;  les  revers  du  commerce  dans  lequel  elle  avait 
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clé  établie  ,  l'ayant  jetée  clans  l'infortune  ,  elle  avait  été 
clans  le  cas  de  chercher  des  ressources  chez  des  parens 
éloignés,  opulens,  qui  la  préférèrent  à  d'autres  pour  l'édu* 
cation  de  leur  famille  :  c'est  ainsi  qu'elle  avait  élevé,  chez 
madame  de  Boismorel,  son  fils  Roberge ,  dont  j'aurai  à 
parler  dans  la  suite  ,  et  sa  fille  ,  devenue  madame  de  Fa- 
vières.  Une  petite  succession  lui  avait  enfin  assuré  son 
indépendance.  Elle  vivait  dans  l'ile  Saint-Louis,  où  elle 
occupait  un  logement  décent ,  avec  sa  sœur  mademoi- 
selle Rotisset ,  qu'elle  appelait  Angélique.  Cette  bonne 
fille  ,  asthmatique  et  dévote  ,  pure  comme  un  ange  ,  sim- 
ple comme  un  enfant,  était  la  très-humble  servante  de 
son  aînée  5  les  soins  du  petit  ménage  roulaient  unique- 
ment sur  elle.  Une  domestique  ambulante,  qui  venait 
deux  fois  le  jour,  était  chargée  des  plus  grossiers  ;  mais 
Angélique  suffisait  au  reste  ,  et  habillait  sa  sœur  avec  ré- 
vérence. Elle  devint  tout  naturellement  ma  gouver- 
nante ,  en  même  temps  que  madame  Phlipon  se  faisait 
mon  institutrice.  Me  voilà  donc  entre  leurs  mains,  après 
avoir  quitté  la  maison  du  Seigneur,  regrettée,  chérie, 
embrassée  de  toutes  les  religieuses  ,  pleurée  de  mon 
Agathe  et  de  ma  Sophie,  gémissant  de  leur  séparation, 
et  me  promettant  bien  de  l'adoucir  par  de  fréquentes 
visites. 

Cet  engagement  m'était  trop  cher  pour  que  je  ne  fusse 
pas  fidèle  à  le  remplir.  Les  promenades  se  dirigèrent  fré- 
quemment du  côté  de  la  Congrégation.  Ma  tante  Angé- 
lique, ou  mon  père,  se  faisait  un  plaisir  de  m'y  con- 
duire 5  mon  arrivée  au  parloir  s'annonçait  dans  toute  la 
maison,  j'y  voyais  vingt  personnes  eu  une  heure  :  mais 
ces  visites  remplaçaient  mal  les  communications  de  tous 
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les  jours  et  les  confidences  de  l'amitié  :  elles  devinrent 
plus  rares  ;  je  les  suppléai  par  des  lettres  dont  le  com- 
merce s'établit  principalement  avec  Sophie  :  origine  de 
mon  goût  pour  écrire,  et  l'une  des  causes  qui ,  par  l'ha- 
bitude, en  aient  augmenté  chez  moi  la  facilité. 
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28  août. 

Je  sens  s'affaiblir  la  résolution  de  poursuivre  mon  en- 
treprise; les  maux  de  mon  pays  me  tourmentent  ;  la 
perte  de  mes  amis  affecte  mon  courage  •,  une  tristesse  in- 
volontaire pénètre  mes  sens,  éteint  mon  imagination,  et 
flétrit  mon  cœur.  La  France  n'est  plus  qu'un  vaste  théâtre 
de  carnage  ,  une  arène  sanglante  où  se  déchirent  ses  pro- 
pres enfans. 

L'ennemi ,  favorisé  par  les  divisions  intestines  ,  s'a- 
vance de  toutes  parts;  les  villes  du  nord  tombent  en  sa 
puissance;  la  Flandre  et  l'Alsace  vont  devenir  sa  proie  ; 
l'Espagnol  ravage  le  Roussillon  ;  les  Savoisiens  repous- 
sent une  alliance  que  l'anarchie  rend  a/Treuse  ;  ils  retour- 
nent à  leur  ancien  maître,  dont  les  soldats  franchissent 
nos  frontières;  les  rebelles  de  la  Vendée  continuent  de 
désoler  une  grande  étendue  de  territoire  ;  les  Lyonnais, 
indiscrètement  irrités,  ont  développé  leur  résistance  : 
Marseille  vole  à  leur  secours  ,  les  départemens  voi- 
sins s'ébranlent;  et  dans  cette  agitation  universelle, 
dans  ces  déchiremens  multipliés,  il  n'est  rien  d'uniforme 
que  la  marche  des  puissances  étrangères.  Notre  gouver- 
nement est  une  espèce  de  monstre,  dont  les  formes  et 
l'action    sont   également  révoltantes;   il  détruit  tout  ce 

î 
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qu'il  touche,  et  se  dévore  lui-même  :  ce  dernier  excès 
fait  Tunique  consolation  de  ses  nombreuses  victimes. 

Les  armées  ,  aussi  mal  approvisionnées  que  mal  con- 
duites ,  se  battent  et  fuient  alternativement  en  désespé- 
rées ;  les  généraux  habiles  sont  accusés  de  trahison,  parce 
que  des  représentons ,  qui  n'entendent  rien  à  la  guerre  , 
trouvent  mauvais  ce  qu'ils  ne  comprennent  point,  et  ju- 
gent aristocrates  tous  les  individus  plus  éclairés  qu'eux. 
Un  corps  législatif,  que  la  faiblesse  caractérisa  dès  les 
premiers  instans  de  son  existence  ,  offrait  d'abord  de  très- 
vifs  débats,  tant  qu'il  exista  dans  son  sein  assez  de  lu- 
mières pour  connaître  les  dangers  ,  et  de  courage  pour 
les  prédire  ;  les  hommes  probes  et  généreux  qui  voulaient 
le  bien  de  leur  patrie,  et  osèrent  tenter  de  l'établir, 
dénoncés  audacieusement  sous  les  plus  odieuses  cou- 
leurs, et  de  la  manière  la  plus  contradictoire,  furent 
enfin  sacrifiés,  par  l'ignorance  et  la  peur,  à  l'intrigue  et 
au  brigandage  :  chassés  de  ce  corps,  dont  ils  étaient  l'é- 
lite, ils  ne  laissèrent  après  eux  qu'une  minorité  extra- 
vagante et  corrompue  ,  dominant  par  la  tyrannie,  et  dont 
les  sottises  et  les  crimes  creusent  le  propre  tombeau  , 
mais  en  consommant  la  ruine  publique.  La  nation  , 
lâche  et  mal  instruite  ,  parce  que  l'égoïsme  est  paresseux, 
et  que  la  paresse  ne  se  donne  pas  la  peine  de  rien  voir, 
a  laissé  recevoir  une  constitution  vicieuse,  qui ,  eût-elle 
été  meilleure  ,  devait  être  rejetée  avec  indignation  , 
parce  qu'on  ne  peut  ,  sans  s'avilir,  rien  accepter  de  la 
scélératesse  -,  elle  prétend  à  la  sûreté ,  à  la  liberté ,  qu'elle 
a  vu  impunément  violer  dans  la  personne  de  ses  repré- 
sentai !  Elle  ne  peut  changer  que  d'oppresseurs  ;  elle  est 
déjà  sous  un  joug  de  fer,  et  tout  changement  lui  paraît 
un  bien    :   mais  incapable  d'en   opérer   un   elle-même, 
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elle  l'attend  du  premier  maître  qui  voudra  la  comman- 
der. O  Brutus!  dont  la  main  hardie  affranchit  vainement 
les  Romains  corrompus,  nous  avons  erré  comme  toi.  Ces 
hommes  purs,  dont  Pâme  ardente  aspirait  la  liberté,  que 
la  philosophie  avait  préparés  pour  elle  dans  le    calme 
de  l'étude   et  l'austérité  de  la  retraite,  se   sont  flattés, 
comme  toi,    que  le  renversement  de  la  tyrannie  allait 
ouVrir  le  règne  de  la  justice  et  de  la  paix  :  il  n'a  été  que 
le  signal  des  passions  haineuses  et  des  vices  les  plus  hi- 
deux. Tu  disais,  après  les  proscriptions  des  triumvirs, 
que  tu  avais  plus  de  honte  de  ce  qui  avait  causé  la  mort 
de  Cicéron  ,  que  de  douleur  de  sa  mort  même  ;  tu   blâ- 
mais tes  amis  de  Rome  de  ce  quils  se  rendaient  esclaves 
plus  par  leur  faute  que  par  celle  des  tyrans ,  et   qu'ils 
avaient  la  lâcheté  de  voir  et  de  souffrir  des  choses  dont 
le  seul  récit  aurait  dû  leur  être  insupportable,  et  leur 
faire  horreur.  C'est  ainsi  que  je  m'indignais  du  fond  de 
ma  prison  \  mais  l'heure  de  l'indignation  est  passée  :  car 
il  est  évident  qu'on  ne  peut  plus  rien  attendre  de  bien  . 
ni  s'étonner  de  rien  de  mal.  L'histoire  peindra-l-elle  ja- 
mais l'horreur  de  ces  temps  afireux  ,  et  les  hommes  abo- 
minables qui  les  remplissent  de  leurs  forfaits  ?  Ils  outre- 
passent les  cruautés  de  Mari  us ,  les  sanguinaires  expédi- 
tions de  Sylla  :   celui-ci,  faisant  parquer  et  égorger  six 
mille  hommes   qui  s'étaient  rendus  à  lui,  près  du   sénat 
qu'il  rassure  et  fait  délibérer  au  bruit  de  leurs  cris  dou- 
loureux, se  conduisait  en  tyran  qui  abuse  de  son  pou- 
voir usurpé.  Mais  à  quoi  peut-on  comparer  la  domina- 
tion de  ces  hypocrites  qui,   toujours  revêtus  du  masque 
de  la  justice,   toujours  parlant  le  langage  de  la  loi,  ont 
créé  un  tribunal  pour  servir  leur  vengeance,  et  envoient 
à  l'c'cli  tfaud  ,  avec  des  formes  juridiquement  insultantes. 
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tous  les  hommes  dont  la  vertu  les  offense,  dont  les  ta- 
lens  leur  font  ombrage,  ou  dont  les  richesses  excitent 
leur  convoitise  ?  Quelle  Babylone  présenta  jamais  le  spec- 
tacle de  ce  Paris,  souillé  de  sang  et  de  débauches,  gou- 
verné par  des  magistrats  qui  font  profession  de  débiter 
le  mensonge  ,  de  vendre  la  calomnie  ,  de  préconiser  l'as- 
sassinat ?  Quel  peuple  a  jamais  corrompu  sa  morale  et 
son  instinct,  au  point  de  contracter  le  besoin  de  voir  des 
supplices,  de  frémir  de  rage  quand  ils  sont  retardés,  et 
d'être  toujours  prêt  à  exercer  sa  férocité  sur  quiconque 
entreprend  de  l'adoucir  ou  de  la  calmer?  Les  journées 
de  septembre  ne  furent  que  l'ouvrage  d'un  petit  nombre 
de  tigres  enivrés  5  celles  des  3t  mai(i)  et  1  juin  mar- 
quèrent le  triomphe  de  la  scélératesse,  par  l'apathie 
de  tous  les  Parisiens  et  leur  aveu  tacite  à  l'esclavage  : 
depuis  celte  époque,  la  gradation  est  effrayante  ;  ce  qu'on 
appelle,  dans  la  Convention  ,  la  Montagne,  ne  présente 
que  des  brigands,  vêtus  et  jurant  comme  les  gens  du 
port  ,  prêchant  le  meurtre  et  donnant  l'exemple  du  pil- 
lage. Un  peuple  nombreux  environne  le  palais  de  la  jus- 
tice, et  sa  fureur  éclate  contre  les  juges  qui  ne  pronon- 
cent pas  assez  vite  la  condamnation  de  l'innocence.  Les 
prisons  regorgent  d'hommes  en  place,  de  généraux,  de 
fonctionnaires  publics  ,  et  d'individus  à  caractère  qui 
honoraient    l'humanité:    la   délation    est    reçue    comme 


(1)  Ces  deux  journées  soumirent  la  Convention  au  despotisme  de  Ja 
commune  ,  et  livrèrent  les  girondins  ,  dont  madame  Roland  partageait 
les  opinions  ,  à  la  vengeance  de  leurs  ennemis.  La  publicalion  des  Mé- 
moires  relatifs  à  cette  e'poque,  et  les  éclaircissemens  historiques  dont 
ils  seront  accompagnés  dans  cette  collection,  répandront  un  grand  jour 
sur  les  causes  et  sur  les  événemens  de  ces  journées  mémorables. 

(  JYote  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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preuve  Je  civisme  ,  et  le  soin  de  rechercher  ou  de  déte- 
nir 1rs  gens  de  bien  ,  ou  les  personnes  rie  h  £6  ,  fait  l'unique 
fonction,  d'administrateurs  ignares  et  vils. 

Les  victimes  d'Orléans  sont  tombées.  Charlotte  Cor- 
day  n'a  pas  produit  le  plus  léger  mouvement  dans  une 
ville  qui  ne  méritait  pas  qu'elle  la  délivrât  d'un  monstre. 
Brissot  (i),  Gensonné,  une  foule  d'autres  députés  de- 
meurent sous  le  décret  d'accusation  :  les  preuves  man- 
quent ,  mais  la  fureur  s'accroît ,  et  au  défaut  de  raison 
pour  les  condamner  ,  on  ménage  la  volonté  du  souverain 
qui  demande  leur  tête  ,  comme  une  bète  féroce  qui  at- 
tend sa  proie.  Custine  a  vécu  (2);  Robespierre  jouit; 
Hébert  marque  les  victimes;  Chabot  les  compte;  le  tri- 
bunal se  presse  ;  le  peuple  se  prépare  pour  accélérer  et 
généraliser  les  exécutions  :  cependant  la  disette  se  fait 
sentir;  des  lois  meurtrières  étouflént  l'industrie,  arrê- 
tent la  circulation,  anéantissent  le  commerce;  les  finances 
se  dilapident;  la  désorganisation  est  partout,  et  dans  ce 
renversement  absolu  de  la  fortune  publique  ,   des  hom- 

(1)  Des  femmes  ,  qui  s'assemblent  en  club  dans  l'église  île  Saint-Eus- 
tache,  disaient  un  jour  ,  en  heurlant  ,  qu'il  fallait  avoir  la  têîe  de  Bris- 
sot  ,  et  ne  pas  souffrir  que  les  juges  apportassent  dans  son  procès  les 
lenteurs  qu'ils  mettaient  dans  celui  de  Custine.  Deux  mille  ames  envi- 
ronnant le  l'alais  ,  le  jour  du  jugement  de  ce  gênerai ,  frémissaient  de 
crainte  qu'il  échappât,  et  disaient  hautement  :  S'il  est  blanchi  ,  il  faudra 
en  faire  comme  de  Montmorin  ,  et,  avec  lui,  de  tous  les  scélérats  qui 
sont  dans  les  pi  i~oii~. 

(■/.;  Ses  biens  sont  conlisqu'  s.  Sa  lelle-lille  ,  jeune  et  charmante  femme, 
enccinle  ,  qui  partageait  ses  journées  entre  son  beau-père  ,  traîne  au 
tribunal  ,  et  soja  mari ,  détenu  à  la  force  ,  est  emprisonnée  sitôt  après 
l'exécution  du  premier.  Elle  fait  une  fausse  couche  ,  qu'importe  à  1  < 
li, h  s?  L'accusateur  publie  avait  reçu  d'elle  deux  cent  nulle  livies  pour 
sauver  l'innocence  :  il  les  rend  ,  mais  il  fait  arrêter  celle  qui  pourrait  dé- 
noncer son  infamie. 
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mes  sans  pudeur  fondent  leur  opulence,  mettent  à  prix 
toutes  leurs  actions,  et  font  un  tarif  pour  la  mort  ou  la 
vie  de  leurs  concitoyens. 

Dillon  et  Castellane  sortent,  l'un  des  Magdelonnettes  , 
l'autre  de  Sainte-Pélagie,   en  payant  trente  mille  livres 
à  Chabot  -,  Sillery  fait  marchander  sa  liberté  ,    qu'il  est 
assez  riche  pour  acquérir ,  et  deux  cents  bouteilles  de  son 
excellent  vin  de  Champagne  sont  le  surplus  du  marché 
auprès  des  catins  du  comité  (i).    La  femme  de  Roland, 
rappelée  de  temps  en  temps,    par  les  soins  du  père  Du- 
ché'ne ,  à  la  fureur  de  la  populace,  en  attend  les  derniers 
excès   dans   la  même  prison  ,   d'où  une  fille  entretenue 
sort  tranquille,  après  avoir  payé  sa  sûreté  et  l'impunité 
de  son  complice  ,  fabricateur  de  faux  assignats.  Henriot , 
commandant  la  garde  nationale,  d'abord  laquais  ,  commis 
aux  barrières ,   puis   massacreur  à   Saint-Firmin ,   brise 
des  scellés,  vide  des  caves,  enlève  des  meubles,  et  n'en 
montre   pas  moins  d'insolence.   Chargé  de  faire  garder 
ceux  des  députés  détenus  au  Luxembourg,  il  ose  les  voir, 
les  insulter,   leur  enlever  de  vive  force  plumes,  livres, 
papiers  ,  et  joindre  la  menace  à  l'outrage.  La  subordina- 
tion des  autorités  est  une  chimère,  qu'il  n'est  pas  permis 
de  rappeler  sans  encourir  l'accusation  d'incivisme  ,   et  se 
faire    supposer    des   intentions   contre -révolutionnaires. 
Les  députés  fugitifs  ont-ils  enfin  quitté  cette  terre  inhos- 
pitalière, qui  dévore  les  gens  de  bien  et  s'imbibe  de  leur 


(i)  L'argent  et  le  vin  ont  été  donnés  et  reçus  ;  Sillery  n'y  a  gagne  que 
la  liberté  de  voir  et  d'entretenir  qui  lui  plaît ;  mais  il  est  gardé  au 
Luxembourg  avec  cet  adoucissement.  Trois  ou  quatre  femmes  perdues, 
appartenant  aux  misérables  gangrenés  des  comités  de  Salut  public  et  de 
Sûreté  générale,  forment  la  société  marchande  dans  laquelle  on  stipule 
les  moyens  pécuniaires  de  salut  de  chaque  individu  remarquable. 
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sang?  O  mes  amis!  puisse  le  ciel  favorable  vous  faire 
aborder  aux  Etats-Unis,  asile  unique  de  la  liberté!  Mes 
vœux  vous  y  conduisent,  et  j'ai  quelque  espérance  que 
vous  voguez  actuellement  vers  ces  contrées.  Mais  hélas! 
c'en  est  fait  pour  moi  :  je  ne  vous  reverrai  plus  ;  et  dans 
votre  éloignement ,  si  vivement  désiré  pour  votre  salut, 
je  pleure  pourtant  notre  séparation  dernière!  Et  toi  ,  vé- 
nérable époux  ,  tu  t'aigris  et  t'affaiblis  dans  une  vieillesse 
prématurée,  que  tu  dérobes  avec  effort  à  la  poursuite  des 
assassins;  me  sera-t-il  donné  de  te  revoir  en  cor.?  ,  et  de 
porter  quelque  consolation  dans  ton  ame  abreuvée  d'a- 
mertume ?  Combien  de  jours  me  reste-t-il  à  être  témoin 
de  la  désolation  de  mon  pays  ,   et  de  l'avilissement  de  mes 

concitoyens! Environnée  de  ces  tristes  images  ,  je 

n'ai  pu  me  soustraire  à  la  douleur  ;  des  larmes  rares  s'é- 
chappent de  mes  yeux  appesantis,  et  j'ai  laissé  reposer 
ma  plume  légère  qui  s'était  promenée  sur  mes  jeunes 
années. 

Je  veux  tenter  de  les  rappeler  encore,  et  d'en  suivre 
le  cours  -,  peut-être  un  jour  mes  récits  ingénus  charme- 
jont  l<;s  instans  de  quelque  infortunée  captive,  qui  ou- 
bliera son  sort  en  s'attendrissant  sur  le  mien  *,  peut-être 
les  philosophes  qui  veulent  peindre  le  cœur  humain  dans 
la  suite  d'un  roman  ou  l'action  d'un  drame,  trouveront- 
ils  à  l'étudier  dans  mon  hisiotre. 

Avant  peu  de  jours,  peut-être,  le  défaut  de  subsis- 
tance, irritant  le  peuple  fatigué,  le  portera  à  des  mou- 
veuiens  que  ses  conducteurs  auront  soin  de  rendre  fu- 
nestes. Le  10  août  devait  être  la  commémoration  des 
ides  de  septembre -,  on  menaçait  hautement  avant-hier  dr 
les  renouveler  ,  si  Cuslinc  n'était  condamné  à  mourir. 
oitlclu  is   établissent  déjà  la  nécessité  de  se  défaire 
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des  gens  suspects  ;  des  punitions  sont  prescrites  contre 
ceux  qui  ont  mal  parlé  de  ces  fameuses  journées  :  n'est- 
ce  pas  préparer  la  justification  de  leur  retour?  Les  indi- 
vidus qu'on  envoie  au  tribunal  révolutionnaire,  ne  sont 
pas  des  accusés  qu'on  lui  donne  à  juger  ;  ce  sont  des  vic- 
times qu'il  est  chargé  de  faire  périr.  Les  détenus  pour 
toute  autre  cause  que  des  crimes,  ne  sont  pas  sous  la 
sauvegarde  de  la  loi  \  mais  abandonnés  à  la  merci  des 
soupçons  et  de  la  calomnie  ,  ils  ne  peuvent  se  croire  à 
l'abri  d'une  aveugle  fureur.  Quittons  cette  époque  mal- 
heureuse, comparable  au  règne  de  Tibère  j  renouvelez- 
vous  pour  moi,  momens  tranquilles  de  ma  douce  ado- 
lescence ! 

J'avais  passé  mes  douze  ans ,  et  la  troisième  année  de 
mon  troisième  lustre  s'écoulait  sous  les  yeux  de  ma  bonne- 
maman.  La  paix  de  sa  demeure  et  la  piété  de  ma  tante 
Angélique  convenaient  admirablement  aux  dispositions 
tendres  et  recueillies  que  j'avais  rapportées  du  couvent. 
Tous  les  matins  ma  tante  me  conduisait  à  l'église  pour 
y  entendre  la  messe  ;  j'y  fus  bientôt  remarquée  par  ces 
accapareurs  de  conscience  qui  se  faisaient  un  mérite 
devant  Dieu  de  peupler  les  cloitres.  M.  l'abbé  Géry ,  au 
cou  tors  ,  à  l'oeil  baissé  ,  s'accoste  de  celle  qu'il  croyait 
être  ma  gouvernante ,  pour  la  féliciter  sur  l'édification 
que  produisait  l'exemple  de  son  élève  ,  et  témoigner  le 
désir  qu'il  aurait  d'être  choisi  pour  la  conduire  dans  les 
voies  du  Seigneur.  Il  apprit  avec  regret  que  les  grandes 
cérémonies  étaient  faites,  et  que  j'avais  donné  ma  con- 
fiance^ alors  il  désira  savoir  de  moi  si  je  n'avais  pas  de 
projet  pour  ma  destination  future  et  le  renoncement  au 
monde  :  je  lui  répondis  que  j'étais  trop  jeune  encore  pour 
connaître  ma  vocation.  M.  Géry  soupira,  me  dit  de  bel- 
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les  choses  ,  et  ne  manquait  pas  l'occasion  de  se  trouver 
sur  mon  passage  pour  nous  saluer  dévotement.  La  piété 
de  mon  jeune  cœur  n'allait  pas  jusqu'au  goût  des  affec- 
tations jésuitiques  5  elle  était  trop  vraie  pour  s'allier  avec 
les  ridicules  du  bigotisme  ,  et  le  cou  tors  de  M.  Géry  ne 
nie  plaisait  nullement.  J'avais  pourtant  le  secret  dessein 
de  me  consacrer  à  la  vie  religieuse;  saint  François-de- 
Sales  ,  l'un  des  plus  aimables  saints  du  paradis  ,  avait  fait 
ma  conquête  ,  et  les  dames  de  la  Visitation  ,  dont  il  était 
l'instituteur,  étaient  déjà  mes  soeurs  d'adoption.  Mais  je 
jugeais  bien  qu'étant  fille  unique  ,  je  n'obtiendrais  pas 
de  mes  parens  la  permission  de  prononcer  des  vœux 
avant  ma  majorité  5  je  ne  voulais  point  les  chagriner  à 
l'avance  :  d'ailleurs,  s'il  arrivait  que  ,  par  la  durée  de 
l'épreuve,  ma  vocation  s'ébranlât  ,  ce  serait  prêter  des 
armes  aux  mondains  ;  je  résolus  donc  de  taire  ma  réso- 
lution et  de  marcher  au  but  en  silence.  Je  mettais  à  con- 
tribution la  petite  bibliothèque  de  ma  bonne-maman;  la 
Philolée  de  saint  François-de-Sales  et  le  Manuel  de 
saint  Augustin  devinrent  les  sources  de  mes  méditations 
favorites  (i)  :  quelle  doctrine  d'amour  et  quel  délicieux 
aliment  pour  l'innocence  d'une  ame  ardenle  ,  livrée  aux 
célestes  illusions!  Des  ouvrages  de  controverse  de  Bos- 
suet   m'offrirent    une    nouvelle   pâture  ;    tels  favorables 


(1)  Le  Manuel  que  le  célèbre  evèque  d'Hyppone  composa  pour  lui- 
même  ,  est  ud  ouvrage  moins  élevé  que  sa  Cité  /le  Dira  ,  moins  éloquent 
que  ses  Conjèssioni.  Saint  Augustin  y  retrace  lu  puissance  et  les  bien- 
faits tic  Dieu  ,  peur  s'affermir  daus  la  foi ,  et  s'exhorter  à  U  reconnais- 
sance. 

La  Pliifnh'r  ,  ou  ,  pour  cci  i  c  c\aclemcnt  :  la  Philothée,  est  plus 
connue  sous  le  titre  d'Introduction  a  lu  vie  </•  vote,  <>n  y  reconnaît  le 
laagftff  d'un écrivais  mystique,  et  les  principes  d'un  casuistc  indul- 
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qu'ils  fussent  à  la  cause  qu'ils  avaient  pour  objet  de  dé- 
fendre ,  ils  faisaient  connaître  quelques-unes  des  objec- 
tions contre  elle,  et  me  mirent  sur  la  voie  de  raisonner 
ma  croyance.  Ce  fut  le  premier  pas  ;  il  y  eut  bien  loin 
de  celui-là  au  scepticisme  où  je  devais  parvenir  quelques 
années  ensuite  ,  après  avoir  été  successivement  jansé- 
niste ,  cartésienne,  stoïcienne  et  déiste!  Que  de  chemins, 
pour  finir  par  le  patriotisme  qui  m'a  fait  jeter  dans  les 
fers  !  Au  milieu  de  tout  cela  ,  de  vieux  bouquins  de 
voyages ,  force  mythologie  ,  amusèrent  mon  imagination  , 
et  les  lettres  de  madame  de  Sévigné  fixèrent  mon  goût  ; 
son  aimable  facilité,  ses  grâces  ,  son  enjouement  ,  sa 
tendresse  ,  me  firent  entrer  dans  son  intimité  ;  je  con- 
naissais sa  société  ,  j'étais  familiarisée  avec  ses  entours 
comme  si  j'eusse  vécu  avec  elle.  Ma  bonne-maman  voyait 
peu  de  monde  et  sortait  rarement  5  mais  son  humeur 
agréable  animait  la  conversation  lorsque  je  travaillais  près 
d'elle  aux  petits  ouvrages  de  main  qu'elle  se  plaisait 
à  m'enseigner  ou  à  me  faire  faire.  Madame  Besnard  , 
cette  grand'tante  qui  m'avait  surveillée  lorsque  j'étais 
en  nourrice  ,  venait  chez  sa  soeur  tous  les  jours  passer 
deux  heures  de  l'après-dîner  ;  son  caractère  austère  était 
toujours  accompagné  de  formes  solennelles  et  d'un  air 
de  cérémonie  dont  madame  Phlipon  plaisantait  quel- 
quefois, mais  assez  légèrement,  pour  ne  pas  offenser  sa 


gent.  Saint  Augustin  écrivait  son  Blanuel  pour  entretenir  la  ferveur 
d'un  zèle  ardent;  saint  Francois-de-Sales  a  composé  la  Philothée  ,  pour 
inspirer  le  goût  et  montrer  les  douceurs  d'une  vie  pieuse.  L'un  vous 
ordonne  de  vous  prosterner  et  de  croire  ;  l'autre  vous  engage  à  la  prière, 
cl  vous  recommande  d'aimer.  On  verra,  quelques  pages  plus  bas,  à 
quelle  occasion  singulière  madame  Roland  reparle  de  la  Philothée. 

(  Note  des  nouveaux  éditeurs.  )• 
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sœur,  qui,  au  reste,  payait  son  écot  par  quelque  bonne 
vérité  un  peu  brusquement  dite,  et  dont  son  excellent 
cœur  lui  faisait  pardonner  la  rudesse.  Ma  bonne-ma- 
man ,  qui  mettait  un  grand  prix  aux  grâces  et  à  tout  ce 
qui  peut  embellir  la  vie  sociale,  était  infiniment  sensible 
aux  prévenances  que  mon  caractère  doux  ,  l'envie  de 
plaire  à  ceux  avec  qui  je  me  trouve,  et  que  ses  manières 
aimables  m'inspiraient  plus  particulièrement  pour  elle, 
me  faisaient  avoir  à  son  égard.  Elle  me  disait  quelque- 
fois de  jolies  choses  auxquelles  je  ne  répondais  pas  mal; 
elle  se  rengorgeait  alors  avec  complaisance ,  et  lançait 
un  coup-d'œil  de  satisfaction  à  madame  Besnard  ,  qui , 
haussant  les  épaules,  saisissait  l'instant  où  j'étais  un  peu 
éloignée  pour  lui  crier  à  voix  basse  que  j'entendais  fort 
bien  :  «  En  vérité,  vous  êtes  insupportable,  vous  la  gâ- 
terez :  quel  dommage!  »  Ma  bonne-maman ,  de  se  re- 
dresser davantage,  d'un  air  de  supériorité  ,  rassurant  sa 
sœur  sur  son  savoir-faire  5  la  bonne  Angélique,  avec  sa 
figure  pâle,  son  menton  avancé  ,  ses  lunettes  sur  le  nez, 
son  tricot  à  la  main  ,  leur  disait  tranquillement  qu'il  n'y 
avait  pas  de  danger,  que  personne  n'y  ferait  rien,  et  que 
j'étais  bien  assez  raisonnable  pour  m'élever  toute  seule. 
Cette  dame  Besnard,  si  austère,  et  craignant  le  danger 
des  propos  flatteurs,  s'inquiétait  beaucoup  de  me  voir 
coucher  sur  un  lit  dur;  et  s'il  m'arrivait  au  doigt  le  plus 
petit  mal  ,  elle  ne  manquait  pas  de  venir  deux  fois  le  jour 
pour  juger  de  ses  progrès  :  quelle  franche  inquiétude! 
quels  soins  empressés  elle  avait  alors  ,  et  comme  ils  étaient 
lonchans  sons  s«»n  apparente  sévérité! 

En  vérité,  je  crois  que  le  «ici  m'avait  environnée  tout 
exprès  de  bonnes  âmes,  pour  rendre  la  mienne  la  plus 
aimante  qu'il  soit  possible  II  prit  un  jour  fantaisie  à  ma 


60  MÉMOIRES    PARTICULIERS, 

bonne-maman  d'aller  faire  visite  à  madame  de  Boismo- 
rel ,  soit  pour  le  plaisir  de  la  voir,  soit  pour  celui  de 
lui  montrer  sa  petite-fille  :  préparatifs  en  conséquence; 
grande  toilette  dès  le  malin  ;  nous  voilà  parties  avec  la 
tante  Angélique  pour  arriver  rue  Saint-Louis  ,  au  Ma- 
rais ,  vers  midi.  En  entrant  dans  l'hôtel,  tous  les  gens, 
à  commencer  par  le  portier  ,  saluent  affectueusement ,  et 
avec  un  air  d'égard,  madame  Phlipon  :  c'est  à  qui  s'em- 
pressera de  lui  faire  plus  d'honnêtetés.  Elle  répond  à 
tous,  d'un  ton  caressant,  avec  dignité;  c'était  bien  jus- 
que-là. Mais  on  voit  sa  petite-fille,  elle  ne  tient  pas 
au  petit  plaisir  de  la  faire  remarquer  5  les  gens  veulent  se 
mêler  de  faire  des  complimens.  Je  commençai  à  sentir 
une  sorte  de  mal-aise,  difficile  à  m'expliquer,  et  dans 
lequel  je  démêlai  pourtant  que  les  gens  pouvaient  me 
regarder,  mais  qu'il  ne  leur  appartenait  point  de  me 
complimenter.  Nous  parvenons  plus  avant;  un  grand  la- 
quais nous  annonce,  et  nous  entrons  au  salcn  où  ma- 
dame de  Boismorel ,  assise,  avec  son  chien  ,  sur  ce  qu'on 
appelait  alors,  non  pas  une  ottomane ,  mais  un  canapé, 
brodait  gravement  en  tapisserie.  Madame  de  Boismorel 
était  de  1  âge ,  de  la  taille  et  de  la  corpulence  de  ma 
bonne-maman;  mais  son  costume  tenait  moins  du  goût 
que  de  la  prétention  d'annoncer  l'opulence  et  de  mar- 
quer la  qualité;  et  sa  physionomie,  loin  d'exprimer  le 
désir  de  plaire  ,  annonçait  la  volonté  d'être  considérée  , 
l'.issurance  de  mériter  qu'il  en  fût  ainsi.  Une  riche  den- 
telle chiffonnée  en  petit  bonnet  à  papillons  pointus 
comme  des  oreilles  de  lièvre,  placée  sur  le  sommet  de 
la  tête,  laissait  voir  des  cheveux,  peut-être  empruntés  , 
rangés  avec  cetle  feinte  discrétion  qu'il  fallait  bien  revê- 
tir après  soixante  ans;  et  du   rouge  à  doubles  eouehes, 
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donnait  à  des  yeux  fort  insignifians  ,  beaucoup  plus  de 
dureté  qu'il  n'était  nécessaire  pour  me  faire  baisser  les 
miens.  «  Eh  !  bonjour  ,  mademoiselle  Botisset  !  s'écrie 
d'une  voix  haute  et  froide  madame  de  Boismorel  ,  en  se 
levant  à  notre  approche.  (  Mademoiselle  ?  quoi  !  ma 
bonne-maman  est  ici  mademoiselle?)  Mais  vraiment, 
je  suis  bien  aise  de  vous  voir!  Et  ce  bel  enfant;  c'est 
votre  petite-fille  ?  elle  sera  fort  bien!  Venez  ici  ,  mon 
cœur  ,  asseyez-vous  à  côté  de  moi.  Elle  est  timide  : 
quel  âge  a-t-elle,  votre  petite-fille,  mademoiselle  R.o- 
lisset  ?  Elle  est  un  peu  brune  ,  mais  le  fond  de  la  peau 
est  excellent;  cela  s'éclaircira  avant  peu  :  elle  est  déjà 
bien  formée  !  Vous  devez  avoir  la  main  heureuse  ,  ma 
bonne  amie  ;  n'avez-vous  jamais  mis  à  la  loterie?  —  Ja- 
mais, madame  ,  je  n'aime  pas  les  jeux  de  hasard.  —  Je 
le  crois  ;  à  votre  cage  on  imagine  avoir  jeu  sûr  :  quel  son 
de  voix  !  il  est  doux  et  plein  :  mais  comme  elle  est 
grave  !  N'ètes-vous  pas  un  peu  dévote  ?  —  Je  connais 
mes  devoirs  ,  je  tache  de  les  remplir.  —  Fort  bien  !  Vous 
avez  envie  d'être  religieuse,  n'est-ce  pas?  —  J'ignore  ma 
destination  ,  je  ne  cherche  point  encore  à  la  juger.  — 
Comme  c'est  sentencieux  !  Elle  lit  ,  votre  petite-fille, 
mademoiselle  Rotisset  ? —  La  lecture  est  son  plus  grand 
plaisir  ;  elle  y  emploie  une  partie  des  jours.  —  Oh  !  je 
vois  cela  ,  mais  prenez  garde  qu'elle  ne  devienne  une 
savante  ,  ce  serait  grand'pilié.  »  La  conversation  s'éta- 
blit entre  ces  dames  ,  sur  la  famille  et  la  société  de  l;i 
maîtresse  de  la  maison;  ma  bonne-maman  demandait 
des  nouvelles  de  l'oncle  et  du  cousin  ,  de  la  bru  et  de 
l'amie,  et  de  l'abbé  Langlois  ,  et  de  la  marquise  de 
Lévi  ,  et  du  conseiller  Briori  ,  et  du  euré  Parent.  On 
parlait  de  leur  santé  ,  de  hurs  alliances  et  de  leurs  ira- 
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vers  ,  comme  de  ceux  de  madame  de  Roudé  ,  par  exem- 
ple ,  qui ,  malgré  son  âge  ,  aimait  encore  à  faire  belle 
gorge ,  et  portait  toujours  la  sienne  à  découvert ,  excepté 
lorsqu'elle  montait  en  voiture  ,  ou  qu'elle  en  descen- 
dait; car  elle  la  cachait  alors  d'un  grand  mouchoir  qu'elle 
tenait  à  sa  poche  dans  cette  intention  ,  parce  que  ,  disait- 
elle ,  cela  n'est  pas  fait  pour  montrer  à  des  laquais.  Du- 
rant ce  dialogue  ,  madame  de  Boismorel  faisait  quelques 
points  sur  le  canevas,  une  caresse  à  son  chien  ,  et  me 
fixait  le  plus  souvent.  J'avais  soin  d'éviter  ses  regards 
qui  me  déplaisaient  beaucoup  ;  et  portant  les  miens  dans 
l'appartement  dont  la  décoration  me  paraissait  plus 
agréable  que  la  dame  qui  l'habitait  ,  mon  sang  circulait 
avec  plus  de  rapidité  que  de  coutume  ,  je  sentais  mes 
joues  animées,  mon  coeur  palpitant  et  oppressé  ;  je  ne 
me  demandais  pas  encore  pourquoi  ma  bonne-maman 
n'était  point  sur  le  canapé  ,  et  madame  de.  Boismorel 
dans  le  rôle  de  mademoiselle  Rotisset  ;  mais  j'avais  le 
sentiment  qui  conduit,  à  cette  réflexion  ,  et  je  vis  ter- 
miner la  visite  comme  on  reçoit  un  soulagement  à  l'ins- 
tant de  la  souffrance.  «  Ah  ça  !  n'oubliez  pas  de  me 
faire  prendre  un  billet  de  loterie  ;  que  ce  soit  votre  pe- 
tite-fille qui  choisisse  le  numéro  ,  entendez-vous  ,  ma- 
demoiselle Rotisset  ?  je  veux  avoir  l'étrenne  de  sa  main  : 
embrassez-moi  donc-,  et  vous,  mon  petit  cœur  ,  ne 
baissez  pas  tant  les  yeux  ;  ils  sont  fort  bons  à  voir  ces 
yeux-là  ,  et  un  confesseur  ne  défend  pas  de  les  ouvrir  : 
ah  !  mademoiselle  Rotisset  ,  vous  aurez  des  coups  de 
chapeau  ,  je  vous  le  promets  ,  et  de  bonne  heure.  Bon 
jour  ,  mesdames  ;  »  et  madame  de  Boismorel  tire  sa 
sonnette  ,  ordonne  à  Lafleur  d'aller  dans  deux  jours 
chercher   un  billet  de   loterie  chez  mademoiselle  Rôtis- 
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sel  ,  fait  taire  son  petit  chien ,  et  elle  était  déjà  replacée 
sur  son  canapé  avant  que  nous  eussions  gagné  l'anti- 
chambre. 

Nous  marchions  en  silence  pour  revenir  à  la  maison  , 
où  j'avais  hâte  de  retrouver  des  livres  qui  me  fissent  ou- 
blier madame  de  Boismorel ,  dont  je  ne  goûtais  pas  plus 
les  complimens  que  ceux  de  ses  gens.  Ma  bonne-maman  , 
demi-satisfaite  ,  parlait  d'elle  quelquefois  et  de  ses  sin- 
gularités ,  de  son  égoïsme  qui  lui  faisait  dire  que  les  en- 
fans  n'étaient  que  des  causes  secondes,  lorsque  ma  bonne- 
maman  se  permettait  de  lui  représenter  les  intérêts  des 
siens  pour  arrêter  ses  grandes  dépenses  ;  de  sa  manière 
libre,  mais  ordinaire  parmi  les  femmes  de  la  bonne  com- 
pagnie ,  qui  lui  faisait  recevoir  son  confesseur  et  d'autres 
à  sa  toilette  ,  et  passer  sa  chemise  en  leur  présence ,  etc. 
Ce  ton  ,  ces  mœurs  ,  me  paraissaient  étranges  ;  je  faisais 
causer  ma  bonne-maman  sur  tout  cela  avec  curiosité  ; 
mais  je  gardais  pour  moi  les  impressions  que  j'en  rece- 
vais ,  et  il  me  semblait  que  je  ne  pouvais  pas  me  per- 
mettre de  les  lui  faire  toutes  connaître. 

Quinze  jours  après  notre  visite,  nous  reçûmes  celle 
de  M.  de  Boismorel  fils  ,  qui  ne  s'était  pas  trouvé  chez 
sa  mère  lorsque  nous  nous  y  étions  rendues  5  c'était  un 
homme  de  trente-sept  à  trente-huit  ans  ,  d'une  physio- 
nomie grave  et  douce  ,  d'un  ton  décent  et  noble  :  ses 
regards  s'échappaient  en  longs  éclairs  d'un  oeil  très-ou- 
vert et  un  peu  trop  gros  -,  sa  voix  mâle  et  forte ,  que  l'on 
sentait  adoucie  par  égard,  avait  l'accent  de  l'ame  et  l'ex- 
pression gracieuse  d'une  politesse  qui  n'est  point  en  su- 
perficie. Il  aborda  ma  bonne-maman  avec  respect ,  l'ap- 
pelant sa  bonne  amie,  me  salua  avec  celte  sorte  de  ré- 
vi  icnce  que  les  hommes   sensibles   s'honorent  de  témoi- 
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gner  aux  jeunes  personnes  du  sexe  :  !a  conversation  de- 
vint facile  autant  qu'elle  était  mesurée  ;  il  ne  perdait  pas 
l'occasion  de  rappeler  avec  grâce  les  obligations  qu'il 
avait  aux  soins  de  ma  bonne-maman,  et  je  compris  qu'il 
lui  disait  d'une  manière  enveloppée,  mais  délicate,  que 
la  Providence  récompensait  ses  soins  généreux  pour  les 
enfans  d'autrui ,  par  la  satisfaction  qu'elle  lui  préparait 
dans  le  seul  qui  lui  eût  été  donné.  Je  trouvai  M.  de  Bois- 
morel  bien  plus  aimable  que  sa  mère,  et  j'étais  charmée 
de  le  voir  revenir,  ce  qui  lui  arrivait  tous  les  deux  ou 
trois  mois.  Il  avait  épousé,  fort  jeune,  une  femme  char- 
mante ;  il  en  avait  un  fils  dont  l'éducation  l'occupait 
beaucoup;  il  voulait  la  faire  lui-même,  il  la  dirigeait 
d'après  des  vues  philosophiques  ,  que  les  préjugés  de  sa 
mère  et  la  grande  dévotion  de  sa  femme  ne  contrariaient 
pas  peu  :  on  l'accusait  de  singularité  ;  il  avait  eu  des  at- 
taques de  nerfs  à  la  suite  d'une  maladie  inflammatoire 
et  terrible  ,  et  les  vieilles  comtesses  ,  les  grands  robins  , 
les  petits  abbés  de  sa  famille  ou  de  la  société  de  sa  mère, 
attribuaient  à  une  affection  de  cerveau  ,  comme  suite  de 
sa  maladie  ,  les  opinions  et  le  régime  qu'il  avait  adoptés 
et  prétendait  suivre  dans  l'éducation  de  son  fils.  Toutes 
ces  circonstances  m'attachèrent  beaucoup  quand  elles  fu- 
rent venues  à  ma  connaissance;  je  trouvais  que  cet  homme 
singulier  raisonnait  fort  pertinemment.  Je  commençai  à 
soupçonner  qu'il  y  avait  une  raison  du  monde  et  une  rai- 
son de  cabinet ,  pour  ainsi  dire  ,  une  morale  de  principe 
et  une  morale  pratique  ,  de  la  contradiction  desquelles 
résultaient  tant  de  bizarreries  dont  j'entrevoyais  quel- 
ques-unes -,  enfin,  que  la  société  appelait  fou  celui  qui 
n'était  pas  fonde  la  folie  commune-,  et  les  matériaux  delà  ré- 
flexion s'amassaient  insensiblement  dans  ma  tète  rêveuse. 
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Ma  bonne-maman  opposait  quelquefois  aux  senlimens, 
à  la  conduite  de  M.  de  Boismorel ,  la  conduite  et  les  sen- 
timens  de  sa  sœur  madame  de  Favières  ,  dont  elle  avait 
à  se  plaindre  ,  à  qui  sou  frère  avait  eu  besoin  de  rappeler 
que  mademoiselle  Rotisset  était  leur  parente  (circons- 
tance que  leur  mère  ,  disais-je  en  moi-même  ,  a  l'air 
d'ignorer  ou  de  vouloir  méconnaître),  et  chez  qui  elle 
n'avait  nulle  envie  de  me  présenter ,  à  ma  grande  satis- 
faction -,  ce  qu'elle  jugea  si  bien  ,  qu'il  ne  fut  jamais 
non  plus  question  de  retourner  chez  madame  de 
Boismorel. 

Mon  père  était  sorti  de  charge  ,  l'année  que  j'avais  dû, 
passer  chez  ma  bonne-maman  était  finie  •,  je  retournai 
près  de   mon  excellente   nière.   Je  ne  quittai   pas   sans 
quelque  regret  le  beau  quartier  de  l'ile  Saint-Louis  ,  ces 
quais  agréables,  ce  rivage  tranquille  sur  lequel  je  prenais 
l'air  dans  les  soirs  d'été  avec  ma  tante  Angélique  ,  con- 
sidérant le  cours  gracieux  de  la  rivière  et  la  campagne  qui 
se  dessinait  au  loin  ;  ces  quais  que  je  traversais  dans  un 
saint  zèle  pour  aller  à  l'église  m'attendrir  au  pied  des 
autels,  sans  rencontrer,  dans  ce  chemin  solitaire,  aucun 
objet  de  distraction  au  plus  doux  recueillement.  La  gaieté 
de  ma  bonne-maman  prêtait  des  charmes  à  sou  appar- 
tement, où  j'avais  passé  tant  de  jours  rians  et  paisibles  : 
je  m'éloignai  de  sa  personne  en  pleurant,  malgré  mon 
attachement  pour  ma  mère,  dont  le  mérite,  bien  plus 
solide,  avait  un  extérieur  plus  imposant,  avec  lequel  je 
n'avais  pas  fait  jusqu'alors  de  comparaison  qui  le  rendit 
moins  attrayant,   comme  je  le  sentis  confusément  dans 
cet  instant.  Enfant  de  la  Seine,   c'était  toujours  sur  ses 
bords  que  je  venais  habiter;  la  situation  du  logis  pater- 
nel n'avait  point  le  calme  solitaire  de  la  demeure  de  ma 
i.  5 
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bonne-maman  ;  les  tableaux  mouvons  du  Pont-i\eui  va- 
riaient la  scène  à  chaque  minute,  et  je  rentrais  vérita- 
blement dans  le  monde  ,  au  propre  et  au  figuré  ,  en  re- 
venant chez  ma  mère.  Cependant,  beaucoup  d'air,  un 
grand  espace  s'offraient  encore  à  mon  imagination  vaga- 
bonde et  romantique.  Combien  de  fois  ,  de  ma  fenêtre 
exposée  au  nord,  j'ai  contemplé  avec  émotion  les  vastes 
déserts  du  ciel  ,  sa  voûte  superbe ,  azurée  ,  magnifique- 
ment dessinée,  depuis  le  levant  bleuâtre,  loin  derrière 
le  Pont-au-Change  ,  jusqu'au  couchant  ,  dor^e  d'une 
brillante  couleur  aurore  derrière  les  arbres  du  Cours  et 
les  maisons  de  Chaillot!  Je  ne  manquais  pas  d'employer 
ainsi  quelques  mornens  à  la  fin  d'un  beau  jour,  et  souvent 
des  larmes  douces  coulaient  silencieusement  de  mes  yeux 
ravis,  tandis  que  mon  cœur  gonflé  d'un  sentiment  inex- 
primable ,  heureux  d'être  et  reconnaissant  d'exister,  of- 
frait à  l'Etre  suprême  un  hommage  pur  et  digue  de  lui. 
Je  ne  sais  si  la  sensibilité  du  cœur  prête  à  tous  les  objets 
une  couleur  plus  vive .  ou  si  telle  situation  ,  qui  ne  parait 
point  très-remarquable  ,  concourt  puissamment  à  la  dé- 
velopper ,  ou  si  l'une  et  l'autre  ne  sont  pas  réciproque- 
ment cause  et  effet  ;  mais,  lorsque  je  repasse  sur  ma  vie, 
je  suis  embarrassée  d'assigner  aux  circonstances  ou  à 
mon  caractère  ,  cette  variété,  cette  plénitude  d'affections 
qui  marquaient  si  bien  tous  les  points  de  sa  durée  ,  et 
qui  m'ont  laissé  un  souvenir  si  présent  de  tous  les  lieux 
où  je  me  suis  trouvée. 

Cajon  avait  toujours  continué  de  m'enseigner  la  mu- 
sique -,  il  aimait  à  m'en  faire  raisonner  la  théorie  ou  plu- 
tôt le  mécanisme;  car,  en  étant  un  peu  compositeur,  il 
n'était  guère  mathématicien  ,  et  avait  encore  moins  de 
métaphysique  ;  mais  iî  mettait  quelque  gloire  à  me  donner 
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toute  sa  science.  Il  s'affligeait  presque  autant  de  ma  froi- 
deur à  chanter,  qu'il  s'émerveillait  de  ma  facilité  à  suivre 
un  raisonnement.  «  Mettez  donc  de  l'ame  ,  me  répétait-il 
continuellement  ;  vous  chantez  une  ariette  comme  les 
religieuses  psalmodient  un  magnificat.  »  Le  pauvre 
homme  ne  voyait  pas  que  j'avais  trop  d'ame  pour  la  mettre 
dans  une  chanson  :  effectivement  je  me  sentais  autant 
d'embarras  pour  donner  de  l'accent  à  un  morceau  ten- 
dre ,  que  j'en  aurais  eu  autrefois  pour  lire  tout  haut  a 
quelqu'un  l'épisode  d'Eucharis  ou  d'Herminie.  Toujours 
subitement  transformée  dans  la  personne  qui  était  censée 
s'exprimer,  je  ne  savais  point  imiter  ;  j'éprouvais  le  sen- 
timent a  peindre  •,  ma  respiration  était  précipitée  ,  ma 
voix  tremblante  :  il  en  résultait  des  difficultés  que  je  ne 
pouvais  vaincre  qu'avec  effort,  par  un  chant  sérieux  et 
plat,  car  je  n'irais  pas  être  passionnée.  Mignard  ,  dont 
ma  bonne-maman  estimait  beaucoup  la  politesse  espa- 
gnole ,  avait  commencé  chez  elle  à  m'enseigner  la  gui- 
tare •,  il  continua  de  me  donner  des  leçons  à  mon  retour 
chez  mon  père.  Il  ne  m'avait  pas  fallu  beaucoup  de  mois 
pour  exécuter  les  aceompagnemens  ordinaires  :  Mignard 
s'amusait  à  nie  rendre  forte,  et  je:  devins  effectivement 
pins  habile  que  lui.  Le  malheureux  en  perdit  la  tète, 
comme  on  verra  quand  il  sera  temps  de  le  dire.  Mozon 
fat  rappelé  pour  me  perfectionner  dans  la  danse,  ainsi  que 
M.  Douer!  pour  1  arithmétique  ,  la  géographie  ,  l'écri- 
ture et  l'histoire.  Mon  père  nie  rendit  le  burin  ;  il  me 
borna  dam  un  petit  genre,  auquel  il  crut  m'intéresser 
en  5  attachant  du  profil;  car  m'ayant  mise  bientôt  en 
état  d'être  utile,  il  nie  donnait  à  faire  de  petits  ouvrages 
dont  il  partageait  le  prix  avec  moi  ,  comptant  à  la  lin  de 
la  semaine,  suivant  le  livre  qu'il  m'engageait  à  tenir. 
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Cela  m'ennuya  ;  je  ne  trouvais  rien  de  si  insipide  que  de 
graver  les  bords  d'une  boîte  de  montre  ,  ou  de  friser  un 
étui;  j'aimais  mieux  lire  un  bon  livre  que  de  m'acheter 
un  ruban  :  je  ne  cachai  pas  mon  dégoût  ;  je  ne  fus  point 
contrainte  -,  je  fermai  les  burins  ,  les  onglettes  ,  et  je  ne 
les  ai  jamais  touchés  depuis.  Je  sortais  tous  les  malins 
avec  ma  mère  pour  aller  à  la  messe  ,  après  laquelle  nous 
faisions  quelquefois  des  emplettes  \  passé  ce  temps ,  celui 
des  leçons  de  mes  maîtres  et  les  repos  ,  je  me  retirais 
dans  mon  cabinet  pour  lire  ,  écrire  et  méditer.  Les  lon- 
gues soirées  me  firent  reprendre  l'habitude  du  travail  des 
mains,  durant  lequel  ma  mère  avait  la  complaisance  de 
lire  tout  haut  plusieurs  heures  de  suite.  Ces  lectures  me 
plaisaient  beaucoup-,  mais  comme  elles  ne  me  laissaient 
pas  digérer  les  choses  assez  parfaitement  à  mon  gré,  elles 
m'inspirèrent  l'idée  de  faire  des  extraits.  Dans  mon  pre- 
mier travail  du  matin,  je  couchai  donc  sur  le  papier  ce 
qui  m'avait  le  plus  frappée  la  veille  ;  puis  je  reprenais  le 
livre  pour  saisir  les  liaisons  ,  ou  pour  copier  un  morceau 
que  je  voulais  avoir  dans  son  entier.  Ce  goût  devint  ha- 
bitude ,  besoin  et  passion.  Mon  père  n'ayant  qu'une  pe- 
tite bibliothèque  que  j'avais  épuisée  autrefois,  je  lisais 
des  livres  d'emprunt  ou  de  louange  \  je  ne  pouvais  sup- 
porter l'idée  de  les  rendre  sans  m'ètre  approprié  ce  que 
j'en  estimais  le  meilleur.  Je  coulai  à  fond  de  cette  ma- 
nière Pluche  ,  Rollin ,  Crevier,  le  père  d'Orléans ,  Saint- 
Piéal,  l'abbé  de  Vertot  et  Mézeray ,  qui  ressemble  si  peu 
au  dernier  ;  Mézeray  ,  le  plus  sec  des  écrivains  ,  mais 
l'historien  de  mon  pays  que  je  voulais  connaître.  Ma 
bonne-maman  Bimont  n'était  plus  de  ce  monde  5  mon 
petit  oncle  ,  fixé  à  Saint-Barthélémy,  dans  une  meilleure 
place  que  celle  de  maître  des  enfans  de  choeur ,   s'était 
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fait  pensionnaire  du  premier  vicaire,  l'abbé  le  Jay,  qui 
tenait  assez  bonne  maison  ,  et  chez  lequel  nous  allions 
avec  lui  passer  les  soirs  des  dimanches  et  fêtes  après 
l'office . 

L'abbé  le  Jay  était  un  bon  vieillard,  tout  rond  de 
taille  et  d'esprit,  détestable  prédicateur,  confesseur  im- 
pitoyable ,  casuiste  ,  que  sais-je  encore  !  mais  il  entendait 
fort  bien  ses  affaires  :  il  avait  su  pousser  et  établir  no- 
taires à  Paris  ses  deux  frères,  qui  faisaient  figure  dans 
leur  état ,  alors  lucratif  et  considéré.  Lui-même  avait 
appelé,  pour  tenir  son  ménage,  une  de  ses  parentes, 
demoiselle  d'Hannaches,  grande  haquenée  sèche  et  jaune  , 
à  voix  rèche  ,  fort  entêtée  de  sa  noblesse  ,  ennuyant  tout 
le  monde  de  ses  talens  économiques  et  de  ses  parchemins. 
Mais  enfin  c'était  une  femme  ,  et  cela  anime  toujours  la 
maison  d'un  prêtre  ;  d'ailleurs  elle  savait  entretenir  l'a- 
bondance et  la  propreté  sur  la  table  de  son  cousin  ,  grand 
amateur  en  ce  genre.  L'abbé  le  Jay  trouvait  agréable 
d'avoir  un  pensionnaire  aimable  comme  l'abbé  Bimont  ; 
sa  table  en  était  plus  gaie,  sa  cousine  de  meilleure  hu- 
meur, et  sa  partie  de  trictrac  immanquable  :  ma  mère 
et  la  cousine  dexinvenl partna s  •  quant  à  moi  ,  qui  sem- 
ble ainsi  délaissée  ,  je  m'accommodais  à  merveille  de  la 
préoccupation  de  ces  quatre  personnes  5  car  l'abbé  le  Jay 
tenait  salon  dans  une  grande  bibliothèque  que  je  mettais 
à  contribution  suivant  mon  bon  plaisir.  Ce  fut  une  source 
où  je  puisai  tant  qu'il  vécut  :  cela  ne  dura  pas  trois  ans  ; 
l'un  de  ses  frères  lit  de  mauvaises  affaires  ;  il  en  perdit 
l'esprit,  languit  six  semaines,  se  jeta  par  la  fenêtre  et 
mourut  de  sa  chute.  Mademoiselle  d'Hannaches  ,  alors 
<n  procès  pour  la  succession  de  son  oncle  le  capitaine  , 
fut  accueillie  par  ma  mère,  et  lit  chez  v\\v  un  séjour  <!<■ 
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dix-huit  mois.  Dans  cet  intervalle  ,  je  lus  son  secrétaire  ; 
j'écrivais  ses  lettres  d'affaires  5  je  lui  copiai  sa  chère  gé- 
néalogie ;  je  dressais  des  placets  qu'elle  présentait  au 
premier  président  et  au  procureur-général  du  parlement 
de  Paris  ,  établis  administrateurs  de  pensions  fondées  par 
un  M.  de  Saint-Yallier  ,  pour  les  pauvres  demoiselles 
nobles  5  et  je  l'accompagnai  quelquefois  lorsqu'elle  allait 
solliciter  différentes  personnes.  Je  remarquai  fort  bien 
que ,  malgré  son  ignorance  ,  sa  tournure  empesée  ,  son 
mauvais  langage  ,  son  antique  toilette  et  tous  ses  ridicules , 
on  faisait  honneur  à  son  origine;  on  écoutait  gravement 
les  noms  de  ses  auteurs  ,  dont  elle  répétait  toujours  Yé- 
numération  ,  et  l'on  s'employait  pour  appuyer  ses  de- 
mandes. Je  rapprochais  la  réception  décente  qui  lui 
était  faite,  de  celle  de  madame  de  Boismorel  ,  qui  m'a- 
vait laissé  des  traces  profondes  ;  je  ne  pouvais  me  dissi- 
muler que  je  valais  mieux  que  mademoiselle  d'Hannaches, 
dont  les  quarante  ans  et  la  généalogie  ne  lui  donnaient 
pas  la  faculté  de  faire  une  lettre  qui  eût  le  sens  commun  , 
ni  qui  fût  lisible  ;  je  trouvais  le  monde  bien  injuste  et  les 
institutions  sociales  bien  extravagantes. 

Mais  voyons  un  peu  ce  qu'étaient  devenues  mes  amies 
du  couvent.  Mon  Agathe  m'écrivait  de  temps  en  temps 
de  ces  lettres  tendres  dont  l'accent  tout  particulier  à  ces 
colombes  gémissantes  qui  ne  pouvaient  se  permettre  que 
l'amitié,  était  encore  avivé  chez  elle  par  son  ame  ar- 
dente; les  petits  coffres,  les  jolies  pelotes  et  les  bonbons 
les  accompagnaient  toutes  les  fois  qu'il  lui  était  possible 
de  les  y  joindre  :  j'allais  la  voir  de  temps  en  temps  ;  j'en- 
trai même  au  couvent  lors  d'une  fête  qu'on  donnait  à  la 
supérieure  ;  privilège  qu'on  avait  eu  soin  de  m'assurer  par 
une  permission  de  l'archevêque,  sollicitée  à  mon  insu  , 
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et  présentée  ensuite  comme  une  faveur  spéciale  dont  je 
sentais  bien  le  prix.  Tout  était  en  mouvement,  les  jeu- 
nes personnes  bien  parées  ,  la  salle  commune  ornée  de 
fleurs  ,  le  réfectoire  garni  de  friandises  -,  il  faut  avouer  que 
dans  ces  fêtes  de  pauvres  récluses  ,  où  l'on  pouvait  trou- 
ver de  l'enfantillage  ,  il  régnait  aussi  ce  je  ne  sais  quoi 
d'aimable  ,  d'ingénu  ,  de  gracieux  ,  qui  n'appartient  qu'à 
la  douceur  des  femmes ,  à  la  vivacité  de  leur  imagination  , 
à  l'innocence  de  leurs  ébats  lorsqu'elles  s'égaient  entre 
elles  ,  loin  de  la  présence  d'un  sexe  qui  les  rend  toujours 
plus  sérieuses  quand  il  ne  les  fait  pas  délirer.  Un  petit 
drame  ,  fort  médiocre  ,  mais  animé  par  les  voix  de  jeunes 
filles  exécutant  en  chœur  quelques  couplets,  fut  le  pre- 
mier point  du  rassemblement  ;  des  danses  folâtres  lui 
succédèrent;  des  plaisanteries,  quelquefois  heureuses, 
un  rire  badin  ,  d'autant  plus  vif,  qu'il  contrastait  davan- 
tage avec  la  gravité  habituelle,  réalisaient  les  saturnales 
pour  toutes  les  chères  sœurs  et  leurs  élèves.  Le  médecin 
<le  la  maison  vint  à  l'infirmerie  visiter  quelques  malades  ; 
il  fallut  bien  lui  donner  le  spectacle  de  la  fête  :  on  l'a- 
mena sous  un  cloître  décoré  de  guirlandes  de  verdure, 
où  l'on  avait  établi  une  sorte  de  foire  ;  là  ,  de  jeunes  pro- 
fesses vendaient  des  chansons,  d'autres  distribuaient  des 
gâteaux;  celle-ci  tirait  une  loterie;  celle-là  disait  la 
bonne  aventure  -,  les  petits  enfans  portaient  des  corbeille^ 
de  fruits  ,  et  de  ce  côté  l'on  formait  un  concert.  A  l'arri- 
vée de  la  perruque  doctorale  i  Les  novice;  baissent  leur 
voile;  les  grandes  pensionnaires  regardent  si  leur  parure 
nest  [tas  dérangée  ;  les  plus  jeunes  filles  prennent  un  air 
composé;  moi-même  je  tiens  ma  guitare  avec  moins  de 
négligence.  Elle  était  suspendue  devant  moi  par  un  in 
m   passé  sur  l'épaule;   on  avait  voulu  m'entendre ,  et 
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les  circonstances  m'avaient  inspiré  deux  couplets  médio- 
cres, dont  l'à-propos  fut  d'un  grand  effet  :  Cajon  eût  été 
content  de  ma  manière  de  les  chanter-,  car,  n'exprimant 
que  des  sentimens  auxquels  je  pouvais  m'abandonner, 
rien  n'avait  contraint  mes  accens.  On  désirait  que  je  les 
répétasse  devant  le  médecin  -,  ce  ne  fut  plus  la  même 
chose  :  la  voix  était  moins  sûre  et  l'expression  comme 
voilée  ;  une  vieille  sœur  le  remarqua  d'un  air  malin,  en 
disant  que  ma  figure  en  était  plus  touchante.  Le  méde- 
cin s'en  alla  ;  chacun  fut  bien  aise  qu'il  partît  ;  mais  per- 
sonne n'aurait  voulu  qu'il  ne  fut  pas  venu. 

Sophie  était  retournée  à  Amiens  dans  sa  famille  ;  avant 
son  départ ,  nous  avions  obtenu  que  nos  mères  se  vissent  : 
elles  avaient,  pour  ainsi  dire,  consacré  notre  liaison, 
s'étaient  réciproquement  applaudies  du  choix  de  leur  fille, 
et  avaient  souri  aux  promesses  dont  nous  les  avions  fait 
témoins  ,  de  ne  nous  oublier  jamais.  C'a  été  plus  vrai 
qu'elles  ne  le  croyaient  alors  ,  malgré  les  modifications 
dont  on  jugera  par  la  suite.  Ma  correspondance  avec  ma 
bonne  amie  devint  très-régulière;  je  lui  écrivais  toutes 
les  semaines  ,  plutôt  deux  fois  qu'une  :  Et  que  disiez-vous 
donc?  me  demandera-t-on.  — Tout  ce  que  je  voyais, 
pensais,  sentais,  apercevais;  et  certes!  j'avais  beaucoup 
à  dire.  Ces  communications  se  facilitaient  et  se  nourris- 
saient par  elles-mêmes  ;  j'apprenais  à  réfléchir  davantage 
en  communiquant  mes  réflexions  ;  j'étudiais  avec  plus 
d'ardeur,  parce  que  je  trouvais  du  plaisir  à  partager  ce 
que  j'avais  acquis  ,  et  j'observais  avec  plus  d'attention  , 
parce  que  je  me  plaisais  à  décrire.  Sophie  m'écrivait  moins; 
une  famille  nombreuse,  une  maison  fréquentée,  beau- 
coup de  devoirs  de  société,  cette  vie  de  province,  très- 
occupée  de  petites  choses  et  remplie  de  visites  qui  n'ap- 
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prennent  rien,  dont  une  partie  est  régulièrement  con- 
sacrée au  jeu  par  amour  du  prochain  ,  ne  lui  laissaient 
pas  le  temps  de  me  dire  ,  ni  la  faculté  de  recueillir  autant 
de  choses.  Elle  en  mettait  peut-être  un  plus  grand  prix 
à  celles  qu'elle  recevait  de  moi ,  et  m'intéressait  d'autant 
plus  à  les  lui  envoyer.  La  mort  de  l'abbé  le  Jay  m'ayant 
privée  du  secours  de  sa  bibliothèque  ,  où  j'avais  trouvé 
des  historiens  ,  des  mythologues ,  des  pères  de  l'Eglise 
et  des  littérateurs  ;  Catrou  et  Rouille,  qui  appellent  Ho- 
ratius  Coclès  un  généreux  borgne  ;  Maimbourg,  d'aussi 
bon  goût  ;  Berruj'er,  qui  écrivit  l'Histoire  du  peuple  de 
Dieu,  du  style  dont  Bitaubé  a  écrit  le  poëme  de  Joseph  ; 
le  chevalier  de  Folard,  d'une  toute  autre  tournure ,  et 
dont  les  détails  militaires  me  paraissent  plus  raison- 
nables que  les  réflexions  des  jésuites;  l'abbé  Bn/iinr.  qui 
m'amusait  bien  plus  que  l'abbé  Fleury;  Condillac  et  le 
père  André,  dont  la  métaphysique  appliquée  à  l'élo- 
quence, au  beau  dans  tous  les  genres,  me  plut  singu- 
lièrement ;  quelques  poésies  de  Voltaire  ,  et  les  Essais 
de  morale  de  Nicole  ;  les  Vies  des  pères  du  désert ,  et 
celle  de  Descartes,  par  André  Baillet;  l'Histoire  uni- 
verselle de  lîossuet  ;  des  Lettres  de  saint  Jérôme,  et  le 
roman  de  Don  Quichotte  ;  mille  autres  choses  aussi  con- 
cordantes :  il  fallut  bien  avoir  recours  auxlibraires.  Mon 
père  n'étant  pas  dans  le  cas  de  choisir,  demandait  ce  que 
je  lui  indiquais  ;  mon  choix  se  portait  sur  les  ouvrages 
dont  j'avais  pris  quelque  idée  ,  par  citation  nu  autrement, 
dans  ceux  que  j'avais  déjà  lus  :  je  notai  ainsi  les  traduc- 
tions des  anciens  historiens,  Diodore  de  Sicile  el  autres  ; 
je  voulus  revoir  l'histoire  de  mon  pays  dans  un  autre 
écrivain  que  Mézeray;  je  choisis  l'abbé  Vély  <-i  ses  con- 
tinuateurs, bien  moins  iutéressans  que  lui    en   traitant 
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des  époques  d'après  lesquelles  ils  auraient  dû  l'être  da- 
vautage  s  ils  avaient  eu  le  même  talent  ;  Pascal,  Montes- 
quieu,  Locke,  Burlamaqui,  nos  principaux  auteurs  de 
théâtre.  Je  n'avais  point  de  plans,  ni  d'autre  but  que  de 
connaître  et  de  m'instruire  •,  j  avais  besoin  d'exercer  l'ac- 
tivité de  mon  esprit,  d'alimenter  mes  goûts  sérieux; 
j'avais  besoin  de  bonheur,  je  ne  pouvais  le  trouver  que 
dans  un  grand  développement  de  mes  facultés  \  il  rési- 
dait pour  moi  dans  l'application.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
je  lusse  devenue,  si  j'eusse  été  dans  les  mains  de  quel-  ' 
que  habiie  instituteur  \  il  est  probable  que  ,  fixée  sur  un 
objet  unique  ou  principal  ,  j'aurais  pu  porter  loin  un 
même  génie  de  connaissance,  ou  acquérir  un  grand  ta- 
lent :  en  aurais-je  été  meilleure  ou  plus  utile  ?  c'est  une 
question  que  je  laisse  à  résoudre  ;  mais  certainement  je 
n'eusse  pas  été  plus  heureuse  :  je  ne  connais  rien  de 
comparable  à  la  plénitude  de  vie  ,  de  paix  ,  de  satisfaction, 
de  ce  temps  d'innocence  et  d'étude.  Il  n'était  pourtant 
pas  sans  quelque  trouble  :  la  vie  de  l'homme  sur  la  terre 
en  est-elle  jamais  exempte  ? 

J'avais  ordinairement  plusieurs  lectures  en  train  à  la 
fois  :  les  unes  servant  de  travail,  les  autres  tenant  lieu 
de  récréation;  les  ouvrages  historiques  de  longue  haleine 
étaient  lus  à  voix  haute  ,  comme  je  l'ai  indiqué  ,  dans  les 
soirées  ,  qui  devinrent  presque  le  seul  temps  où  je  res- 
tasse avec  ma  mère  :  je  passais  tout  le  jour  dans  la  soli- 
tude de  mon  cabinet,  à  extraire  ,  à  m'amuser,  ou  à  ré- 
fléchir. Bans  les  jours  de  repos  de  la  belle  saison,  nous 
allions  aux  promenades  publiques  -,  mon  père  me  con- 
duisait,  avec  exactitude,  à  toutes  les  expositions  de  ta- 
bleaux ou  de  divers  objets  d'arts  ,  fréquentes  à  Paris  dans 
le  siècle  du  luxe  et  de  cette  espèce  de  prospérité.  Il  avait 
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beaucoup  de  plaisir  dans  ces  occasions ,  car  il  exerçait 
agréablement  sa  supériorité  en  me  faisant  remarquer  ce 
qu'il  connaissait  mieux  que  moi ,  et  il  jouissait  du  goût 
qu'il  me  trouvait,  comme  de  son  ouvrage.  C'était  là  notre 
point  de  contact  ;  nous  étions  ,  dans  ce  cas  ,  véritable- 
ment en  rapport.  Il  n'était  insensible  à  aucune  espèce 
de  représentation  ,  et  l'on  voyait  aisément  qu'il  aimait 
assez  à  se  montrer  en  public  ,  donnant  le  bras  à  une 
jeune  personne  bien  mise  ,  dont  la  fraîcheur  faisait  quel- 
quefois bourdonner  à  ses  oreilles  des  mots  agréables.  Si 
quelqu'un  l'abordait  avec  incertitude  sur  la  qualité  de 
«file  qu'il  accompagnait,  il  disait  cesL  rua  fille,  avec 
un  air  modestement  triomphant,  dont  je  n'étais  pas  la 
dernière  à  m'apercevoir ,  et  qui  me  touchait  beaucoup, 
sans  m'enorgueillir,  car  je  n'v  remarquais  que  sa  ten- 
dresse. Si  je  venais  à  parler,  on  le  vovait  examiner  dans 
les  autres  l'effet  du  son  de  ma  voix  ,  du  bon  sens  que  je 
pouvais  montrer,  et  leur  dire  par  ses  regards  :  N'ai-je 
pas  raison  d'être  fier  ?  Je  sentais  tout  cela  -,  j'en  étais  quel- 
quefois plus  timide  ,  sans  malaise  :  il  me  semblait  que 
j'avais  besoin  de  racheter  par  ma  modestie  la  petite  su- 
perbe  de  mon  [k  rc.  Cependant  ce  monde  ,  ces  arts,  1  i- 
magination  qu'ils  éveillent ,  le  goût  de  plaire,  si  naturel 
et  si  vif  chez,  les  femmes,  ma  dévotion,  mes  études,  l.i 
raison  el  la  foi ,  comment  tout  cela  s'arrangeait-il  ?  Voilà 
précisément  l'origine  de  ce  (rouble  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure,  et  dont  l'accroissement ,  les  effets ,  méritent 
bien  quelque  développement,  assez  difficile  à  donner. 
Chez  le  commun  des  hommes,  naturellement  faits 
pour  sentir  plus  que  pour  penser,  les  passions  portent 
les  premières  atteintes  à  la  croyance,  lorsque  celle-ci  a 
•  ■i<  donnée  par  l'éducation  ;  eh  !  ce  sont  encore  elles  qui 
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font  naître  des  contradictions  entre  les  principes  qu'on 
a  pu  adopter,  les  désirs  qu'ils  ne  sauraient  éteindre,  et 
les  institutions  d'un  régime  mal  calculé  pour  les  accor- 
der. Mais  ,  dans  une  jeune  tête  réfléchissante  ,  placée 
loin  des  écueils  de  la  société,  la  raison  s'inquiète  la  pre- 
mière ,  et  elle  fait  examiner  même  avant  d'avoir  intérêt 
de  douter.  Cependant,  si  mes  inquiétudes  n'avaient  pas 
pour  objet  des  considérations  personnelles,  elles  n'étaient 
pas  pour  cela  indépendantes  de  ma  sensibilité  -,  je  pensais 
par  mon  cœur,  et  ma  raison,  en  se  conservant  impar- 
tiale ,  ne  fut  jamais  indifférente. 

La  première  chose  qui  m'ait  répugné  dans  la  religion 
que  je  professais,  avec  le  sérieux  d'un  esprit  solide  et 
conséquent ,  c'est  la  damnation  universelle  de  tous  ceux 
qui  la  méconnaissent  ou  l'ont  ignorée.  Lorsque,  nourrie 
de  l'histoire  ,  j'eus  bien  envisagé  l'étendue  du  monde  ,  la 
succession  des  siècles,  la  marche  des  empires,  les  ver- 
tus publiques  ,  les  erreurs  de  tant  de  nations  ,  je  trouvai 
mesquine  ,  ridicule  ,  atroce ,  l'idée  d'un  créateur  qui  livre 
à  des  tourmens  éternels  ces  innombrables  individus  , 
faibles  ouvrages  de  ses  mains,  jetés  sur  la  terre  au  milieu 
de  tant  de  périls,  et  dans  la  nuit  d'une  ignorance  dont, 
ils  avaient  déjà  tant  souffert.  «  Je  suis  trompée  dans  cet 
article,  c'est  évident  5  ne  le  suis-je  pas  sur  quelqu'au- 
tre  ?  Examinons.  )>  Du  moment  où  tout  catholique  a  fait 
ce  raisonnement ,  l'Eglise  peut  le  regarder  comme  perdu 
pour  elle.  Je  conçois  parfaitement  pourquoi  les  prêtres 
veulent  une  soumission  aveugle  ,  et  prêchent  si  ardem- 
ment cette  foi  religieuse  qui  adopte  sans  examen  et  adore 
sans  murmures,  c'est  la  base  de  leur  empire  :  il  est  dé- 
truit dès  qu'on  raisonne.  Après  la  cruauté  de  la  damna- 
tion ,  l'absurdité  de  l'infaillibilité  fut  ce  qui  me  frappa 
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davantage,  et  je  ne  tardai  pas  à  rejeter  l'une  comme 
l'antre.  «  Qne  reste-t-il  donc  de  vrai  ?  »  Voilà  ce  qui 
devint  l'objet  d'une  recherche  continuée  durant  plusieurs 
années,  avec  une  activité,  quelquefois  une  anxiété  d'es- 
prit difficile  à  peindre.  Les  ouvrages  critiques  ,  les  phi- 
losophes,  les  moralistes  ,  les  métaphysiciens,  devinrent 
mes  lectures  favorites  ;  j'étais  à  la  piste  de  ce  qui  pouvait 
me  les  indiquer  :  leur  comparaison  ,  leur  analyse  m'oc- 
cupèrent essentiellement.  J'avais  perdu  le  Yictorin  ,  mon 
confesseur;  il  était  mort,  ce  bon  M.  Lallernent ,  à  l'hon- 
nêteté ,  à  la  sagesse  duquel  j'aime  à  rendre  encore  ici  té- 
moignage. Dans  la  nécessité  de  lui  choisir  un  successeur, 
mes  vues  s'étaient  portées  sur  l'abbé  Morel ,  attaché  à  ma 
paroisse,  et  que  j'avais  vu  chez  mon  oncle  5  c'était  un 
petit  homme  qui  ne  manquait  pas  d'esprit,  et  qui  pro- 
fessait une  grande  austérité  de  principes  :  ce  fut  ma  rai- 
son déterminante.  Lorsque  ma  foi  s'ébranla  ,  il  en  fut 
instruit  tout  le  premier  ;  car  je  n'ai  jamais  su  dire  que 
ce  qui  est  :  il  s'empressa  de  me  faire  passer  des  apolo- 
gistes et  des  défenseurs  de  la  religion  chrétienne  ;  me 
voilà  donc  avec  l'abbé  Gauchat,  l'abbé  Bergier ,  Abba- 
die,  Ilolland  ,  Clarke,  etc.  Je  les  étudiais  sévèrement; 
je  faisais  quelquefois  des  notes  que  je  laissais  dans  le  livre 
en  le  renvoyant  à  l'abbé  Morel  qui  me  demandait  avec 
étonnement  si  c'était  moi  qui  les  avais  écrites  et  conçues. 
Ce  qu'il  y  eut  de  plus  plaisant,  c'est  que  ce  fut  dans  ces 
ouvrages  que  je  pris  connaissance  de  ceux  qu'ils  préten- 
daient réfuter,  et  que  j'y  recueillais  leurs  titres  pour  me 
les  procurer.  Ainsi,  le  Traite  delà  Tolérance,  \q Dic- 
tionnaire philosophique )  les  Questions  encyclopédiques , 
le  lion  sens  du  marquis  d" Argens ,  les  Lettres  juives  , 
1  Espion  turc,    les    Mœurs,  Y  Esprit,  Diderot,   d'Alan- 
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bcrt.  Rainai,  le  Système  de  la  Nature,  passèrent  suc- 
cessivement entre  nies  mains. 

Les  progrès  de  l'esprit  ne  se  faisaient  pas  seuls  -,  la  na- 
ture avait  aussi  les  siens  dans  tous  les  genres.  Quoique 
ma  mère  ne  meut  jamais  dit  précisément  ce  que  je  de- 
vais attendre ,  elle  en  avait  assez  exprimé  en  ma  présence 
dans  l'occasion  ,  et  ma  bonne-maman  surtout  s'était  trop 
amusée  à  me  faire  certaines  prophéties  pour  que  je  fusse 
étonnée  de  l'événement. 

Je  le  remarquai ,  avec  une  sorte  de  joie  ,  comme  une 
initiation  dans  la  classe  des  grandes  personnes,  et  je 
l'annonçai  à  ma  bonne  mère  ,  qui  m'embrassa  tendre- 
ment, ravie  de  me  voir  passer  si  brillamment  une  époque 
dont  elle  s  inquiétait  pour  ma  santé  (1).  Avant  ce  temps, 
j'avais  été  quelquefois  tirée  du  plus  profond  sommeil 
d'une  manière  surprenante.  L'imagination  n'y  était  pour 
rien  ;  je  l'exerçais  sur  trop  de  choses  graves  ,  et  ma 
conscience  timorée  la  gardait  trop  soigneusement  de  s'a- 
muser à  d'autres ,  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  me  re- 
présenter ce  que  je  ne  me  permettais  pas  de  chercher  à 
comprendre.  Mais  un  bouillonnement  extraordinaire  sou- 
levait mes  sens  dans  la  chaleur  du  repos  ,  et ,  par  la  force 
dune  constitution  excellente,  opérait  de  soi-même  un 
effet  qui  m'était  aussi  inconnu  que  sa  cause.  Le  premier 
sentiment  qui  en  résulta,  fut,  je  ne  sais  pourquoi ,  une 
sorte  de  crainte  :  j'avais  remarqué  dans  ma  Pliilotée  (2), 
qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  tirer  de  nos  corps  au- 

(1)  Tout  le  morceau  suivant,  jusqu'à  la  page  82  ,  avait  e'te' retranche' 

«le  la  seconde  édition  :  nous  avons  cru  devoir  le  rétablir  tel  qu'il  existe 

dans  la  première. 

(  IVbte  des  nouveaux  éditeurs.  ) 

(2)  Voyez  plus  haut,  surla  Philothée,  la  «ote  qui  se  trouvée  la  page  ^7. 
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i  une  espèce  de  plaisir,  excepté  en  légitime  mariage;  ce 
précepte  me  revint  à  l'esprit  :  ce  que  j'avais  éprouvé 
pouvait  s'appeler  un  plaisir;  j'étais  donc  coupable,  et 
dans  le  genre  qui  pouvait  me  causer  le  plus  de  liante  et 
de  douleur  ,  puisque  c'était  ceiui  qui  déplaisait  le  plus 
à  l'agneau  sans  tache!  Grande  agitation  dans  mon  pauvre 
cœur,  prières  et  mortifications  :  comment  éviter  pareille 
chose?  car  enfin  je  ne  l'avais  pas  prévu;  mais  ta  l'instant 
où  je  l'avais  éprouvé,  je  ne  m'étais  pas  mise  en  peine 
de  l'empêcher.  La  surveillance  devint  extrême.  Je  m'a- 
perçus que  telle  situation  m'exposait  plus  que  telle  antre; 
je  l'évitai  scrupuleusement.  L'inquiétude  fut  telle,  qu'elle 
parvînt  ensuite  à  me  réveiller  avant  la  catastrophe.  Lors- 
que je  n'avais  pu  la  sauver,  je  sautais  au  bas  du  lit,  les 
pieds  nus  sur  un  carreau  frotté,  malgré  le  froid  de 
l'hiver,  et,  les  bras  en  croix,  je  priais  le  Seigneur  do 
me  garder  des  pièges  du  démon.  Je  m'imposais  aussitôt 
quelque  privation  ;  et  il  m'est  arrivé  de  pratiquer  à  la 
lettre  ce  que  le  prophète-roi  ne  nous  a  transmis,  peut- 
être  ,  que  comme  une  figure  du  style  oriental ,  de  mêler 
la  cendre  avec  mon  pain  ,  en  l'arrosant  de  mes  larmes. 
J'ai  fait  plus  d'un  déjeuner  en  mettant  de  la  cendre  au 
lieu  de  sel,  sur  une  rôtie  de  beurre,  par  esprit  de  pé- 
nitence :  ces  déjeuners  ne  me  faisaient  pas  plus  de  mal 
que  les  aceidens  nocl urnes  ,  pour  la  réparation  dcsqu<  Js 
je  me  mettais  à  cet  extravagant  régime.  Je  compris  en- 
fin «pu-  (<•  pouvait  être  des  épreuves  que  le  ciel  permet- 
tait, pour  nous  tenir  dans  une  humble  défiance  de  nous- 
mêmes  :  je  me  ressouvins  des  plaintes  et  des  prières  de 
saint  Paul  .  pour  rire  délivré  de  certain  démon  el  de  ses 
«iu aillons  importuns;  j'imaginai  que  c'était  pour  cela 
que  laim   Bernard  se  jetait  quelquefois  dans  la  neige; 
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que  saint  Jérôme  couvrait  son  corps  du  cilice  et  de  la 
haire,  et  que  le  jeiine  était  si  fort  recommandé  aux  as- 
pirans  à  la  perfection.  Comme  j'étais  humble  et  fervente  , 
lorsque  cela  m'était  arrivé!  Combien  ma  voix,  ma  con- 
tenance timide  ,  ce  teint  encore  plus  animé  ,  ces  yeux 
humides  et  brillans  ,  devaient  ajouter  d'expression  à  une 
physionomie  où  respiraient  la  candeur  et  la  sensibilité  ! 
Quel  mélange  d'innocence  ,  de  sentimens  prématurés , 
de  bon  sens  et  de  simplicité  !  En  vérité  ,  je  suis  presque 
heureuse  d'être  en  prison  ,  pour  me  rappeler  ces  singu- 
larités piquantes  ,  que  je  ne  m'étais  jamais  amusée  à 
considérer ,  et  qui  me  divertissent  véritablement. 

Je  vois  déjà  les  curieux  s'inquiéter  de  ce  que  je  pouvais 
en  dire  à  confesse  •,  assurément ,  ils  n'ont  pas  plus  de 
peine  à  l'imaginer ,  que  j'eus  d'embarras  pour  m'en  tirer. 
Le  plus  scrupuleux  examen  avait  beau  rassurer  ma  cons- 
cience sur  la  volonté  ,  je  revenais  toujours  au  principe 
de  Philotée  ,  à  l'argument  en  conséquence  ,  et  enfin  ,  si 
c'était  une  épreuve  ,  encore  fallait-il  en  parler  au  direc- 
teur. Comment  s'y  prendre  ?  quel  nom  donner  ?  que  dé- 
crire ?  Que  pouvais-je  exprimer?  «  Mon  père,  je  m'ac- 
cuse...—  Eh  bien!  »  Que  dire  après?  Le  cœur  me  battait, 
le  feu  me  montait  au  visage  ,  certaine  sueur  se  répandait 

partout  :    «  Je  m'accuse d'avoir  eu  des  mouvemens 

contraires  à  la  chasteté  chrétienne.  »  Ah!  la  bonne  phrase  ! 
Santeuil  ne  fut  pas  plus  content  d'avoir  trouvé  sa  rime , 
et  Archimède  la  solution  de  son  problème  ,  que  je  me 
sentis  aise  de  l'expression.  Mais  s'il  m'en  demandait  da- 
vantage? Mais  c'est  à  lui  de  savoir;  moi,  c'est  tout  ce 
que  je  puis  dire.  Je  tremblai  ce  jour-là  bien  plus  fort, 
en  m'agenouillant  dans  le  saint  tribunal  ,  et  j'étais  voilée 
jusqu'au  menton.  Je  me  dépêchai  de  soulager  mon  coeur 
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de  la  plus  grave  de  mes  accusations.  «  Y  avez-vous  con- 
tribué ?  —  Je  ne  sache  pas  ;  mais  il  n'y  avait  point  de  vo- 
lonté. —  N'avez-vous  pas  fait  de  mauvaises  lectures? 
—  Jamais.  —  N'avez-vous  pas  nourri  de  mauvaises  pen- 
sées?—  Oh!  non  -,  elles  me  font  peur.  —  Hem  !  après.  » 
Je  ne  sais  si  le  bon  abbé  Morel  n'avait  pas  à  se  défendre 
alors  de  quelque  mauvaise  pensée  ;  mais  sa  sage  discré- 
tion n'ajoutant  rien  de  plus  ,  je  trouvai  que  son  Heml 
après  valait  un  passé  à  l'ordre  du  jour,  et  qu'il  fallait 
bien  que  je  ne  fusse  pas  coupable,  comme  j'avais  eu  peur 
de  l'être  ;  cependant  il  eut  soin,  dans  l'exhortation  finale  , 
de  me*recommander  de  veiller  beaucoup  sur  moi-môme, 
de  me  rappeler  que  la  pureté  angélique  était  la  vertu  la 
plus  agréable  au  Seigneur;  et  autres  banalités  que  je  li- 
sais tous  les  jours.  Je  m'assurai  que  j'avais  bien  deviné, 
en  jugeant  que  c'était  une  épreuve  ,  et  en  faisant  telles  et 
telles  applications  de  saint  Paul  et  autres.  Ma  conscience 
fut  délivrée  d'un  scrupule  très-fatigant ,  et  je  fus  vigi- 
lante sans  être  agitée.  On  ne  sait  pas  le  bien  que  produit 
pour  toute  la  vie  l'habitude  de  cette  retenue,  n'importe 
comment  elle  est  contractée;  elle  a  pris  sur  moi  un  tel 
empire,  que  j'ai  conservé  par  morale  et  par  délicatesse  , 
la  sévérité  que  j'avais  par  dévotion.  Je  suis  demeurée 
maîtresse  de  mon  imagination,  à  force  de  la  gourmander; 
j'ai  acquis  une  sorte  d'éloignement  pour  tout  plaisir 
brutal  ou  solitaire;  et,  dans  des  situations  périlleuses, 
je  suis  restée  sage  par  volupté ,  lorsque  la  séduction  m'au- 
rait entraînée  à  oublier  les  raisons  ou  les  principes.  Je 
ne  vois  le  plaisir,  comme  le  bonheur,  que  dans  la  réu- 
nion de  ce  qui  peut  charmer  le  cœur  comme  les  se 
et  ne  point  coûter  de  regrets.  Avec  une  telle  manière 
«1  èlrfl  ,  il  est  difficile  de  s'oublier,  et  impossible  de  s'a- 
..  6 
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vilir  ;  mais  cela  ne  met  point  à  l'abri  de  ce  qu'on  peut 
appeler  une  passion,  et  peut-être  même  reste-t-il  plus 
d'étoffe  pour  l'entretenir.  Je  pourrais  ajouter  ici,  en  géo- 
mètre ,  C.  C.  Q.  F.  D.  Patience!  nous  avons  le  temps 
d'arriver  à  la  preuve. 

Aux  sensations  nouvelles  d'un  physique  bien  organisé, 
se  joignirent  insensiblement  toutes  les  modifications  du 
désir  de  plaire  :  j'aimais  à  paraître  bien,  je  me  plaisais  à 
l'entendre  dire  ,  et  je  m'occupais  avec  complaisance  de 
ce  qui  pouvait  m'en  procurer  l'agrément.  C'est  peut- 
être  ici  le  lieu  de  faire  mon  portrait  -,  autant  le  placer  là 
qu'ailleurs.  A  quatorze  ans,  comme  aujourd'hui,  j'avais 
environ  cinq  pieds  -,  ma  taille  avait  acquis  toute  sa  crois- 
sance 5  la  jambe  bien  faite ,  le  pied  bien  posé,  les  hanches 
très-relevées  ;  la  poitrine  large  et  superbement  meublée  , 
les  épaules  effacées  ;  l'attitude  ferme  et  gracieuse ,  la 
marche  rapide  et  légère  :  voilà  pour  le  premier  coup- 
d'oeil.  Ma  figure  n'avait  rien  de  frappant,  qu'une  grande 
fraîcheur,  beaucoup  de  douceur  et  d'expression.  A  dé- 
tailler chacun  des  traits  ,  on  peut  se  demander  :  Où  donc 
en  est  la  beauté?  Aucun  n'est  régulier,  tous  plaisent. 
La  bouche  est  un  peu  grande  -,  on  en  voit  mille  de  plus 
jolies  5  pas  une  n'a  le  sourire  plus  tendre  et  plus  séduc- 
teur. L'œil,  au  contraire,  n'est  pas  fort  grand  ,  son  iris 
est  d'un  gris-chàtain  -,  mais  placé  à  fleur  de  tête  ,  le  re- 
gard ouvert,  franc,  vif  et  doux,  couronné  d'un  sourcil 
brun  comme  les  cheveux  ,  et  bien  dessiné,  il  varie  ,  dans 
son  expression  ,  comme  lame  affectueuse  dont  il  peint 
les  mouvemens-  sérieux  et  fier,  il  étonne  quelquefois; 
mais  il  caresse  bien  davantage  ,  et  réveille  toujours.  Le 
nez  me  faisait  quelque  peine ,  je  le  trouvais  un  peu  gros 
par  le  bout-,   cependant,  considéré  dans  l'ensemble  ,  et 
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surtout  Je  profil  ,  il  ne  gâtait  rien  au  reste.  Le  front 
large,  nu,  peu  couvert  à  cet  âge,  soutenu  par  l'orbite 
très-élevée  de  l'œil,  et  sur  le  milieu  duquel  des  veines  en 
y  grec  s'évanouissaient  à  l'émotion  la  plus  légère  ,  était 
loin  de  l'insignifiance  qu'on  lui  trouve  sur  tant  de  visages. 
Quant  au  menton  assez  retroussé ,  il  a  précisément  les 
caractères  que  les  physionomistes  indiquent  pour  ceux 
de  la  volupté;  lorsque  je  les  rapproche  de  tout  ce  qui 
m'est  particulier,  je  doute  que  jamais  personne  fût  plus 
faite  pour  elle  ,  et  l'ait  moins  goûtée.  Le  teint  vif  plutôt 
que  très-blanc,  des  couleurs  éclatantes,  fréquemment 
renforcées  de  la  subite  rougeur  d'un  sang  bouillant,  excité 
par  les  nerfs  les  plus  sensibles  ;  la  peau  douce,  le  bras 
arrondi,  la  main  agréable,  sans  être  petite,  parce  que 
ses  doigts  allongés  et  minces  annoncent  l'adresse  et  con- 
servent de  la  grâce;  des  dents  fraîches  et  bien  rangées  ; 
l'embonpoint  d'une  santé  parfaite  :  tels  sont  les  trésors 
que  la  nature  m'avait  donnés.  J'en  ai  perdu  beaucoup, 
surtout  de  ceux  qui  appartiennent  à  l'embonpoint  et  à 
la  fraîcheur  ;  ceux  qui  me  sont  restés  cachent  encore, 
sans  que  j'y  emploie  aucun  art,  cinq  â  six  de  mes  années  ; 
et  les  personnes  même  qui  me  voient  tous  les  jours,  ont 
besoin  que  je  leur  apprenne  mon  âge ,  pour  me  croire 
plus  de  trente-deux  ou  trente-trois  ans.  Ce  n'est  que  de- 
puis mes  pertes  ,  que  je  connais  tout  ce  que  j'avais  ;  je 
ne  savais  pas  son  prix  lorsque  je  le  possédais,  et  peut- 
être  cette  ignorance  en  augmentait-elle  la  valeur  :  je  ne 
la  regrette  point  aujourd'hui  ,  parce  que  je  n'en  ai  pas 
abusé  ;  mais  si  le  devoir  pouvait  s'accorder  avec  mon  goût 
pour  laisser  moins  inutile  ce  qui  me  reste,  je  n'en  se- 
rais pas  fâchée.  Mon  portrait  a  été  dessiné  plusieurs  fois, 
peint  et  gravé  :  aucune  de  ces  imitations  ne  donne  l'idée 
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de  ma  personne  (i)  -,  elle  est  difficile  à  saisir ,  parce  que 
j'ai  plus  d'amc  que  de  figure  ,  plus  d'expression  que  de 
traits.  Un  artiste  ordinaire  ne  peut  la  rendre  :  il  est 
même  probable  qu'il  ne  la  voit  pas.  Ma  physionomie  s'a- 
nime en  raison  de  l'intérêt  qu'on  m'inspire ,  de  même 
que  mon  esprit  se  développe  en  proportion  de  celui  qu'on 
emploie  avec  moi.  Je  me  trouve  si  bête  avec  tant  de 
gens,  que  ,  m'apercevant  de  mes  ressources  avec  les  per- 
sonnes spirituelles  ,  j'ai  cru  long-temps  ,  dans  ma  bon- 
homie ,  que  c'était  à  leur  habileté  que  j'en  étais  rede- 
vable. Je  plais  généralement,  parce  que  je  craindrais 
d'oifenser  qui  que  ce  fût;  mais  il  n'appartient  pas  à  tous 
de  me  trouver  jolie  et  de  sentir  ce  que  je  vaux.  Il  est  tel 
vieillard,  épris  de  lui-même,  jaloux  d'étaler  sa  petite 
science  longuement  acquise ,  qui  pourrait  me  voir  dix 
ans  ,  sans  se  douter  que  je  susse  autre  chose  que  faire 
une  addition  et  coudre  une  chemise.  Camille-Desmoulins 
a  eu  raison  de  s'étonner  de  ce  qu'«  mon  âge,  et  avec  si 
peu  de  beauté ,  j'avais  ce  qu'il  appelle  des  adorateurs  :  je 
ne  lui  ai  jamais  parlé,  mais  il  est  à  parier  qu'avec  un  per- 
sonnage de  son  espèce ,  je  serais  froide  et  silencieuse , 
si  je  n'étais  repoussante.  Il  n'a  pas  rencontré  juste  ,  en 
me  donnant  une  cour  \  je  hais  autant  les  galans  que  je 
méprise  les  esclaves  ,  et  j'entends  parfaitement  à  écon- 
duire  les  complimenteurs.  J'ai  besoin,  avant  tout,  d'es- 
time et  de  bienveillance  -,  on  m'admire  après  si  l'on  veut  -, 
mais  il  faut  qu'on  me  dislingue  et  me  chérisse  :  cela  ne 
manque  guère  quand  on  me  voit  souvent,  et  qu'on  a  du 
bon  sens  et  un  cœur. 

Ce  goût  de  plaire  qui  soulève  un  sein  naissant ,  qui 

(i)  Le  Camée  de  Langlois  est  la  moins  mauvaise. 
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fait  éprouver  une  douce  émotion  aux  regards  flatteurs 
dont  on  s1apercoit  être  l'objet,  combiné  singulièrement 
avec  la  timidité  de  la  pudeur  et  l'austérité  de  mes  prin- 
cipes ,  répandait  sur  ma  personne ,  comme  il  prêtait  à 
ma  toilette ,  un  charme  tout  particulier.  Rien  de  plus  dé- 
cent que  ma  parure  ,  de  plus  modeste  que  mon  maintien; 
j'aimais  qu'ils  annonçassent  la  retenue  -,  je  n'y  voulais 
que  la  grâce ,  et  l'on  en  vantait  l'agrément.  Cependant 
ce  renoncement  au  monde ,  ce  mépris  de  ses  pompes  et 
de  ses  œuvres  ,  continuellement  recommandé  par  la  mo- 
rale chrétienne  ,  s'accordaient  mal  avec  les  inspirations 
de  la  nature;  leur  contradiction  me  tourmentait  d'abord, 
mais  le  raisonnement  s'étendit  nécessairement  sur  les 
règles  de  conduite,  comme  sur  les  mystères,  objets  de 
la  foi  :  je  m'appliquai  avec  une  égale  attention  à  recher- 
cher ce  que  je  devais  faire,  et  à  examiner  ce  que  je  pou- 
vais croire.  L'étude  de  la  philosophie,  considérée  comme 
la  science  des  mœurs  et  la  base  de  la  félicité,  devint 
mou  unique  étude  ;  je  lui  rapportais  mes  lectures.et  mes 
observations. 

Il  m'arriva  en  métaphysique  ,  en  systèmes,  ce  que  j'é- 
prouvais en  lisant  des  poèmes  :  je  me  croyais  transformée 
dans  le  personnage  du  drame  qui  avait  le  plus  d'analogie 
avec  moi ,  ou  que  j'estimais  davantage  :  j'adoptais  les 
opinions  dont  la  nouveauté  ou  l'éclat  m'avait  frappée; 
elles  étaient  miennes  jusqu'à  discussion  nouvelle  ou  plus 
profonde.  Ainsi  ,  dans  le  genre  controversiste  ,  je  me 
rangeai  avec  les  auteurs  de  Porl  -  Royal  ;  leur  logique 
et  leur  austérité  convenaient  à  ma  trempe,  tandis  que 
je  me  trouvais  un  éloîgnement  naturel  pour  le  faux- 
luvaiit  et  le  doucereux  jésuitisme.  Lorsque  je  suivis  les 
anciennes  sectes  des  philosophes  ,  je  donnai  la  palme  aux 
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stoïciens  ;  je  m'essayai ,  comme  eux ,  à  soutenir  que  la 
douleur  n'était  point  un  mal  ;  et,  cette  folie  ne  pouvant 
durer,  je  m'obstinai  du  moins  à  ne  jamais  me  laisser  vaincre 
par  elle  ;  mes  petites  expériences  me  persuadèrent  que 
je  pourrais  endurer  les  plus  grandes  souffrances  sans  crier. 
Une  première  nuit  de  mariage  renversa  mes  prétentions 
que  j'avais  gardées  jusque-là;  il  est  vrai  que  la  surprise  y 
fut  pour  quelque  chose,  et  qu'une  novice  stoïcienne  doit 
être  plus  forte  contre  le  mal  prévu ,  que  contre  celui  qui 
frappe  à  l'improviste ,  lorsqu'elle  attend  tout  le  con- 
traire. 

Durant  deux  mois  ,  lisant  Descartes  et  Mallebranche, 
j'avais  regardé  mon  chat,  quand  il  miaulait ,  comme  une 
mécanique  qui  faisait  son  jeu  5  mais ,  en  détachant  ainsi 
le  sentiment  de  ces  signes,  il  me  semblait  que  je  dissé- 
quais le  monde,  et  n'y  voyais  plus  rien  d'attachant  ;  je 
trouvais  bien  plus  doux  de  prêter  à  tout  une  ame  ,  et 
j'aurais  adopté  celle  de  Spinosa  plutôt  que  de  m'en  pas- 
ser. Helvétius  me  lit  du  mal  ;  il  anéantissait  les  plus  ra- 
vissantes illusions  ;  il  me  montrait  partout  un  intérêt 
repoussant  :  que  de  sagacité  pourtant!  quels  développe- 
mens  heureux!  je  me  persuadai  qu'Helvétius  peignait  les 
hommes  tels  qu'ils  étaient  devenus  dans  la  corruption 
de  la  société  :  je  jugeai  qu'il  était  bon  de  se  nourrir  de 
cet  auteur  pour  fréquenter,  sans  être  dupe  ,  ce  qu'on 
appelle  le  monde  ;  mais  je  me  gardai  bien  d'adopter  ses 
principes  pour  connaître  l'homme  proprement  dit  et 
m'apprécier  moi-même;  je  me  serais  crue  avilie  :  je  me 
sentais  capable  d'une  générosité  qu'il  ne  reconnaît  point. 
Avec  quel  charme  je  lui  opposais  les  grands  traits  de 
l'histoire  et  les  vertus  des  héros  qu'elle  a  célébrés  !  Je 
ne   lisais  point  le  récit  d'une  belle  action  que  je  ne  me 
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disse  :  «  C'est  ainsi  que  j'aurais  agi.  »  Je  me  passionnai 
pour  les  républiques  où  je  rencontrais  le  plus  de  vertus 
qui  excitassent  mon  admiration  ,  et  des  hommes  dignes 
de  mon  estime;  je  me  persuadai  que  leur  régime  était  le 
seul  convenable  aux  unes  et  aux  autres  ;  je  ne  me  trou- 
vais pas  au-dessous  des  premières  ,  je  repoussais  avec 
indignation  l'idée  de  m'unir  à  un  individu  qui  ne  valût 
pas  les  seconds,  et  je  me  demandais,  en  gémissant,  pour- 
quoi je  n'étais  pas  née  dans  leur  sein. 

Nous  fîmes  un  voyage  à  Versailles ,  ma  mère  ,  le  pe- 
tit oncle  ,  mademoiselle  d'Hannaches  et  moi  ;  ce  vovage 
n'avait  d'autre  but  que  de  me  montrer  la  cour  ,  le  lieu 
qu'elle  habitait,  et  de  s'amuser  de  ce  spectacle.  Nous 
logeâmes  dans  le  château.  Madame  Legrand  ,  femme  de 
la  dauphine,  connue  de  l'abbé  Bimont  par  son  fils  dont 
il  était  camarade,  et  dont  j'aurai  à  parler,  n'étant  pas  de 
quartier,  nous  prêta  son  appartement.  Il  était  sous  les 
combles  ,  dans  un  même  corridor  que  celui  de  l'arche- 
vêque de  Paris,  et  tellement  rapproché,  qu'il  fallait  que 
ce  prélat  s'observât  pour  que  nous  ne  l'entendissions 
pas  parler-,  même  précaution  nous  était  nécessaire. 
Deux  chambres  ,  médiocrement  meublées  ,  dans  la  hau 
leur  de  lune  desquelles  on  avait  ménagé  de  quoi  coucher 
un  valet,  dont  l'abord  était  détestable  par  l'obscurité  du 
'"iridor  et  l'odeur  des  lieux  d'aisance,  telle  était  l'habi- 
tation dont  un  duc  et  pair  de  France  s  honorait  d'avoir 
la    pareille  pour    être  pins  à   portée  de    ramper    choque 

matin  au  lever  des  majestés  c'était  pourtant  le  rigoriste 
Beaumont.  Les  petits  et  grands  couverts  de  toute  la  fa- 
mille, séparée  ou  réunie,  lea  messes,  les  promenades, 
le  jeu  .  l<s  présentations  .  uous  eurent  pour  spectateurs 
lui  a  m  huit  jours.  Les  connaissances  de  madame  I  cgrand 
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nous  procuraient  des  facilités  ;  mademoiselle  d'Hanna- 
cbes  pénétrait  partout  fièrement ,  prête  à  jeter  son  nom 
par  la  figure  de  quiconque  lui  aurait  opposé  de  la  résis- 
tance ,  et  croyant  que  l'on  devait  lire  sur  son  grotesque 
visage  les  six  cents  ans  de  sa  noblesse  prouvée.  Elle  re- 
connut deux  ou  trois  gardes  du  roi,  dont  elle  nous  donna 
fort  exactement  la  généalogie,  se  trouvant  précisément 
la  parente  de  celui  dont  le  nom  était  le  plus  ancien,  et 
qui  ne  m'en  paraissait  pas  moins  fort  pelit  garçon  à  la 
cour.  La  belle  figure  d'un  petit  collet  tel  que  l'abbé  Bi- 
mont,  l'imbécille  fierté  de  la  laide  d'Hannacbes,  n'étaient 
point  trop  déplacées  dans  ces  lieux;  mais  le  visage  sans 
rouge  de  ma  respectable  maman ,  et  la  décence  de  ma 
parure  annonçaient  du  bourgeois  :  si  mes  yeux  ou  ma 
jeunesse  faisaient  dire  quelques  mots,  cela  sentait  pres- 
que la  protection,  et  me  causait  presque  autant  de  dé- 
plaisir que  les  complimens  de  madame  de  Boismorel.  La 
philosophie,  l'imagination,  le  sentiment,  et  le  calcul 
étaient  également  exercés  cbez  moi.  Je  n'étais  point  in- 
sensible à  l'effet  d'un  grand  appareil;  mais  je  m'indignais 
qu'il  eût  pour  objet  de  relever  quelques  individus  déjà 
trop  puissans  et  fort  peu  remarquables  par  eux-mêmes; 
j'aimais  mieux  voir  les  statues  des  jardins  que  les  per- 
sonnes du  château  ;  et  ma  mère  me  demandant  si  j'étais 
contente  de  mon  voyage  :  «  Oui,  lui  répondis-je  ,  pourvu 
qu'il  finisse  bientôt;  encore  quelques  jours,  et  je  détes- 
terai si  fort  les  gens  que  je  vois  ,  que  je  ne  saurai  que 
faire  de  ma  haine. — Quel  mal  te  font-ils  donc?  — 
Sentir  l'injustice  et  contempler  à  tout  moment  l'absur- 
dité. »  Je  soupirais  en  songeant  à  Athènes,  où  j'aurais 
également  admiré  les  beaux-arts  ,  sans  être  blessée  par 
le  spectacle  du  despotisme;  je  me  promenais   en  esprit 
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dans  la  Grèce  ,  j'assistais  aux  jeux  olympiques  ,  et  je  me 
dépitais  de  me  trouver  Française.  Ainsi  frappée  de  tout 
ce  que  m'avait  offert  le  beau  temps  des  républiques  ,  je 
glissais  sur  les  orages  dont  elles  avaient  été  agitées-,  j'ou- 
bliais la  mort  de  Socrate  ,  l'exil  d'Aristide  ,  la  condam- 
nation de  Phocion.  Je  ne  savais  pas  que  le  ciel  me  ré- 
servait pour  être  témoin  d'erreurs  pareilles  à  celles  dont 
ils  furent  les  victimes,  et  participer  à  la  gloire  d'une 
persécution  du  même  genre  ,  après  avoir  professé  leurs 
principes.  Le  ciel  m'est  témoin  que  les  maux  qui  me  sont 
particuliers  ne  m'arrachent  point  un  regret  ni  un  soupir  ; 
je  ne  souffre  que  de  ceux  de  mon  pays.  Lors  des  divisions 
de  la  cour  et  des  parlemens  ,  en  1771 5  mon  caractère  et 
mes  opinions  m'attachèrent  au  parti  de  ces  derniers  :  je 
me  procurais  toutes  leurs  remontrances,  et  celles-là  me 
plaisaient  davantage  dont  les  vérités  étaient  les  plus 
fortes  et  le  style  le  plus  hardi.  La  sphère  de  mes  idées 
s'étendait  toujours  davantage  ;  mon  propre  bonheur  ,  et 
les  devoirs  à  l'accomplissement  desquels  il  pouvait  être 
attaché  ,  me  préoccupèrent  de  très-bonne  heure  :  le  be- 
soin de  connaître  me  fil  ensuite  dévorer  l'histoire  et  porter 
mes  regards  sur  tout  ce  qui  m'environnait  ;  les  rapports 
de  mon  espèce  avec  la  Divinité  ,  si  diversement  présentée, 
surchargée  ,  dénaturée  ,  excitèrent  mon  attention  -,  enfin 
les  intérêts  des  hommes  réunis  et  l'organisation  des  so- 
<  iétéa  la  fixèrent. 

Au  milieu  des  doutes,  de  l'incertitude  et  des  recher- 
ches relatives  à  ces  grands  objets,  je  résumai  prompte- 
ment  que  l'unité  du  moi  personnel ,  si  je  puis  ainsi  par- 
ler, c'est-à-dire  ,  le  plus  grand  accord  entre  les  opinions 
et  la  conduite  ,  était  nécessaire  au  bien-être  individuel  : 
il  faut  donc  bien  examiner  ce  qui  est  juste  ,  et  .  quand  il 
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est  une  fois  reconnu  ,  le  pratiquer  rigoureusement.  Or  , 
il  est  une  sorte  de  justice  à  observer  avec  soi-même  , 
quand  on  vivrait  seul  au  monde  :  il  faut  régler  ses  propres 
affections,  ses  habitudes  ,  pour  n'être  l'esclave  d'aucune. 
Un  être  est  bon  en  soi,  lorsque  toutes  ses  parties  con- 
courent à  sa  conservation  ,  à  son  maintien  ou  à  sa  per- 
fection :  cela  est  vrai  au  moral  comme  au  physique.  La 
justesse  de  l'organisation,  l'équilibre  des  humeurs  cons- 
tituent la  santé  ,  des  alimens  sains  ,  un  exercice  modéré 
la  conservent.  La  proportion  des  désirs,  l'harmonie  des 
passions  ,  forment  la  constitution  morale  dont  la  sagesse 
peut  seule  assurer  l'excellence  et  la  durée.  Ses  premiers 
principes  se  fondent  dans  l'intérêt  même  de  l'individu  : 
et,  à  cet  égard,  il  est  vrai  de  dire  que  la  vertu  n'est  qu'une 
justesse  d'esprit  appliquée  aux  moeurs.  Mais  la  vertu  , 
proprement  dite  ,  ne  prend  naissance  que  dans  les  rap- 
ports d'un  être  avec  ses  semblables  ;  on  est  sage  pour 
soi  ,  et  vertueux  avec  autrui.  En  société  ,  tout  devient 
relatif;  il  u'est  plus  de  bonheur  indépendant  ;  on  est 
obligé  de  sacrifier  une  partie  de  celui  dont  on  pourrait 
jouir  ,  pour  ne  point  s'exposer  à  le  perdx^e  entièrement  , 
et  s'assurer  d'eu  conserver  toujours  une  bonne  portion  à 
l'abri  de  toute  atteinte.  Ici  le  calcul  même  est  encore  en 
faveur  de  la  raison  ;  quelque  laborieuse  que  soit  la  vie 
des  gens  de  bien  ,  elle  l'est  moins  que  celle  des  méchaus. 
On  est  rarement  tranquille  quand  on  se  met  en  opposi- 
tion avec  l'intérêt  du  plus  grand  nombre  :  il  est  impos- 
sible de  se  dissimuler  qu'on  est  environné  d'ennemis  ou 
d'individus  prêts  à  le  devenir:  et  cette  situation  est  tou- 
jours pénible  ,  quelque  flatteuses  que  soient  ses  appa- 
rences. Ajoutez  à  ces  ronsidérations  le  sublime  instinct 
que  la  corruption  peut  égarer  .   ruais  qu'un  fausse  philo- 
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sophie  ne  saurait  anéantir  ;  qui  nous  porte  à  admirer  et 
aimer  la  sagesse  et  la  générosité  dans  les  actions,  comme 
la  symétrie  et  la  grandeur  dans  la  nature  et  dans  les 
arts  (1)  ,  et  nous  aurons  la  source  des  vertus  humaines, 
fort  indépendante  de  tout  système  religieux  ,  des  bille- 
vesées de  la  métaplivsique  et  des  impostures  des  prêtres. 
Dès  que  je  me  fus  bien  démontré  ces  vérités,  je  respirais 
avec  joie  5  elles  m'offraient  un  port  dans  la  tourmente, 
et  je  pouvais  maintenant  examiner  avec  moins  d'anxiété 
ce  qu'il  y  avait  d'erreur  dans  la  crovance  des  nations  et 
dans  les  institutions  sociales.  La  belle  idée  d'un  Dieu 
créateur,  dont  la  providence  veille  sur  le  monde,  la  spi- 
ritualité de  l'ame  ,  son  Immortalité,  cet  espoir  consola- 
teur de  la  vertu  persécutée  ,  ne  seraient-elles  que  d'aima- 
bles et  brillantes  chimères  ?  Que  de  nuages  environnent 
(es  questions  difficiles  !  Que  d'objections  multipliées  , 
lorsqu'on  veut  les  traiter  avec  une  rigueur  mathématique  ! 
Non  ,  l'esprit  humain  n'est  point  appelé  à  les  voir  jamais 
dans  le  jour  d'une  parfaite  évidence  ;  mais  qu'importe  à 
lame  sensible  de  ne  pouvoir  les  démontrer  ?  ne  suffit-il 
pas  de  les  sentir? 

Dans  le  silence  du  cabinet  et  la  sécheresse  de  la  dis- 
cussion ,  je  conviendrai  avec  l'athée  ou  le  matérialiste 
de  l'insolubilité  de  certaines  questions  ;  mais   au    milieu 


i  J  i-cris  ceci  le  4  septembre,  à  1 1  heures  du  soir,  au  bruit  des  ri i «■  ^ 
ijiii  k  foui  dans  la  pièce  voisine.  Les  actrices  du  Théâtre-Franc  ai-.  , 
arrêtées  hier,  amenées  à  Sainte-Pélagie,  ont  été  conduites  aujourd'hui 
chez  elles  pour  la  levée  des  scellés,  et  réintégrées  dans  la  prison  où 
l'officiel  de  pais  soupe  el  ^e  divertit  avec  elles.  Le  repas  est  joyoux  ei 
bruyant  j  on  entend  voltigei  1m  gros  propos ,  et  les  fins  étrangers  pé 
t nient.  Le  lien ,  les  objets,  les  personne.  m  n  occupation ,  forment  un 
•  ontraste  qui  m<  paraît  piquant. 
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de  la  campagne  ,  et  dans  la  contemplation  de  la  na- 
ture (i)  ,  mon  cœur  ému  s'élève  au  principe  vivifiant  qui 
les  anime  ,  à  l'intelligence  qui  les  ordonne  ,  à  la  bonté 
qui  m'y  fait  trouver  tant  de  charmes.  Lorsque  des  murs 
immenses  me  séparent  de  ce  que  j'aime,  quand  tous  les 
maux  de  la  société  nous  frappent  ensemble  comme  pour 
nous  punir  d'avoir  voulu  son  plus  grand  bien,  je  vois  au- 
delà  des  bornes  de  la  vie  le  prix  de  nos  sacrifices  et  le 
bonheur  de  nous  réunir. 

Comment?  de  quelle  manière?  je  l'ignore  :  je  sens  seu- 
lement que  cela  doit  être  ainsi. 

L'athée  n'est  point  à  mes  yeux  un  faux  esprit-,  je  puis 
vivre  avec  lui  aussi  bien  et  mieux  qu'avec  le  dévot,  car  il 
raisonne  davantage  -,  mais  il  lui  manque  un  sens,  et  mon 
ame  ne  se  fond  point  entièrement  avec  la  sienne  :  il  est 


(t)  Rousseau  ,  livré  quelque  temps  au  cloute  comme  madame  Roland, 
mais  entraîné  comme  elle  par  la  vivacité  de  ses  sentimens  religieux  , 
devait  au  spectacle  des  mêmes  phénomènes  ,  à  la  vivacité  d'une  foule 
d'impressions  semblables,  les  motifs  les  plus  puissaus  de  sa  conviction. 
Ils  trouvaient  tous  deux  leurs  raisons  de  croire  dans  leur  manière  de 
sentir,  et  les  argumens  que  madame  Roland  employait  pour  dissiper  son 
incertitude,  Rousseau  s'en  servait  pour  combattre  ses  adversaires.  Cet 
accord  remarquable  d'idées  et  de  sentimens ,  se  trouve  établi  par  la  pu- 
blication récente  des  Mémoires  démodante  d'Epinay.  «  J'en  suis  fâchée, 
»  disait  cette  dame  à  Jean- Jacques,  après  une  longue  controverse  ;  mais 
3)  Saint-Lambert  me  paraît  le  plus  fort.  —  Madame,  quelquefois,  au 
»  fond  de  mon  cabinet,  mes  deux  poings  dans  les  yeux,  ou  au  milieu 
»  des  ténèbres  de  la  nuit ,  je  suis  de  son  avis.  Mais  voyez  cela  (dit-il  en 
»  montrant  d'une  main  le  ciel,  la  tête  élevée,  et  avec  le  regard  d'un 
»  inspiré );  le  lever  du  soleil,  en  dissipant  la  vapeur  qui  couvre  la 
»  terre  et  en  m'exposant  la  scène  brillante  et  merveilleuse  de  la  na- 
»  ture ,  dissipe  en  même  temps  les  brouillards  de  mon  esprit.  Je  re- 
»  trouve  ma  foi,  mon  Dieu,  ma  croyance  en  luij  je  l'admire,  je  l'adore, 
»  et  je  me  prosterne  en  sa  présence.  » 

(  IVote  des  nom-eaux  éditeurs. 


DEUXIÈME    PARTIE.  û3 

froid  au  spectacle  le  plus  ravissant,  et  il  cherche  un  syl- 
logisme lorsque  je  rends  une  action  de  grâces.  Je  ne  suis 
pas  parvenue  tout-à-coup  à  celte  assiette  ferme  et  paisi- 
ble ,  dans  laquelle  ,  jouissant  des  vérités  qui  me  sont  dé- 
montrées, m'abandonnant  avec  confiance  auxsentimens 
heureux  ,  je  me  résigne  à  ignorer  ce  que  je  ne  saurais 
connaître  ,  sans  m'inquiéter  jamais  des  opinions  dautrui. 
Je  trace  ,  en  peu  de  mots  ,  le  résultat  de  quelques  années 
de  méditation  ,  d'étude  ,  dans  le  courant  desquelles  j'ai 
quelquefois  participé  à  l'exigence  du  déiste  ,  la  rigueur 
de  l'athée,  l'insouciance  du  sceptique.  Mais  ,  toujours  de 
bonne  foi ,  parce  que  je  n'avais  aucun  intérêt  à  changer 
ma  croyance  pour  relâcher  mes  mœurs  dont  la  règle  était 
établie  pour  moi  au-delà  de  tous  les  préjugés  possibles, 
j'ai  eu  l'agitation  du  doute,  sansles  tourmens  de  la  crainte. 
Je  me  conformais  au  culte  établi  ,  parce  que  mon  âge, 
mon  sexe  ,  ma  situation  m'en  faisaient  un  devoir-,  inca- 
pable de  tromper  ,  je  disais  à  l'abbé  Morel  :  Je  viens  à 
confesse  pour  édifier  mon  prochain  et  ne  pas  inquiéter 
ma  mère  ;  mais  je  ne  sais  trop  ce  dont  je  puis  m'accuser; 
mon  état  est  si  calme  et  mes  goûts  sont  si  simples  ,  que 
ma  conscience  ne  me  reproche  rien  ,  quoique  je  n'aie 
pas  grand  mérite  à  bien  faire.  Cependant  je  suis  quelque- 
fois trop  occupée  du  désir  de  plaire  ,  et  je  m'abandonne 
à  de  trop  vives  impatiences  contre  ma  bonne  ou  tout 
autre  ,  quand  i!  se  fait  quelque  chose  de  travers.  Je  n'ap- 
porte peut-être  pas  non  plus  assez  d'indulgence  dans  mes 
jugemens,  et,  sans  la  manifester,  je  prends  trop  aisément 
en  aversion  les  personnes  qui  me  paraissent  sottes  ou 
maussades  :  je  veux  m'observera  cet  égard.  Enfin,  dans 
les  exercices  de  religion  ,  j'apporte  trop  de  distraction  et 
de  froideur  \  car  je  conviens  qu'il  faut  mettre  de  L'atten- 
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tion  à  tout  ce  qu'on  croit  utile  de  faire,  pour  quelque 
raison  que  ce  puisse  être.  Le  bon  abbé  Morel ,  qui  avait 
épuisé  sa  bibliothèque  et  sa  rhétorique  pour  me  conser- 
ver croyante,  s'accommodait  avec  bon  sens  de  me  trouver 
raisonnable  :  il  m'exhortait  à  me  défler  de  l'esprit  d'or- 
gueil ;  me  représentait  de  son  mieux  les  douceurs  de  la 
religion  -,  me  donnait  l'absolution  dans  sa  sagesse  ,  et 
était  encore  assez  content  que  j'allasse  deux  ou  trois  fois 
l'an  à  la  sainte-table,  par  tolérance  philosophique  ,  puis- 
que ce  n'était  plus  l'œuvre  de  la  foi.  J'allais  prendre  la 
divine  nourriture  ,  en  songeant  à  ce  qu'avait  dit  Cicéron  , 
qu'après  toutes  les  folies  des  hommes  à  l'égard  de  la  Di- 
vinité ,  il  ne  leur  restait  plus  qu'à  la  transformer  en  ali- 
ment pour  la  manger.  Ma  mère  prenait  chaque  jour  un 
caractère  de  piété  qui  me  permettait  moins  de  m'éloigner 
des  pratiques  ordinaires  ,  et  je  ne  craignais  rien  tant  que 
de  l'affliger. 

L'abbé  Legrand ,  ami  de  l'abbé  Bimont ,  venait  quel- 
quefois chez  elle  •,  c'était  un  homme  d'un  excellent  ju- 
gement ,  qui  n'avait  de  son  état  que  la  robe  ,  dont  il 
était  encore  assez  embarrassé.  Sa  famille  l'avait  fait 
prêtre,  parce  que,  de  trois  frères  ,  il  fallait  bien  en 
mettre  un  dans  l'Eglise  :  aumônier  du  prince  de  Lam- 
balle  ,  pensionné  après  sa  mort  par  Penthièvre  ,  il  s'é- 
tait fixé  dans  une  paroisse  ,  pour  être  quelque  part  ,  et 
rapproché  de  son  ami  pour  le  plaisir  de  le  voir.  Affecté 
d'une  grande  faiblesse  de  vue  ,  il  devint  aveugle  très- 
jeune  ,  et  cette  circonstance  ,  ajoutant  à  son  goût  pour 
la  réflexion,  acheva  de  le  rendre  très-méditatif.  Il  aimait  à 
causer  avec  moi  ,  et  m'apportait  souvent  des  livres  :  c  é- 
tait  presque  toujours  des  ouvrages  de  philosophie,  sur 
les  principes    desquels  il     s'entretenait    fort    librement. 
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Ma  uière  ne  discutait  guère  ;  je  n'osais  pas  pousser  les 
i  lioses  très- loin  -,  mais  enfin  elle  ne  m'empêchait  pas  de 
lire  et  ne  blâmait  pas  ce  choix  de  lectures.  Un  Genevois, 
horloger  ,  en  relation  d'affaires  avec  mon  père  ,  bon 
homme  qui  avait  toujours  un  livre  parmi  ses  outils,  et  une 
assez  jolie  bibliothèque  qu'il  connaissait  mieux  que  maints 
grands-seigneurs  ne  connaissaient  la  leur  ,  m'offrit  l'usage 
de  ce  petit  trésor  de  mon  goût ,  et  je  profitai  de  sa  complai- 
sance. Ce  bon  M.  More  avait  un  sens  droit,  et  ne  raisonnait 
pas  seulement  son  art ,  mais  encore  la  morale  et  la  politi- 
que -,  et  s'il  s'exprimait  avec  difficulté,  avec  une  lenteur 
que  mon  impatience  avait  peine  à  supporter,  du  moins  il 
partageait  avec  la  plupart  de  ses  compatriotes  cette  so- 
lidité de  raison ,  qui  fait  pardonner  l'absence  des  agré- 
mens.  C'est  de  lui  que  j'eus  Buffon  et  beaucoup  d'autres 
ouvrages  ;  je  cite  celui-là  pour  rappeler  ce  que  j'ai  dit 
plus  haut  de  la  discrétion  avec  laquelle  je  le  lus(i):  la 
philosophie,  en  développant  la  force  de  mon  ame,  et 
me  donnant  de  la  hardiesse  dans  l'esprit ,  n'était  rien 
aux  scrupules  du  sentiment  et  à  la  susceptibilité  de  mon 
imagination  ,  de  laquelle  j'avais  tant  à  me  défendre.  La 
physique  d'abord,  puis  les  mathématiques  exercèrent 
pendant  quelque  temps  mon  activité;  Nollet,  Réaumur, 
Bonnet,  qui  rêvent  quand  les  autres  décrivent,  m'amu- 
sèrent à  lenr  tour  ,  ainsi  (pie  Maupertuis  qui  fait  des  jé- 
rémiades ,  même  en  décrivant  les  plaisirs  des  limaçons. 
Enfin  Rivard  m'inspira  l'envie  de  devenir  géomètre.  Gué 
ring,  marbrier  et  arpenteur,  homme  sage  et  doux  dans 
sa  simplicité,  venant  un  jour  pour  entretenir  mon  père. 
me  trouva  tellement  collée  sur  l'in-4*  de  Rivard  .  que  ji 


i     V 
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11c  m'étais  pas  aperçue  de  son  arrivée.  Il  entra  en  con- 
versation avec  moi  ,  et  m'observa  que  les  Elémens  de 
Clairaut  me  conviendraient  beaucoup  mieux  pour  les  no- 
tions que  je  désirais  prendre  -,  le  lendemain  il  m'apporta 
l'exemplaire  qui  était  en  son  pouvoir.  Je  trouvai  vérita- 
blement une  réduction  simple  des  premiers  principes-,  et, 
combinant  à  la  fois  que  cet  ouvrage  m'était  utile  ,  et  qu'il 
ne  me  convenait  point  d'en  priver  le  propriétaire  aussi 
long-temps  que  j'aimerais  à  le  conserver ,  je  pris  tout  uni- 
ment le  parti  de  le  copier  d'un  bout  a  l'autre,  y  com- 
pris ses  six  planches.  Je  ris  de  cette  opération  ,  chaque 
fois  que  je  me  la  rappelle.  Tout  autre  que  moi  aurait  dé- 
siré de  faire  acheter  l'ouvrage;  l'idée  ne  s'en  présenta 
même  pas  ;  celle  de  le  copier  me  vint  aussi  naturellement 
que  celle  de  piquer  un  patron  de  dessin  ,  et  fut  presque 
aussitôt  réalisée-,  c'était  un  petit  in-8°.  Je  dois  avoir  en- 
core dans  mes  paperasses  ce  plaisant  manuscrit.  La  géo- 
métrie m'amusa,  tant  qu'il  ne  fut  pas  besoin  d'algèbre-, 
la  sécheresse  de  celle-ci  me  dégoûta  dès  que  j'eus  passé 
les  équations  du  premier  degré  ;  j'envoyais  par-delà  les 
ponts  la  multiplicité  des  fractions,  et  je  trouvai  qu'il  va- 
lait mieux  lire  de  beaux  vers ,  que  de  me  dessécher  sur 
des  radicaux.  En  vain  ,  quelques  années  après  ,  M.  Ro- 
land, me  faisant  la  cour,  tenta  de  rappeler  cet  ancien 
goût;  nous  fîmes  beaucoup  de  chiffres  ;  mais  la  raison  par 
X  ne  me  parut  jamais  assez  aimable  pour  me  fixer  long- 
temps. 

5  Septembre.  Je  coupe  le  cahier  pour  joindre  dans  la 
petite  boîte  ce  qui  est  écrit  •  car  lorsque  je  vois  décréter 
une  armée  révolutionnaire ,  former  de  nouveaux  tribu- 
naux de  sang,  la  disette  menacer,  et  les  tyrans  aux  abois, 
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je  nie  dis  qui/s  vont  faire  de  nouvelles  victimes ,  et  que 
personne  nest  assuré  de  vivre  vingt-quatre  heures. 

La  correspondance  de  Sophie  faisait  toujours  l'un  de 
mes  grands  plaisirs  ;  les  liens  de  notre  amitié  s'étaient 
resserrés  dans  les  voyages  qu'elle  avait  faits  plusieurs  fois 
à  Paris.  Mon  cœur  sensible  avait  besoin,  je  ne  dirai  pas 
d'une  chimère,  mais  d'un  objet  principal  (i),  et  surtout 
de  confiance  et  de  communication  ;  l'amitié  me  les  pré- 
sentait ,  je  la  nourrissais  avec  délices.  Ma  façon  d'être 
avec  ma  mère,  si  douce  cju'elle  fût ,  ne  m'aurait  pas  tenu 
lien  de  celle  affection-,  elle  conservait  quelque  chose  de 
«•cite  gravité  qu'emportait  le  respect  d'une  part  et  l'au- 


(i)  Parmi  les  manuscrits  de  madame  Roland,  se  trouvait,  sous  le  titre 
«le  Pensées  mélancoliques,  un  morceau  dont  nous  croyons  devoir  ex- 
traire le  passage  suivant.  Elle  avait  alors  vingt  et  un  ans;  Ton  jugera 
par  ce  morceau  ,  compare  à  celui  qu'on  a  déjà  lu  ,  page  09  (à  la  noie  ) , 
«le*  rapides  progrès  de  son  style.  INous  le  citons  plus  particulièrement 
encore  ,  parce  «pie  madame  Roland  y  peint,  sous  dcscoulcurs  nouvelles, 
les  sentimens  de  son  cœur  et  le  caractère  de  son  amie. 

«  Je  liais,  pour  ma  part,  à  me  mettre  en  garde  contre  ce  qui  m'envi- 
ronne ;  rien  ne  me  plaît  comme  la  confiance  :  elle  est  mon  clément  et 
ma  vie.  I!  fallait  toutes  les  observations  réfléchies  que  j'ai  faites  sur  lu 
fausseté,  la  légèreté  des  li  >mmes,  en  gênerai,  pour  me  rendre  réservée; 
encore  ne  le  suis-je  jamais  qu'avec  eilbrt.  C'esl  ce  caractère  qui  m'a  (ait 
éprouver  m  violemment  le  besoin  d'une  amie;  mon  cœur  se  sentit  à 
j  .  ,n.-,  qu'il  fut  pressé  de  se  répandre;  jetais  oppressée  de  mes  sensa- 
tions, j  Voulais  me  soulager  en  les  pantageant.  Je  n'avais  pas  encore 
douze  ans;  habitante  d'un  nouvel  onivei  s,  j'étais  transportée  à  chaque 
qui  l'offrait  âmes  .  gardsj  je  sentais  le  bonheur  avant  de  savoir 
le  définir;  je  ne  cherchais  pas  à  communiquai  des  idées,  mais  a  verser 
il.  s  seutimi  "^  dont  je  me  trouvais  remplie.  Ils  acquéraient  une  nouvt  lie 
1  iree  en  moi-même  <>u  j'étais  obligée  de  les  concentrer  par  le  peu  de 
ressoui  ces  que  je  voyais  dans  les  personnes  de  mon  .Ig^;  j'étais  seule  au 
milieu  d'elles,  et  je  soupirais  après  une  compagne.  Je  la  trouvai  enfin. 
i.  1 
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torité  do  l'autre.  Ma  mère  pouvait  tout  savoir  ,  je  n'avais 
rien  à  lui  cacher  ;  mais  je  ne  pouvais  pas  tout  lui  dire  : 
une  mère  reçoit  des  aveux  ,  on  ne  fait  de  confidence  qu'à 
son  égal. 

Aussi  sans  me  demander  les  lettres  que  j'écrivais  à  So- 
phie, ma  mère  était  bien  aise  que  je  les  lui  laissasse 
voir  -,  et  notre  arrangement  à  cet  égard  avait  quelque 
chose  de  plaisant;  nous  nous  étions  entendues  sans  nous 
rien  dire.  Lorsqu'il  m'arrivait  des  nouvelles  de  ma  bonne 
amie,  régulièrement  toutes  les  semaines ,  je  lisais  quel- 
ques phrases  de  sa  lettre,  mais  je  ne  la  communiquais 
point.  Lorsque  je  lui  avais  écrit,  je  laissais  sur  ma  table, 
durant  un  jour  ,   ma  lettre  pliée   et  suscrite  sans    être 


Un  caractère  liant  et  paisible  ,  une  humeur  égale  et  facile,  un  esprit 
réfléchi  la  rapprochèrent  de  moi  et  me  la  rendirent  précieuse;  douce, 
aimable,  raisonnante,  froide  et  tranquille,  elle  se  suffisait  à  elle-même 
et  n'avait  pas  besoin  d'amie  ;  mais  elle  était  toute  pror  re  à  en  faire  une 
excellente.  Elle  raisonnait  avec  moi  ;  je  sentais  pour  elle  ;  sa  franchise 
et  sa  droiture  me  la  faisaient  estimer  et  chérir  avec  excès  :  mon  activité 
hiûlante  jetait  dans  notre  commerce  la  vivacité  de  la  tendresse,  et  fit 
enfin  germer  dans  son  ame  un  sentiment,  une  attache  ,  dont  elle  ne  se 
croyait  même  pas  capable.  Elle  m'aimait  d'abord  par  complaisance, 
puis  par  reconnaissance  et  nécessité  ;  elle  m'aima  ensuite  par  choix ,  par 
goût- et  par  plaisir.  Cette  union  dont  les  principes,  les  degrés  et  la 
forme  attestent  la  durée  ,  répandit  sur  mes  jours  un  charme  inexpri- 
mable. Une  sensibilité  profonde  m'en  donna  le  besoin;  des  circonstances 
heureuses  la  favorisèrent;  l'estime  ,  le  bonheur,  la  réflexion  ,  la  nour- 
rirent et  la  fortifièrent.  Rien  ne  peut  phi$  l'ébranler  :  elle  adoucit  au- 
jourd'hui mes  peines  et  console  ma  douleur.  Amitié  sainte!  il  n'y  avait 
que  toi  qui  pût  verser  encore  le  plaisir  dans  un  cœur  déchiré  par  les 
plus  cruelles  épreuves  !  a 

Ces  dernières  phrases  que  madame  Roland  écrivait  peu  de  temps 
après  la  mort  de  sa  mère,  portent  l'empreinte  des  sentimens  douloureux 
dont  elle  était  affectée. 

(  J\ro(e  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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cachetée   :    ma    mère   ne   manquait   guère    de  saisir  un 
instant   pour  y  jeter  les   yeux,   rarement   en    ma  pré- 
sence-, ou  s'il  lui  arrivait  de  le  faire  ainsi,  j'avais  aus- 
sitôt quelque  raison  de  m'éloigner  -,  qu'elle  l'eût  fait  ou 
non  ,  l'intervalle  supposé  nécessaire  pour  qu'elle  le  fit 
s'étant  écoulé,  je  fermais  ma   lettre,  non  pas  toujours 
sans  y  avoir  ajouté  un  posl-scriplum.    Il  ne  lui  est  ja- 
mais arrivé  de  me  parler  de  ce  qu'elle  avait  ainsi  lu; 
mais  je  ne  manquais  pas  de  faire  connaître  par-là  tout  ce 
que  je  voulais  qu'elle  sût  de  mes  dispositions  ,   de  mes 
goûts,   de  mes  opinions  :  je  les   exposais    avec  une  li- 
berté  que  je  n'aurais  osé  prendre  avec  elle.   Ma  fran- 
chise  n'y   perdait   rien  ,    car  je    sentais  avoir   droit    de 
l'exercer  ,   sans  qu'on  eût  celui  de  ne    pas    la  trouver 
bonne.  J'ai  souvent  réfléchi  depuis,  que,  si  j'avais  été  à 
la  place  de  manière,  j'aurais  voulu  devenir  entièrement 
l'amie  de  ma  fille  ;  et  si  j'ai  des  regrets  aujourd'hui,  c'est 
que   la  mienne  ne  soit   pas  comme  j'étais   alors*,   nous 
irions  de  pair  à  compagnon,  et  je  serais  heureuse.  Mais 
ma  mère ,  avec  beaucoup  de  bonté  ,  avait  de  la  froideur  ; 
elle   était  pins   sage   encore   que  sensible  ,  plus  mesurée 
qu'affectueuse.  Peut-être  aussi  apercevait-elle  chez  moi 
u:i  essor  qui  me  conduirait  plus  loin  qu'elle;  sa  manière 
nu;  laissait  aller  sans  contrainte  et  sans  familiarité.  Elle 
n'était   point  caressante,  quoique  ses  veux  respirassent 
la  !•  adresse  et  fussent  ordinairement  fixés  sur  moi  :  je 
sentais  son   cœur,  il  pénétrait  le  mien;  niais  la    réserve 
fie  s,t  personne  m'en  inspirait   une  que  j«'  n'aurais  point 
«  ue  avec  elle;  on  eût  dit  qu'une  plus  grande  distance  se 
trouvait   entre    nous,    depuis   (pie   j'étais   sortie   de   l'en- 
l.uice.  Ma  mère  avait  une  dignité,  touchante  il  est  vrai  , 
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mais  enfin  c'était  de  la  dignité;  les  transports  de  mon 
anie  brûlante  en  étaient  réprimés  ,  et  je  n'ai  bien  connu 
toute  Tétendue  de  mon  attachement  pour  elle,  que  par 
le  désespoir  et  le  délire  où  me  jeta  sa  perte.  Nos  journées 
s'écoulaient  dans  un  calme  délicieux;  j'en  passais  la  plus 
grande  partie  à  mes  études  solitaires,  toute  transportée 
dans  l'antiquité  dont  je  suivais  l'histoire  et  les  arts  ,  dont 
j'examinais  les  opinions  et  les  préceptes.  La  messe  le  ma- 
tin ,  quelques  heures  de  lecture  commune  ,  les  repas  et 
les  sorties  étaient  les  seules  époques  de  ma  réunion  avec 
ma  mère.  Les  sorties  étaient  rares;  et  lorsqu'il  venait 
des  visites  que  je  ne  goûtais  pas,  je  savais  fort  bien  res- 
ter dans  mon  petit  cabinet;  et  ma  bonne  mère  n'aurait 
pas  voulu  me  jouer  le  tour  de  me  le  faire  quitter.  Tous 
les  dimanches  et  fêtes  étaient  consacrés  à  la  promenade; 
souvent  elle  se  faisait  au  loin  5  bientôt  elle  s'y  dirigea  plus 
constamment  par  la  préférence  que  je  témoignai  pour  la 
campagne  sur  les  jardins  parés  de  la  capitale.  Je  n'étais 
point  insensible  au  plaisir  de  paraître  quelquefois  dans 
les  promenades  publiques  :  elles  offraient  alors  un  spec- 
tacle très-brillant,  dans  lequel  la  jeunesse  avait  toujours 
un  rôle  agréable.  Les  grâces  de  la  personne  y  recevaient 
constamment  des  hommages  que  la  modestie  ne  peut  se 
dissimuler,  et  dont  le  coeur  d'une  jeune  fille  est  toujours 
très-avide.  Mais  ils  ne  suffisaient  point  au  mien  ;  j'éprou- 
vais, après  ces  promenades ,  durant  lesquelles  mon  amour- 
propre  ,  fort  éveillé,  était  aux  aguets  de  tout  ce  qui  pou- 
vait me  faire  paraître  avec  avantage  ,  et  m'assurer  que  je 
n'avais  pas  perdu  mon  temps ,  un  vide  insupportable  , 
une  inquiétude  et  un  dégoût  qui  me  faisaient  paver 
trop  cher  les  plaisirs  de  la  vanité.  Habituée  à  réfléchir,  à 
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me  demander  compte  de  mes  sensations  ,  je  recherchais 
péniblement  les  causes  de  ce  malaise,  et  ma  philosophie 
s'exerçait  pleinement. 

Est-ce  donc  pour  briller  aux  yeux  ,  comme  les  fleurs 
d'un  parterre,  et  recevoir  quelques  vains  éloges  ,  que  les 
personnes  de  mon  sexe  sont  formées  à  la  vertu  ,  qu'elles 
acquièrent  des  talens?  Que  signifie  ce  désir  extrême  de 
plaisir  dont  je  me  sens  dévorée ,  et  qui  ne  me  rend  point 
heureuse  lors  même  qu'il  semblerait  devoir  être  satisfait? 
Que  m'importent  les  regards  curieux  ,  les  complimens 
doucement  murmurés  ,  d'une  foule  que  je  ne  connais 
point,  et  qui  est  peut-être  composée  de  gens  que  je  n'es- 
imerais  guère  s'ils  m'étaient  connus?  Suis-je  donc  au 
monde  pour  dépenser  mon  existence  on  soins  frivoles  , 
en  sentimens  tumultueux  ?  Ah  !  sans  doule  ,  j'ai  une  meil- 
leure destination  ;  cette  admiration  qui  m'enflamme  pour 
tout  ce  qui  est  beau,  sage,  grand  et  généreux  ,  m'apprend 
que  je  suis  appelée  à  le  pratiquer:  les  devoirs  sublimes 
et  ravissans  d'épouse  et  de  mère  seront  un  jour  les  miens; 
c'est  à  me  rendre  capable  de  les  remplir  que  doivent  être 
employées  mes  jeunes  années*,  il  faut  que  j'étudie  leur 
importance  ;  que  j'apprenne  ,  en  réglant  mes  propres  in- 
clinations, comment  diriger  un  jour  celles  de  mes enfans; 
il  faut  que,  dans  l'habitude  de  me  commander  te  soin 
d'ortter  mon  esprit  ,  je  m'assure  les  moyens  de  faire  le 
bonheur  de  la  plus  douce  des  sociétés,  d'abreuver  de  fé 
licite  le  mortel  qui  méritera  mon  cœur,  défaire  rejaillir, 
sur  tout  ce  qui  nous  environnera ,  celle  dont  je  le  com- 
binai ,  et  qui  devra  être  tout  entière  mon  ouvrage. 
Mon  sein  s'agitait  à  ces  pensée*;  mon  cœur  ému,  gonflé, 
attendri,  me  faisait  verser  des  larmes  abondantes^  il  s'é- 
levait  alors  à  l'intelligence  suprême,   à  cette  cause 
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mière ,  cette  providence,  que  sais-je,  à  ce  principe  du 
sentiment  et  de  la  pensée  qu'il  avait  besoin  de  croire  et 
de  reconaitre.  O  toi!  qui  m'as  placée  sur  la  terre  ,  fais 
que  j'y  remplisse  ma  destination  de  la  manière  la  plus 
conforme  à  ta  volonté  sainte,  et  la  plus  convenable  au 
bien  de  mes  frères!  Cette  prière  naïve,  simple  comme 
le  cœur  qui  la  dictait ,  est  devenue  ma  seule  prière  ;  ja- 
mais la  philosophie  dissertante  ,  ni  aucune  espèce  d'éga- 
rement, n'a  pu  en  dessécher  la  source.  Du  milieu  du 
monde ,  et  du  fond  d'une  prison  ,  je  l'ai  faite  avec  le  même 
abandon  :  je  la  prononçai  avec  transport  dans  les  circons- 
tances brillantes  de  ma  vie;  je  la  répète  dans  les  fers  avec 
résignation;  jalouse ,  dans  les  premières  de  me  défendre 
de  toute  affection  qui  n'eût  point  été  à  la  hauteur  de  ma 
destinée;  soigneuse,  dans  les  autres,  de  conserver  la 
force  nécessaire  pour  soutenir  les  épreuves  auxquelles 
je  suis  exposée;  persuadée  qu'il  est,  dans  le  cours  des 
choses,  des  événemens  que  la  sagesse  humaine  ne  saurait 
prévenir  ;  convaincue  que  les  plus  malheureux  ne  peu- 
vent accabler  une  ame  sainte;  qu'enfin  la  paix  avec  soi- 
même,  la  soumission  à  la  nécessité,  sont  les  élémens  du 
bonheur ,  et  constituent  îa  véritable  indépendance  du 
sage  et  du  héros.  La  campagne  me  présentait  des  objets 
bien  plus  analogues  à  mes  habitudes  méditatives  ,  à  cette 
disposition  recueillie  ,  tendre  et  mélancolique  ,  fortifiée 
par  la  réflexion  et  les  développemens  d'un  cœur  sensible. 
Nous  allions  souve.it  à  Meudon,  c'était  ma  promenade 
favorite;  je  préférais  ses  bois  sauvages,  ses  étangs  soli- 
taires, ses  allées  de  sapins,  ses  hautes  futaies  ,  aux  roules 
fréquentées,  aux  taillis  uniformes  du  bois  de  Boulogne, 
aux  décorations  de  Belle-Vue  ,  aux  allées  peignées  de 
Saint-Cloud.  «  Où  irons-nous  demain  ,  s'il  fait  beau  ?  » 
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disait  mou  père  ,   le  soir  des  samedis  d'été  j  puis  il  me 
regardait  eu  souriant  :  «  A  Saint-Cloud  -,  les  eaux  doivent 
jouer,  il  y  aura  du  monde.  —  Ah  !  papa  ,  si  vous  vouliez 
aller  à  Meudon  ,    je  serais  bien  plus  contente.  »  A  cinq 
heures  du  matin  ,    le    dimanche  chacun  était  debout  ; 
un  habit  léger ,   frais,  très-simple,   quelques  fleurs,   un 
voile  de  gaze,  annonçaient  les  projets  du  jour.  Les  odes 
de  Rousseau,  un  volume  de  Corneille  ou  autre  ,  faisaient 
tout  mon  bagage.  Nous  partions  tous  les  trois  -,   on  allait 
s'embarquer    au  Pont-Royal  que  je  voyais  de    mes   fe- 
nêtres ,  sur  un  petit  batelet  qui ,  dans  le  silence  dune  na- 
vigation douce  et  rapide  ,   nous  conduisait  aux  rivages  de 
Belle-Vue,  non  loiu  de  la  Verrerie  dont  on  aperçoit, 
dune  grande  distance  ,  l'épaisse  et  noire  fumée.  Là  ,  par 
des  sentiers  escarpés,  nous  gagnions  l'avenue  de  Meudon, 
vers  les  deux  tiers  de  laquelle,    sur  la  droite  ,   nous  re- 
marquâmes une  petite  maisonnette  qui  devint  lune  de 
nos  stations.  C'était  le  logis  dune  laitière,  femme  veuve, 
«jui  vivait  là  avec  deux  vaches  et  quelques  poules.  Comme 
il  était  pressant  de  profiter  du  jour  pour  la  promenade  , 
nous  arrêtâmes  qu'il  nous  servirait  de  pause  au  retour, 
et  que  la  ménagère  nous  v  donnerait  une  jatte  de  lait  fraî- 
chement trait.   Cet  arrangement  fut  établi  de  telle  façon 
que  toutes  les  fois  que  nous  montions  1  avenue  ,   nous  en- 
trions chez  la  laitière  pour  la  prévenir  que  le  soir  ou  Le 
lendemain  elle  nous  verrait,   et  qu'elle  n'oubliât  point  la 
jatte  de  lait.  Cette  bonne  vieille  nous  accueillait  fort  bien  ; 
le  goûter,   assaisonné  d'un  peu   de  pain  bis  et  de  fort 
bonne  humeur ,  se  passait  toujours-  comme  une  petite  fêle 
(iui  laissait  chaque  fois  quelques  souvenirs  dans  la  poche 
de  la  laitière.  Le  dîner  se  faisait  chea  l'un  des  suisse:  du 
pan-,  mais  l'envie  que  ['avais  de  m'éloignei    des  lieui 
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fréquentés  nous  fit  découvrir  une  retraite  bien  conforme  à 
mes  goûts.  Un  jour,  après  avoir  long-temps  marché  dans 
une  partie  inconnue  du  bois ,  nous  parvînmes  dans  un 
espace  solitaire,  fort  dégagé,  auquel  aboutissait  une  allée 
de  grands  arbres ,  sous  lesquels  on  voyait  rarement  des 
promeneurs  ;  quelques  autres  arbres  épars  sur  une  pe- 
louse charmante,  voilaient,  pour  ainsi  dire  ,  une  petite 
maison  à  deux  étages  ,  fort  proprement  bâtie.  «  Qu'est-ce 
que  cela  ?  »  Deux  jolis  enfans  jouaient  devant  la  porte 
ouverte  -,  ils  n'avaient  ni  l'air  des  villes,  ni  ces  enseignes 
de  la  misère ,  si  communes  dans  les  campagnes  :  nous 
approchons  ;  nous  apercevons  sur  la  gauche  un  jardin 
potager  où  travaillait  un  vieillard.  Entrer,  converser 
avec  lui,  fut  bientôt  fait-,  nous  apprîmes  que  ce  local 
s'appelait  Ville-Bonne  ;  que  celui  qui  l'habitait  était 
fontainier  du  Moulin- Rouge,  chargé  de  veiller  à  l'entre- 
tien des  canaux  qui  conduisaient  les  eaux  dans  quelqxies 
parties  du  parc  ;  que  les  faibles  appointemens  de  cette 
place  soutenaient  en  partie  un  jeune  ménage  dont  nous 
voyions  les  petits  enfans  ,  et  dont  lui ,  vieillard,  était  le 
grand-père  \  que  les  soins  de  la  famille  occupaient  la 
femme,  tandis  qu'il  cultivait  ce  jardin  dont  son  fils 
allait  vendre  les  produits  à  la  ville,  dans  ses  momens  de 
loisir.  Le  jardin  était  un  carré  long,  divisé  en  quatre 
portions,  autour  desquelles  était  ménagée  uiAj  allée  assez 
large  ;  un  bassin  occupait  le  centre  et  fournissait  des 
moyens  d'arrosemenl  ;  au  fond,  une  niche  d'ifs  ,  sous 
laquelle  était  un  grand  banc  de  pierre  ,  oifrait  le  repos 
et  l'abri.  Des  fleurs  mêlées  aux  légumes  rendaient  l'as- 
pect du  jardin  riant  et  gracieux  :  le  vieillard  ,  robuste  et 
content,  me  rappelait  celui  des  bords  du  Galèze  ,  que 
Virgile  a  chanté  ;   il  causait  avec  plaisir  et  bon  sens  ,  et 
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s'il  no   fallait  que  dos  goûts  simples  pour  apprécier  mie 
telle  rencontre  ,  mon  imagination  ne  manquait  pas  d'y 
joindre  tout  ce  qui  pouvait  lui  prêter  des  charmes.  Nous 
nous  informons  si  l'on  n'est  pas  dans  l'usage  do  recevoir 
des  étrangers?  «  Il  n'en  vient  guère,  nous  dit  le  vieillard, 
ce  lieu  est  peu  connu  ;  mais  quand  il  s'en  présente,  nous 
ne  refusons  pas  de  leur  servir  ce  que  renferment  la  basse- 
cour  et  le  jardin.  »  Nous  demandons  à  dîner  -,  on  nous 
donne  des  œufs  frais,  des  légumes,  de  la   salade  ,  sous 
un  joli  berceau  de  chèvre-fouille  derrière  la  maison.  Je 
n'ai  jamais  fait  de  repas  plus  agréable  ;  mon  cœur  se  dila- 
tait dans  l'innocence  et  la  joie  d'une  situation  charmante. 
Je   caressai  beaucoup  les  petits  enfans,  je  témoignai  de 
la  vénération  au  vieillard-,  la  jeune  femme  parut  bien- 
aise  de  nous  avoir  reçus  :  on  parla  de  deux  chambres  de 
leur   maison  dont  ils  pouvaient  disposer  pour  les  per- 
sonnes qui  voudraient  les  louer  durant  trois  mois,  et  nous 
limes  le  projet  de  les  occuper.  Ce  doux  projet  n'a  point 
été  réalisé;   jamais  je  ne  suis  retourné  à    Ville-Bonne, 
car  nous  visitions  Meudon  depuis  long-temps  lorsque  nous 
limes  cette  découverte  ,  et  nous  avions   adopté  une  au- 
berge du  village  pour   y  coucher  lorsque  deux  fêtes  de 
suite   nous   permettaient  de   prolonger   notre   absence. 
C'est   dans   cette  auberge,   qu'on   appelait,  je  crois,  la 
Heine  de  France ,  qu'il  nous  arriva  une  chose  plaisante. 
Non-,  occupions  une  chambre  à  deux  lits,  dans  le  pli:; 
grand  desquels   je  couchais  avec  nia  mère  ;  l'autre  ,  dans 
un  coin  de  là  chambre,  servait  à  mon  père  seul  :  il  venait 
de  se   coucher   certain  soir,  lorsque  l'envie  d'avoir  ses 
rideaux  très-exactement  fermés ,  les  lui  lit  tirer  si  ferme, 
que  le  ciel  du  lit  tomba  et  lui  fit  une  couverture  complète; 
nprèa  un  petit  moment  de  frayeur,  nous  nous  primes  tous 
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«à  rire  de  l'aventure,  tant  le  ciel  avait  tombé  juste  pour 
envelopper  mou  père  sans,  le  blesser.  Nous  appelons 
de  laide  pour  le  débarraser  :  la  maîtresse  du  logis  ar- 
rive; étonnée  à  la  vue  de  son  lit  décoiffé,  elle  s'écrie  avec 
l'air  de  la  plus  grande  ingénuité  :  «  Ali  !  mon  dieu!  com- 
ment cela  est-il  possible!  il  y  a  dix-sept  ans  qu'il  est 
posé-,  il  n'avait  jamais  bougé!  »  Ce  raisonnement  me  fit 
plus  rire  encore  que  la  chute  du  ciel  de  lit  ;  j'ai  trouvé 
souvent  à  l'appliquer  ,  ou  plutôt  à  lui  comparer  les  ar- 
gumens  que  j'entendais  faire  en  société;  et  je  disais  tout 
bas  à  ma  mère  :  «  Cela  vaut  les  dix- sept  ans  du  lit  pour 
prouver  son  inébranlabilité.  » 

Aimable  Meudon  !  combien  de  fois  j'ai  respiré  sous 
tes  ombrages  ,  en  bénissant  l'auteur  de  mon  existence  , 
en  désirant  ce  qui  pourrait  la  compléter  un  jour  ;  mais 
avec  ce  charme  d'un  désir  sans  impatience,  qui  ne  fait 
que  colorer  les  nuages  de  l'avenir  des  rayons  de  l'espoir  ! 
Combien  de  fois  j'ai  cueilli  ,  dans  les  fraîches  retraites  , 
des  palmes  de  la  fougère  marquetée  ,  des  fleurs  de  bril- 
lans  orchis!  Comme  j'aimais  à  me  reposer  sous  ces  grands 
arbres  ,  non  loin  de  clairières  où  je  voyais  quelquefois 
passer  la  biche  timide  et  légère  !  Je  me  rappelle  ces  lieux 
plus  sombres  où  nous  passions  les  momens  de  la  cha- 
leur ;  là,  tandis  que  mon  père  couché  sur  l'herbe,  et  ma 
mère  doucement  appuyée  sur  un  amas  de  feuilles  que 
j'avais  préparé  ,  se  livraient  au  sommeil  de  l'après-diner, 
je  contemplais  la  majesté  de  tes  bois  silencieux  ,  j'admi- 
rais la  nature,  j'adorais  la  Providence  dont  je  sentais  les 
bienfaits  ;  le  feu  du  sentiment  colorait  mes  joues  humi- 
des, et  les  charmes  du  Paradis  terrestre  existaient  pour 
mon  cœur  dans  tes  asiles  champêtres  !  Le  récit  de  mes 
promenades  et  du  bonheur  qu'elles  me  faisaient  goùlci 
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a\  ait  sa  place  dans  ma  correspondance  avec  Sophie;  quel- 
quefois ma  prose  était  coupée  de  vers,  enfans  irréguliers, 
mais  faciles  et  parfois  heureux  ,  d'une  ame  pour  qui  tout 
était  vie  ,  tableau  ,  félicité. 

Sophie  ,  comme  je  l'ai  déjà  observé  ,  se  trouvait  jetée 
dans  un  monde  où  elle  n'avait  point  les  agrémeus  dont 
elle  me  voyait  jouir  dans  ma  solitude;  je  connus  quelques 
personnes  de  sa  famille,  et  j'appris,  dans  leur  société,  à 
goûter  plus  encore  le  prix  de  ma  retraite. 

Elle  descendait  à  Paris,  dans  ses  voyages  avec  sa  mère, 
(liez  des  cousines  qu'on  appelait  les  demoiselles  de  La- 
motte  ;  c'étaient  deux  vieilles  filles  ;  l'une  ,  dévote  atra- 
bilaire, ne  quittait  point  sa  chambre  où  elle  disait  des 
oreinus  ,  grondait  les  domestiques,  tricotait  des  bas  ,  et 
raisonnait  assez  pertinemment  de  ses  affaires  d'intérêt; 
l'autre  ,  bonne  personne,  se  tenait  au  salon,  faisait  les 
honneurs  du  logis,  lisait  des  pseaumes  et  jouait  sa  par- 
tie :  toutes  deux  mettaient  beaucoup  d'importance  à  l'a- 
vantage d'être  nées  demoiselles,  concevaient  difficilement 
qu'on  pût  faire  sa  société  de  personnes  dont  le  père 
n'eût  pas  été  du  moins  anobli;  et ,  sans  oser  s'en  servir, 
gardaient  le  sac  que  leur  mère  s'était  fait  porter  à  l'é- 
glise,  comme  un  titre  de  famille.  Elles  avaient  pris  au- 
près d'elles  une  jeune  personne,  leur  parente  .  dont  elles 
se  proposaient  d'augmenter  la  petite  fortune  ,  pourvu 
qu'elle  trouvât  à  épouser  un  gentilhomme.  Mademoiselle 
d'Hangard  ,  c'était  cette  jeune  personne  ,  était  une  grosse 
brune,  très- fraîche ,  d'une  santé  robuste  el  presque  ef- 
frayante ,  dont  la  tournure  provinciale;  ne  cachait  point 
du  tout  un  caractère  un  peu  brusque  et  un  esprit  fort 
commun.  La  pièce  la  plus  curieuse  de  la  maison  était 
1  avocat  Perdu,  homme  \<'uf     qui  avait  mangé  >"n  bien 
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à  ne  rien  faire  ,  que  sa  sœur  (la  mère  de  ma  Sophie  } 
avait  mis  en  prison  chez  les  cousines,  pour  qu'il  passât 
décemment  les  dernières  années  de  sa  vie  inutile. 
M.  Perdu,  gras  et  pouponné  par  merveilles  ,  consacrait 
la  plus  grande  partie  de  la  matinée  à  soigner  sa  personne, 
mangeait  longuement  en  médisant  des  mets  ,  passait  ,  à 
disserter  au  Luxembourg  ,  plusieurs  heures  de  chaque 
journée,  qu'il  terminait  par  un  piquet.  Il  attachait  à  la 
gentilhommerie  plus  d'importance  encore  que  ses  vieilles 
cousines,  et  se  piquait  d'en  avoir  les  airs  ,  d'en  dicter  les 
préceptes.  Je  ne  l'appelais  jamais  que  le  commandeur , 
quand  je  parlais  à  Sophie  de  son  oncle  ,  tant  il  me  pa- 
raissait ressembler  au  commandeur  du  Père  de  Famille. 
Le  commandeur  donc  avait  toujours  avec  ses  nièces  ce 
ton  de  supériorité  qu'il  prétendait  assaisonner  de  tous  les 
égards  de  la  politesse  ;  mais  ses  procédés  étaient  bizarres 
avec  mademoiselle  d'Hangard  dont  la  fraîcheur  et  la  vue 
habituelle  ,  réveillant  son  imagination,  lui  inspiraient  je 
ne  sais  quoi  qu'il  n'aurait  osé  avouer,  et  qui  lui  donnait 
quelquefois  de  l'humeur  contre  son  neveu. 

Ce  neveu,  qu'on  appelait  Sclincourt ,  était  un  grand 
jeune  homme,  de  figure  et  de  voix  douces  ,  ressemblant 
un  peu  à  sa  sœur  Sophie,  causant  avec  esprit ,  ayant  des 
manières  agréables  qu'une  sorte  de  timidité  ne  déparait 
point  ;  du  moins  elle  me  semblait  ainsi  ,  lors  même  que 
je  m'apercevais  qu'elle  était  plus  marquée  avec  moi.  Les 
vraisemblances  et  les  vœux  de  la  famille  paraissaient  en 
faire  le  prétendant  de  mademoiselle  d'Hangard. 

Quant  à  la  société  des  demoiselles  de  Lamotte  ,  elle 
était  formée  d'un  comte  d'Essales  ,  devenu  chevalier  de 
Saint-Louis  au  Canada  ,  où  il  avait  épousé  la  fille  du 
gouverneur,  se  tenant  toujours  à  cent  lieues  du  canon  . 
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ignorant  ,  avantageux,  bavard  ;  il  venait  faire  sa  partie 
avec  une  marquise  de  Caillavelle  .  espèce  de  douairière  , 
près  de  laquelle  il  avait  plus  d'un  jeu  que  ne  distinguaient 
point   les  bonnes  vieilles.  Madame  Bernier,  grande  jan- 
séniste ,   femme  de  bon  sens  d'ailleurs  ,   dont  le   mari 
avait  quitté  le  parlement  de  Bretagne  lors  de  l'affaire  de 
la  Chalotais  ,  paraissait ,  mais  plus  rarement ,  dans  cette 
maison  avec  ses  deux  filles  ,    la  savante  et  la  dévote.  Le 
cœur  tendre  de  celle-ci  m  aurait  attirée  ;    mais  son  cou 
penché  portait   difficilement   une  tète  si  fort  absorbée  , 
qu'il  n'y  avait  plus  de  place  pour  aucune  espèce  de  rai- 
sonnement; la  savante,  avec  un  peu  trop  de  babil ,  avait 
du  jugement  et  du  goût,  assez  pour  racheter  une  figure 
repoussante.  M.  de  Vouglans  brochait  sur  le  tout;  il  n'est 
pas  nécessaire  de  tracer  son  portrait  pour  quiconque  a  lu 
Les  motifs  de  ma  foi  en  Jésus-Christ ,  par  un  magistrat , 
el  le  Recueil  des  lois  criminelles  ;  compilation  laborieuse, 
où  le  fanatisme  et  l'atrocité  le   disputent  au  travail.  Je 
n'ai  jamais  rencontré  d'homme  dont  la  sanguinaire  into- 
lérance m'ait  pins  révoltée  ;  il  se  plaisait  beaucoup  dans 
l'entretien  du  père  Romain  Joly  ,  petit  vieux  capucin, 
confesseur  de  mesdemoiselles  de  Lamottc,  qui  faisait 
contre  Voltaire  des  vers  où  il   le  comparait  à  Satan  ,  et 
citait  perpétuellement    en   chaire    les    Capitulai/es   de 
Charlcmagne  et  les  Ordonnances  de  nos  roù;  :  j'ai  eu  l'a- 
vantage de  dîner  avec  lui  chez  les  cousines ,  de  L'entendre 
à  ma  paroisse  ,    et  de  lire  son  Phaéton\  il  m'offrirait  de 
quoi  faire  une  bonne  caricature,    si  j'avais  le  courage  de 
secouer  de  sa  robe   la  sottise  et  la  cafarderie  ,  jointes  au 
savoir  le  plus  puéril.  La  bonne  amie  de  Sophie   figurait 
plaisamment  dans  cette  société,  où  l'on  gémissait  der- 
elle  de  ce  qu'une  jeune  personne  si  bien  élevée 
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n'était  pas  née  demoiselle.  Je  ne  doute  même  pas  que  le 
commandeur  n'eût  délibéré  dans  sa  sagesse  s'il  conve- 
nait à  sa  nièce  de  cultiver  semblable  liaison.  Mais  la  jeune 
personne  avait  un  très-bon  ton,  une  décence  dont  les 
vieilles  cousines  faisaient  grand  cas  5  et,  à  l'exception  de 
quelques  tournures  de  phrases  qui  sentaient  l'esprit  ,  et 
que  le  commandeur  faisait  épiloguer  à  sa  nièce  ,  il  ne 
pouvait  se  défendre  de  lui  donner  quelques  éloges.  Il  lui 
arrivait  même  de  se  charger  quelquefois  des  épîtres  de  sa 
nièce  daus  son  absence  ,  et  de  les  apporter  lui-même  à 
ma  mère-,  cela  serait  arrivé  bien  plus  souvent  à  Sélin- 
court  ,  si  sa  sœur  avait  consenti  à  le  charger  de  cette 
commission. 

L'insignifiance,  les  travers  de  ces  personnages  ,  aux- 
quels ressemblaient  sans  doute  beaucoup  de  gens  du 
monde  ,  me  faisaient  réfléchir  sur  le  vide  des  sociétés  et 
l'avantage  de  n'être  point  tenue  à  les  fréquenter.  Sophie 
me  faisait  l'énumération  des  personnes  qu'elle  voyait  à 
Amiens  \  me  traçait  à  peu  près  leur  caractère  j  me  don- 
nait à  juger  du  peu  de  ressources  de  la  plupart  d'entre 
elles  ;  et ,  tout  compte  fait,  il  se  trouvait  qu'au  bout  de 
l'année  j'avais  vu  dans  ma  solitude  plus  de  gens  de  mé- 
rite, qu'elle  n'en  avait  aperçu  dans  son  tourbillon.  Cela 
n'est  pas  difficile  à  coucevoir  ,  si  l'on  se  rappelle  que  mon 
père  n'avait  de  relations  qu'avec  des  artistes  ,  dent  aucun 
ne  venait  chez  lui  habituellement,  mais  dont  plusieurs 
s'y  trouvaient  parfois.  Ceux  qui  habitent  la  capitale  ,  lors 
même  qu'ils  ne  seraient  pas  de  la  première  volée  ,  ont 
une  somme  de  connaissances  et  un  genre  de  politesse 
qu'on  ne  trouvait  assurément  point  ni  dans  les  gentillà- 
tres  de  province  ,  ni  dans  les  commerçans  pressés  de 
faire   fortune  pour  acheter  un   anoblissement.    La  cou- 
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versation  du  l>ou  Jollain  ,  peintre  de  l'Académie  ;  de 
l'honnête  Lépine,  élève  de  Pigal 5  de  Desmarteau,  con- 
frère de  mon  père;  du  fils  de  Falconet,  de  d'Hauterne, 
que  ses  talens  eussent  porté  de  plein  vol  à  l'Académie, 
si  sa  qualité  de  protestant  ne  l'en  eût  exclu  ;  des  Genevois 
horlogers,  Ballexscrd  et  More,  dont  le  premier  a  écrit 
sur  l'éducation  physique,  valait  assurément  beaucoup 
mieux  que  celle  du  millionnaire  Cannet,  qui,  voyant  les 
succès  de  la  tragédie  de  son  parent  Du  Bellov,  et  calcu- 
lant le  profit  qu'il  devait  en  tirer,  disait  fort  sérieuse- 
ment et  avec  humeur  :  «  Pourquoi  mon  père  ne  m'a-t-il 
pas  appris  à  composer  des  tragédies  ?  j'en  aurais  fait  le  di- 
manche! »  £t  cependant  ces  hommes  riches,  ces  pi- 
toyables anoblis,  ces  impertinens  militaires,  comme  d'Es- 
sales  ,  ces  pauvres  magistrats  comme  Vouglans  ,  se 
croyaient  les  soutiens  de  la  société  civile  ,  et  jouissaient 
véritablement  de  privilèges  refusés  au  mérite!  Je  rappro- 
chais ces  sottises  de  l'orgueil  humain  des  tableaux  de 
Pope,  retraçant  ses  effets  dans  la  satisfaction  de  l'artisan 
qui  étale  son  tablier  comme  le  roi  porte  sa  couronne  ;  je 
tachais  de  trouver  avec  lui  que  tout  est  bien;  mais  ma 
Jieité  concluait  que  tout  était  mieux  dans  une  ré- 
publique. 

11  n'est  pas  douteux  que  notre  situation  influe  beau- 
coup sur  notre  caractère  et  nos  opinions;  mais  on  dirait 
que,  dans  l'éducation  que  j'ai  reçue,1  que  dans  les  idées  que 
j  ai  acquises  par  l'étude,  ou  avec  le  secours  du  monde 
tout  avait  été  combiné  pour  m'inspirer  l'enthousiasme 
républicain,  en  nie  faisant  juger  le  ridicule  on  sentir  l'in- 
justice d'une  foule  de  prééminences  et  de  distinctions. 

Ainsi,  dans  nie.  lectures,  je  me  passionnais  pour  les  rc- 

formateurs  de  l'inégalité;  )Vi.r     \  i    et  Cléomènes  à 


1,12  MEMOIRES    PARTICULIERS. 

Spai  te  ;  j'étais  les  Gracques  à  Rome;  et,   comme  Corne- 

lie,  j'aurais  reproché  à  mes  fiis  qu'on  ne  m'appelait  que 

la  belle-mère  do  Scipion.  Je  m'étais  retirée  avec  le  peu- 
ple sur  le  mont  Aventin,  et  j'avais  volé  pour  les  tribuns. 
Aujourd'hui  que  l'expérience  m'a  appris  à  tout  peser  avec 
impartialité,  je  vois  dans  l'entreprise  des  Gracques  et 
dans  la  conduite  des  tribuns,  des  torts  et  des  maux  dont 
]'■  n'étais  point  assez  frappée. 

Lorsque  je  me  trouvais  témoin  de  cette  sorte  de  spec- 
tacle que  présentait  souvent  la  capitale  dans  les  entrées 
de  la  reine  ou  des  princes,  les  actions  de  grâces  après 
une  couche,  etc.,  je  rapprochais  avec  douleur  ce  luxe 
asiatique,  cette  pompe  insolente,  de  la  misère  et  de  l'ab- 
jection du  peuple  abruti,  cjui  se  précipitait  sur  le  passage 
des  idoles  de  ses  mains ,  eu  applaudissant  sottemeut  au 
brillant  appareil  dont  il  payait  les  frais  de  sou  propre  né- 
cessaire. La  dissolution  de  la  cour  dans  les  dernières 
années  du  règne  de  Louis  XV  ;  ce  mépris  pour  les  mœurs 
qui  gagnait  tontes  les  classes;  ces  excès  qui  faisaient  le 
sujet  de  toutes  les  conversations  particulières ,  m'inspi- 
raient de  l'indignation  et  de  Pétonncment.  Ne  voyant 
point  encore  les  germes  d'une  révolution,  je  me  deman- 
dais comment  les  choses  pouvaient  subsister  dans  cet  état. 
Je  vovais ,  dans  l'histoire,  s'agiter  et  tomber  tous  les  em- 
pires parvenus  à  ce  degré  de  corruption  ,  et  j'entendais 
les  Français  rire  et  chanter  de  leurs  propres  maux  :  je 
trouvais  que  leurs  voisins,  les  Anglais,  avaient  raison 
de  les  regarder  comme  des  enfans.  Je  m'attachais  à  ces 
voisins  ;  l'ouvrage  de  Delolmc  m'avait  familiarisée  avec 
leur  constitution;  je  cherchais  à  connaître  leurs  écri- 
vains, et  j'étudiais  leur  littérature,  mais  seulement  alors 
dans  les  traductions. 
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Les  raisonnemens  de  Ballexserd  n'ayant  pu   vaincre, 
dans  mon  enfance,   la  répugnance  de  mes  parens  à  me 
faire  inoculer,  je  tombai  malade  de  la  petite-vérole  à 
dix-huit  ans.  Cette  époque  m'a  laissé  de  profonds  sou- 
venirs, non  par  les  craintes  que  m'ait  données  la  mala- 
die, j'avais  déjà  trop  de  philosophie  pour  ne  pas  subir 
cette  épreuve  avec  constance-,  mais  par  l'incroyable  et 
touchante  sollicitude  de   ma  mère.    Quelle    douleur  et 
quelle   activité!    comme  l'inquiétude    la    tenait   agitée! 
comme  la  tendresse  se  peignait  dans  tous  ses  soins!  Dans 
la  nuit  même  ,  lorsque  je  crovais  recevoir  quelque  chose 
de  ma  garde  ,  je  trouvais  la  main  ,  j'entendais  la  voix  de 
ma  mère  :  à  chaque  instant  hors  de  son  lit  pour  s'appro- 
cher de   mon  chevet ,   ses  yeux  avides   dévoraient   les 
gestes ,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  les  paroles  du  médecin  ;  des 
larmes   furtives  s'échappaient  malgré   elle   quand  ils  se 
fixaient  sur  moi,  qui  cherchais  en  vain  à  la  calmer  par 
mon  sourire.  Elle  n'avait  jamais  eu  la  petite-vérole,  non 
plus  que  mon  père  ;  l'un  et  l'autre  n'auraient  pas  laissé 
passer  un  jour  sans  baiser  mon  visage  malade  ,  que  je 
voulais  leur  dérober,  dans  la  crainte  que  ces  approches 
ne  leur  devinssent  funestes.  Mon  Agathe,  désolée  d'être 
retenue  par  la  clôture,  m'envoya  l'une  de  ses  parentes, 
mère  aimable  de  quatre  enfans,  à  qui  elle  avait  inspiré 
une  partie  de  son  attachement  pour  moi  ,  et  qui  sobs- 
iin;i  à  me  voir  et  m'embrasser,  sans  considération  pour 
elle-même.  Il  fallut  cacher  à  Sophie  ,  alors  à  Paris  ,  l'état 
de  sa   bonne  amie-,    on  me  supposa  partie  subitement 
pour  la  campagne,   afin   de  laisser  écouler  le  temps  du 
danger  sans    communication    :  mais   Sélincourl    venait 
l'informer  chaque  jour,,  pour  sa   mère,  «le   mon   état; 
l  entendis  de  ma  chambre  s<>n  exclamation  douloureuse, 
i. 
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lorsqu'on  lui  apprit  que  Ton  craignait  complication  de 
fièvre  putride  et  de  petite-vérole.   J'eus  la  fièvre  mil- 
liaire,  et  l'éruption  qui  lui  est  particulière   contrariant 
l'autre  ,    je    n'eus   de  la  petite-vérole  que  des  boutons 
extrêmement  gros  et  rares  ,   qui  s'aplatirent  insensible- 
ment sans  suppuration ,  et  ne   laissèrent  qu'une   peau 
sèche  qui   tomba  facilement.   C'est,   me  dit  le  docteur 
Missa  ,  la  petite-vérole  que  les  Italiens  appellent  rava- 
glioni,   boutons  de  fausse  suppuration  ;   elle  ne  laisse 
point  de  traces;  et  véritablement ,  le  poli  de  la  peau  ne 
fut  pas   même  altéré  chez  moi  par  cette  maladie;  mais 
les  ravages  de  l'humeur  me  jetèrent ,  après  les  dangers  , 
dans  une  langueur  dont  je  ne  sortis  qu'au  bout  de  quatre 
ou  cinq  mois.  Recueillie  dans  l'état  de  santé  ,  trop  tendre 
pour  être   gaie ,  mais  patiente  dans  la   douleur  ,   je  ne 
songe  plus  en  maladie  qu'à  me  distraire  de  mes  propres 
souffrances,  et  à  rendre  agréables  les  soins  pénibles  que 
ceux  qui   m'environnent   sont  obligés  de  me  donner  : 
j'abandonne  alors  les  rênes  de  mon  imagination  ;  je  dis 
des  folies  ,  et  c'est  moi  qui  fais  rire  les  autres.  Le  docteur 
Missa,   homme  d'esprit,  me  plaisait  beaucoup;  il  était 
assez  avancé  en  âge  ,  pour  que  je  ne  souffrisse  point  avec 
lui  l'espèce  de  contrainte  où  me  tenaient  les  individus 
de    son    sexe  :  nous    causions     agréablement   dans   ses 
visites  qu'il  prolongeait  volontiers ,  et  nous  nous  liâmes 
d'amitié.  «  L'un  ou  l'autre  de  nous,  me  dit-il  un  jour, 
a  de  grands    torts;  je  suis  venu   trop  tôt,  ou  vous  êtes 
venue  trop  tard.  »   Quoique  Missa  m'intéressât  par  son 
esprit ,  son  âge  m'avait  dispensée  de  m'apercevoir  que 
j'eusse  eu  tort  d'être  venue  plus  tard  que  lui  ;  je  ne  lui 
répondis  que  par  un  sourire.  Il  élevait  des  nièces ,  avec 
lesquelles  il  voulut  me  faire  faire  connaissance  :  nous 
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nous  vîmes  quelquefois  :  mais  comme  elles  ne  mar- 
chaient pas  plus  sans  leur  gouvernante  que  je  ne  mar- 
chais sans  ma  mère;  et  que  1  état  de  Fonde  ne  lui  laissait 
guère  la  liberté  de  soutenir  celte  liaison,  elle  ne  se  for- 
ma point,  à  raison  de  la  difficulté  des  distances,  et  de 
nos  habitudes  réciproques  et  sédentaires,  Missa  me 
gronda  beaucoup  un  jour  qu'il  trouva  sur  mon  lit ,  la 
Recherche  de  la  vérité ,  du  père  Mallebranche.  «  Eh  ! 
mon  dieu!  lui  dis-je ,  si  tous  vos  malades  s'amusaient  à 
pareille  chose  ,  au  lieu  de  s'impatienter  contre  leurs 
maux  et  vous-même  ,  vous  n'auriez  pas  tant  à  faire.  » 
(Quelques  personnes  se  trouvaient  dans  ma  chambre  \ 
on  s'entretint  de  je  ne  sais  quel  emprunt ,  dont  l'édit 
de  création  ne  faisait  que  de  paraître  ,  et  auquel  tout 
Paris  courait  déjà.  «  Les  Français  ,  dit  Missa,  donnent 
tout  à  la  confiance.  —  Dites  à  la  vraisemblance  ,  lui  ob- 
servai-je. — Oui,  répliqua  Missa-,  le  mot  est  juste  et 
profond.  — Ne  me  grondez  donc  point  d'étudier  Malle- 
branche,  interrompis-je  avec  vivacité  5  vous  voyez  bien 
que  je  ne  perds  pas  mon  temps.  » 

Missa  était  alors  suivi  ,  dans  ses  visites  ,  par  un  jeune 
médecin  nouvellement  reçu  docteur  ;  il  lui  arrivait  quel- 
quefois de  me  l'envoyer  à  l'avance,  attendre  son  arrivée. 
Celui-là  ,  pour  me  servir  de  son  expression  ,  n'aurait  pas 
eu  le  tort  d'être  venu  trop  tôt  ;  mais  quoiqu'il  fût  assez 
bien  de  ligure  ,  il  avait  quelque  chose  d'important  qui 
me  déplaisait.  J'ai  une  aversion  naturelle  si  décidée  pour 
L'affectation  et  les  airs  avantageux,  que  je  les  prends 
constamment  pour  l'enseigne  de  la  médiocrité,  même 
de  La  sottise ,  quoiqu'il  fût  vrai ,  dans  L'ancien  régime, 
qu'ils  n  étaient  quelquefois  qu'un  travers  de  la  jeunesse. 
Bref,  loin  de  me  séduire,  ils  m'indisposenJ  ,  *'l  je  pige 

S* 
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toujours  eu  mal  les  personnes  qui  les  manifestent.  C'est 
tout  le  souvenir  qui  m'est  resté  du  jeune  docteur  ,  que  je 
n'ai  pas  revu  depuis  cette  époque  ,  et  que  je  ne  verrai 
probablement  jamais. 

La  campagne  étant  nécessaire  à  mon  parfait  rétablisse- 
ment, nous  allâmes  respirer  son  air  bienfaisant  auprès 
de  M.  et  de  madame  Besnard;  déjà,  depuis  deux  ans, 
nous  passions  chez  eux,  ma  mère  et  moi ,  presque  tout 
septembre.  Leur  situation  avait  encore  quelque  chose  de 
très-propre  à  nourrir  ma  philosophie,  et  à  fixer  mes 
méditations  et  les  vices  de  l'organisation  sociale. 

Madame  Besnard,  dans  l'infortune  qui  lui  avait  été 
commune  avec  ses  soeurs,  était  entrée  chez  un  fermier- 
général  dont  elle  régissait  la  maison  ;  c'était  celle  du 
vieil  Haudry  :  là  elle  avait  épousé  un  intendant,  M.  Bes- 
nard ,  avec  lequel,  retirée  depuis  long-temps  ,  elle  vivait 
modestement  dans  la  paix  et  le  bonheur. 

La  fierté  ,  assez  déplacée  ,  de  madame  Phlipon  ,  rap- 
pelait quelquefois  en  ma  présence,  et  dans  le  secret  de 
la  famille  ,  combien  ce  mariage  lui  avait  déplu  •,  assuré- 
ment elle  avait  tort,  autant  que  j'en  ai  pu  juger.  M.  Bes- 
nard avait  de  l'honnêteté,  des  moeurs;  l'un  et  l'autre 
devaient  le  rendre  d'autant  plus  recommandable,  qu'elles 
étaient  plus  rares  dans  son  état  ;  aussi  les  procédés  les 
plus  délicats  ont  caractérisé  sa  conduite  à  légard  de  sa 
femme  :  il  est  impossible  de  porter  plus  loin  la  vénéra- 
tion ,  la  tendresse ,  le  dévouement  ;  c'est  dans  la  douceur 
d'une  union  parfaite  que  tous  deux  prolongent  une  car- 
rière ,  où,  nouveaux  Philémon  et  Beaucis,  ils  s'attirent 
le  respect  de  quiconque  peut  être  témoin  de  leur  simpli- 
cité ,  de  leurs  vertus  :  je  m'honore  de  leur  appartenir , 
et  je  le  ferais  également ,  lois  môme  qu'avec  leur  carac- 
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tèie  el  leur  conduite,  M.  Besnard  eut  été  laquais, 
Le  vieil  Haudry  ,  artisan  de  sa  fortune  ,  était  mort;  il 
avait  laissé  de  grands  biens  à  un  fils  ,  qui  ,  né  dans  l'oou- 
lence  ,  devait  les  dissiper.  Ce  fds,  déjà  veuf  d'une 
femme  charmante  ,  faisait  beaucoup  de  dépenses,  et 
passait,  suivant  l'usage  des  riches,  quelques  mo- 
raens  au  château  de  Soucy ,  où  se  transportait  avec  lui 
la  manière  de  vivre  de  la  ville  ,  bien  plus  qu'il  n'y  pre- 
nait celle  qui  convient  à  la  campagne.  Ses  possessions 
comprenaient  plusieurs  terres  réunies  :  la  plus  voisine 
de  Soucy  (  Fontenay  )  avait  un  château  antique  ,  dans 
lequel  il  aimait  à  mettre  des  habitans  ;  il  y  avait  logé  un 
notaire,  un  régisseur,  et  il  engagea  M.  et  madame  Bes- 
nard à  y  prendre  un  appartement ,  où  ils  passassent  une 
partie  de  la  belle  saison.  C'était,  bien  entendu,  pour  la 
conservation  des  lieux,  et  il  y  gagnait  encore  un  air  de 
magnificence  dont  il  était  jaloux.  M.  et  madame  Besnard  , 
bien  logés  ,  jouissaient  de  la  promenade  d'un  parc,  dont 
le  négligé  faisait  un  aimable  contraste  avec  les  jardins 
de  Soucy ,  et  me  plaisait  encore  plus  que  le  luxe  qui 
distinguait  le  séjour  du  fermier-général.  Lorsque  nous 
•'•lions  arrivées  chez  madame  Besnard,  elle  désirait  que 
nous  allassions  faire  une  visite  à  Soucy  ,  où  la  belle-mère 
et  la  belle-sœur  d'Haudry  se  tenaient  avec  lui ,  et  fai- 
saient les  honneurs  de  sa  maison.  Cette  visite  se  rendait 
modestement  avant  diner  ;  j  entrais  ,  sans  nul  plaisir, 
dans  le  salon  où  madame  Pénault  et  sa  fille  nous  rece- 
vaient avec  une  grande  politesse,  il  est  vrai,  mais  qui 
sentait  un  peu  la  supériorité.  Le  ton  de  ma  mère,  le  ca- 
ractère même  que  je  portais  ,  sous  l'air  d'une  timidité 
qui  naii  du  sentiment  d<:  ce  que  l'on  vaut,  et  du  doute 
d'être  appréciée ,  ne  permettaient  guèfe  de  L'exercei 


Il8  MÉMOIRES    PARTICULIERS. 

recevais  des  complimens  qui  me  flattaient  peu ,  et  que 
je  relevais  avec  quelque  finesse  ,  lorsque  certains  para- 
sites à  croix  de  Saint-Louis  ,  toujours  errans  chez  l'opu- 
lence ,  comme  les  ombres  sur  les  bords  de  l'Achéron  ,  se 
mêlaient  de  les  renforcer. 

Peu  de  jours  après  ,  ces  dames  ne  manquaient  pas  de 
nous  rendre  notre  visite  \  elles  étaient  suivies  de  la  com- 
pagnie qui  se  trouvait  au  château  ,  on  faisait  un  but  de 
promenade  de  la  visite  àFontenay  :  j'étais  alors  plus 
aimable ,  et  je  savais  mettre  ,  dans  ma  part  de  réception  , 
la  dose  de  politesse  modeste  et  digne  qui  rétablissait 
l'équilibre.  Il  arriva  une  fois,  à  madame  Pénault ,  de 
nous  inviter  à  dîner  ;  je  ne  fus  jamais  plus  étonnée  que 
d'apprendre  que  c'était  non  pas  avec  elle ,  mais  à 
Y  office.  Je  sentais  bien  que  M.  Besnard  y  ayant  fait  au- 
trefois son  rôle  ,  je  ne  devais  pas ,  par  égard  pour  lui  , 
paraître  mécontente  de  m'y  trouver  ;  mais  je  jugeais 
aussi  que  madame  Pénault  devait  arranger  les  choses 
différemment ,  et  nous  épargner  cette  politesse  malhon- 
nête. Ma  grand'tante  le  voyait  du  même  oeil  ;  mais  pour 
éviter  tout  petit  choc  ,  nous  nous  rendîmes  à  l'invitation. 
Ce  fut  un  spectacle  nouveau  pour  moi  ,  que  celui  de 
ces  déités  du  second  ordre  ;  je  ne  me  doutais  pas  de  ce 
qu'étaient  des  femmes  de  chambre  ,  jouant  la  grandeur. 
Elles  s'étaient  préparées  pour  nous  recevoir,  et  faisaient 
véritablement  bien  doublure.  Toilette  ,  maintien  ,  petils 
airs,  rien  n'était  oublié.  Les  dépouilles  encore  fraîches 
de  leurs  maîtresses,  prêtaient  à  leur  parure  une  richesse 
que  l'honnête  bourgeoisie  s'interdisait  ;  la  caricature  du 
bon  ton  y  joignait  un  genre  d'élégance  aussi  étrangère 
à  la  modestie  bourgeoise  qu'au  goût  des  artistes  :  cepen- 
dant ,  le  caquet  et  la  tournure  en  auraient  encore  imposé 
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à  des  provinciales.  C'était  pis  chez  les  hommes  :  lépée 
de  M.  le  maître  ,  les  soins  de  M.  le  chef ,  les  politesses 
et  les  vètemens  brillans  des  valets  de  chambre,  ne  pou- 
vaient racheter  la  gaucherie  des  manières  ,  l'embarras 
du  langage,  quand  ils  voulaient  le  faire  paraître  distin- 
gué, ou  la  trivialité  des  expressions  ,  lorsqu'ils  oubliaient 
de  s'observer.  La  conversation  fut  toute  remplie  de 
marquis  ,  de  comtes  ,  de  financiers ,  dont  les  titres ,  la 
fortune,  les  alliances  paraissaient  être  la  grandeur,  la 
richesse  et  l'affaire  de  ceux  qui  s'en  entretenaient.  Les 
superfluités  de  la  première  table  refluaient  sur  cette  se- 
conde ,  avec  un  ordre  ,  une  propreté  qui  leur  conser- 
vaient l'apparence  d'une  première  apparition  ,  et  une 
abondance  qui  devait  servir  à  la  troisième  table  ,  celle 
proprement  des  domestiques  ;  car  ces  individus  de  la  se- 
conde, s'appelaient  des  officiers.  Le  jeu  suivit  le  repas,- 
le  taux  en  était  élevé  ;  c'était  celui  de  la  partie  ordinaire 
de  ces  demoiselles,  qui  ne  manquaient  pas  de  la  faire 
chaque  jour.  J'aperçus  un  nouveau  monde  ,  dans  lequel 
je  trouvais  la  répétition  des  préjugés  ,  des  vices  et  des 
sottises  d'un  monde  qui  ne  valait  guère  mieux,  pour 
paraître  davantage.  J'avais  entendu  parler  mille  fois  de 
l'origine  du  vieil  Haudry,  arrivé  à  Paris  de  son  village  , 
parvenu  à  rassembler  des  millions  aux  dépens  du  pu- 
blic ,  ayant  marié  sa  fille  à  Montnle,  ses  petites-filles 
au  marquis  Duchillau,  au  comte  Turpin  ,  et  laissé  son 
fils  héritier  de  ses  trésors.  Je  songeais  au  mot  de  Mon- 
tesquieu, que  les  financiers  soutiennent  l'Etat  ,  comme 
la  corde  soutient  le  pendu.  Je  concevais  que  des  publi- 
c.iins,  qui  trouvaient  moyen  de  s'enrichir  à  ce  point, 
et  de  se  servir  de  cette  opulence  pour  s'unir  i  des  fa- 
milles qui   l.i  politique  des  cours  faisait  regarder  contait 
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essentielles  à  l'éclat  du  royaume  et  utiles  à  sa  défense , 
ne  pouvaient  appartenir  qu'à  un  régime  détestable  et 
une  nation  bien  corrompue.  Je  ne  savais  pas  qu'il  était 
un  régime  plus  affreux  encore  et  une  corruption  plus 
hideuse  :  mais  qui  l'aurait  imaginé?  Tous  les  philosophes 
y  ont  été  trompés  comme  moi.  C'est  celui  du  moment 
actuel. 

Le  dimanche  on  dansait,  à  Soucy,  au  bel  air,  sans 
autre  abri  que  celui  des  arbres  :  là,  le  plaisir  effaçait  la 
plus  grande  partie  des  distinctions-,  et,  dès  qu'il  était 
question  de  valoir  par  soi-même  ,  je  n'avais  pas  peur  de 
manquer  le  rang  qui  pouvait  me  convenir.  Les  nouveaux 
arrivés  se  demandaient  à  l'oreille  qui  j'étais  ;  mais  je 
ne  rassasiais  personne  de  ma  présence  ;  et ,  après  une 
heure  de  délassement,  j'échappais  aux  curieux,  en  me 
retirant  avec  mes  parens  pour  la  promenade  ,  dont  je 
n'aurais  pas  sacrifié  les  doux  instans  au  plaisir  bruyant , 
et  toujours  vide  pour  mon  cœur  ,  dune  sorte  de  repré- 
sentation. J'apercevais  quelquefois  Haudry ,  jeune  en- 
core ,  tranchant  du  grand  seigneur ,  donnant  carrière 
à  ses  fantaisies  ,  voulant  paraître  généreux  et  noble.  Il 
commençait  à  inspirer  de  1  inquiétude  à  sa  famille  ;  ses 
folies  avec  la  courtisane  Laguerre  préparaient  sa  ruine  : 
on  le  plaignait  comme  étourdi,  sans  le  blâmer  comme 
méchant  ;  c'était  un  enfant  gâté  de  la  fortune ,  qui ,  s'il 
fût  né  dans  la  médiocrité,  aurait  certainement  beaucoup 
mieux  valu.  Brun  de  visage,  la  tète  haute  ,  les  manières 
protectrices,  avec  l'air  gracieux,  il  était  peut-être  ai- 
mable avec  ceux  qu'il  estimait  être  ses  égaux  5  mais  je 
détestais  de  le  rencontrer  ,  et  sa  présence  me  donnait 
toujours  un  sérieux  très-her. 

L'année    dernière  ,    sortant    dç    cette    belle    salle    à 
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manger  que  l'élégant  Calonne  a  fait  disposer  dans  l'hô- 
tel du  Contrôle-général ,  occupé  depuis  par  le  ministre 
de  l'intérieur  ,  je  trouve  sur  mon  passage  ,  dans  la 
seconde  antichambre  ,  un  grand  homme  ,  à  cheveux 
blancs,  d'un  air  décent,  qui  m'aborde  avec  respect, 
a  Madame,  j'espérais  parler  au  ministre  lorsqu'il  sorti- 
rait de  table;  j'avais  à  l'entretenir.  —  Monsieur,  vous 
allez  le  voir  dans  l'instant  ;  il  a  éié  arrêté  dans  la  pièce 
précédente  ,  mais  il  va  passer.  »  Je  salue,  et  je  continue 
mon  chemin  pour  rentrer  dans  mon  appartement. 
Quelque  temps  après ,  Roland  y  paraît  ;  je  lui  demande 
s'il  a  vu  une  personne  que  je  lui  dépeins,  qui  parais- 
sait craindre  de  ne  pas  le  rencontrer?  «  Oui,  c'est 
M.  Haudry.  —  Quoi!  ce  ci-devant  fermier-général,  qui 
a  mangé  tant  de  bien  ?  —  Lui-même.  —  Va  qu'a-t-il 
«à  faire  avec  le  ministre  de  l'intérieur?  ■ —  Il  a  des 
rapports,  à  cause  de  la  manufacture  de  Sèvres,  à  la 
tète  de  laquelle  il  est  placé.  »  Quel  jeu  de  la  fortune! 
nouveau  texte  à  méditation  ;  j'en  avais  déjà  trouvé  un 
bien  grand  ,  lorsque  j'entrai  ,  pour  la  première  fois , 
dans  ces  appartemens  qu'habitait  madame  Necker  aux 
jours  de  sa  gloire  :  je  les  occupe  pour  la  seconde  fois  , 
et  ils  ne  m'attestent  que  mieux  l'instabilité  des  choses 
humaines;  mais  du  moins  les  revers  ne  me  prendront 
jamais  à  l'improviste.  J  étais  alors  au  mois  d'octobre  ; 
Danton  me  donnait  de  la  célébrité,  en  cherchant  à  di- 
minuer le  mérite  de  mon  mari,  et  il  préparait  sourde- 
ment les  calomnies  par  lesquelles  il  voulait  nous  atta- 
quer tous  deux.  J'ignorais  s.i  marche,  mais  j'avais  vu 
celle  des  choses  dans  les  révolutions;  je  n'ambitionnais 
qui-  de  conserver  mon  ame  pure,  et  de  voir  la  gloire 
de  mon  mari  intaie:  je  savais  bien  que  ce  genre  d'am- 
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bition  mène  rarement  à  d'autres  succès.  Mon  vœu  est 
rempli  :  "Roland,  persécuté  ,  proscrit ,  ne  mourra  point 
dans  la  postérité  :  je  suis  prisonnière ,  et  je  périrai  pro- 
bablement victime  ;  ma  conscience  me  tient  lieu  de 
tout.  Il  m'arrivera  comme  à  Salomon,  qui  ne  deman- 
dait que  la  sagesse,  et  qui  eut  encore  d'autres  biens  ;  je 
ne  voulais  que  la  paix  des  justes  :  et  moi  aussi  j'aurai 
quelque  existence  dans  la  génération  future.  Mais,  en 
attendant ,  retournons  à  Fontenay.  La  petite  biblio- 
thèque de  mes  parens  m'y  fournissait  encore  quelques 
ressources  ;  j'y  trouvai  tout  Pulfendorf ,  probablement 
ennuyeux  dans  son  Histoire  universelle  ,  et  plus  atta- 
chant pour  moi  dans  ses  Devoirs  de  l'homme  et  du  ci- 
toyen; la  Maison  rustique  et  divers  ouvrages  d'agricul- 
ture ou  d'économie,  que  j'étudiais  faute  d'autres,  parce 
qu'il  fallait  toujours  que  j'apprisse  quelque  chose  ;  les 
jolies  bagatelles  qu'a  rimées  Bernis  ,  lorsqu'il  n'était  pas 
affublé  de  la  pourpre  romaine  ;  une  Vie  de  Cromweïl 
et  mille  autres  bigarrures.  J'ai  bien  envie  de  faire  re- 
marquer que  dans  cette  foule  d'ouvrages  que  le  hasard 
ou  les  circonstances  avaient  déjà  fait  passer  dans  mes 
mains  ,  et  dont  j'indique  vaguement  ceux  que  les  lieux 
ou  les  personnes  me  rappellent  les  premiers ,  il  n'y  a 
point  encore  du  Rousseau  :  c'est  qu'effectivement  je 
l'ai  lu  très-tard  ,  et  bien  m'en  a  pris ,  il  m'eût  rendue 
folle  5  je  n'aurais  voulu  lire  que  lui  \  peut-être  encore 
n'a-t-il  que  trop  fortifié  mon  faible ,  si  je  puis  aiusi 
parler. 

J'ai  lieu  de  présumer  que  ma  mère  avait  pris  quelque 
soin  pour  l'écarter;  mais  son  nom  ne  m'étant  pas  in- 
connu ,  j'avais  cherché  ses  ouvrages  ,  et  je  n'en  connais- 
sais que  ses  Lettres  de  la  Montagne  ,  et  celle  à  Christophe 
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de  Beaumont,  lorsque  je  perdis  ma  mère ,  ayant  lu  alors 
tout  Voltaire  et  Boulanger,  et  le  marquis  d'Àrgens ,  et 
Helvétius  et  beaucoup  d'autres  philosophes  et  critiques. 
Probablement  mon  excellente  mère,  qui  voyait  bien 
qu'il  fallait  laisser  exercer  ma  tète  ,  ne  trouvait  pas  grand 
inconvénient  que  j'étudiasse  sérieusement  la  philosophie, 
au  risque  même  d'un  peu  d'incrédulité  -,  mais  elle  jugeait 
sans  doute  qu'il  ne  fallait  pas  entraîner  mon  cœur  sen- 
sible trop  prêt  à  se  passionner.  Ah  ,  mon  dieu  !  que  de 
soins  inutiles  pour  échapper  à  sa  destinée  !  Le  même  es- 
prit l'avait  dirigée  lorsqu'elle  avait  empêché  que  je  ne 
m'adonnasse  à  la  peinture;  il  la  fit  encore  s'opposer  à 
ce  que  j'étudiasse  le  clavecin  ,  malgré  la  plus  belle  occa- 
sion du  monde  pour  cela.  Le  voisinage  nous  avait  donné 
la  connaissance  d'un  abbé  Jcauket,  grand  musicien,  laid 
comme  le  péché ,  bon  homme  ,  ami  de  la  table  :  il  était 
né  aux  environs  de  Prague  ,  avait  passé  plusieurs  années 
à  Vienne  ,  attaché  à  des  grands  de  la  cour  ,  et  avait  donné 
quelques  leçons  à  Marie-Antoinetle.  Conduit  à  Lisbonne 
par  circonstances  ,  il  avait  enfin  choisi  Paris  ,  pour  y 
manger  ,  dans  1  indépendance  ,  les  pensions  qui  faisaient 
sa  petite  fortune.  Il  désirait  extrêmement  que  ma  mère 
lui  permît  de  m'enseigner  le  clavecin  ;  il  prétendait  que 
mes  doigts  et  ma  tête  auraient  bientôt  fait  un  grand  che- 
min ,  et  que  je  ne  manquerais  pas  de  m 'adonner  à  la 
composition  :  «  (^ucl  dommage,  disait-il,  de  fredonner 
sur  une  guitare  avec  des  moyens  d'inventer  et  d'exécuter 
de  belles  choses  sur  le  premier  des  instrumens!  »  (  et 
enthousiasme ,  et  des  instances  réitérées  jusqu'à  la  ap- 
plication ,  ne  purent  vaincre  ma  mère  ;  quant  à  moi,  tou- 
jours prête  à  profiter  de  ce  qu'il  me  serait  permis  d'ap- 
prendre, mais  habituée  à  respecter  les  décisions  de  ma 
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mère  ,  comme  à  chérir  sa  personne  ,  je  ne  demandais  ja- 
mais rien  :  d'ailleurs  ,  l'étude,  en  général ,  m'avait  offert 
un  champ  si  vaste  que  je  ne  connaissais  point  les  peines 
de  l'oisiveté.  Je  me  disais  souvent  :  Lorsque  je  serai  mère 
à  mon  tour  ,  ce  sera  le  cas  de  faire  usage  de  ce  que  j'aurai 
acquis,  je  ne  pourrai  plus  étudier;  et  je  me  dépêchais 
d'employer  mon  temps  ,  avec  crainte  d'en  perdre  une 
minute.  L'abbé  Jeauket  vovait  de  loin  en  loin  des  per- 
sonnes de  bon  genre;  et  lorsqu'il  les  réunissait ,  il  s'em- 
pressait de  nous  y  joindre.  J'ai  aperçu  de  cette  manière, 
parmi  quelques  individus  qui  ne  valent  pas  la  peine  d'être 
rappelés,  le  savant  Roussîer,  l'honnête  d'Odiinont;  mais 
je  n'ai  point  oublié  l'impertinent  Paradelle  et  madame 
de  Puisieux  :  ce  Paradelle  était  un  grand  diable,  vêtu  en 
abbé  ,  fat  et  hâbleur  plus  qu'aucun  sot  que  j'aie  jamais 
rencontré ,  qui  disait  avoir  roulé  carrosse  sur  le  pavé  de 
Lyon  pendant  vingt  ans ,  et  qui  ,  pour  ne  pas  mourir  de 
faim  à  Paris,  faisait  des  cours  de  langue  italienne,  qu'il 
ne  savait  guère.  Madame  de  Puisieux,  passant  pour  l'au- 
teur des  Caractères,  qui  portent  son  nom,  conservait  à 
soixante  ans  ,  avec  un  dos  voûté  ,  une  bouche  dégarnie  , 
les  petits  airs  et  les  prétentions  dont  l'affectation  ne  se 
pardonne  guère  ,  même  à  la  jeunesse.  Je  m'étais  figurée 
qu'une  femme  auteur  devait  être  un  personnage  fort  res- 
pectable ,  surtout  lorsqu'elle  avait  écrit  de  la  morale  :  les 
ridicules  de  madame  de  Puisieux  me  donnèrent  à  rêver  ; 
sa  conversation  n'annonçait  pas  plus  desprit  que  ses 
travers  ne  montraient  de  jugement  -,  je  compris  qu'il  était 
possible  de  faire  de  la  raison  pour  en  montrer  ,  sans  en 
user  beaucoup  soi-même  ,  et  que  les  hommes  qui  se  mo- 
quaient des  femmes  auteurs,  n'avaient  peut-être  d'autre 
tort  que  de  leur  appliquer  exclusivement  ce  qu  ils  parta- 
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geaieut  eux-mêmes.  C'est  ainsi  que  dans  une  vie  très- 
concentrée  je  trouvais  cependant  à  fournir  mon  magasin 
d'observations  ;  j'étais  placée  dans  la  solitude  ,  mais  sur 
les  confins  du  monde ,  et  de  manière  à  distinguer  beau- 
coup d'objets  sans  être  obsédée  par  aucuns.  Les  concerts 
de  madame  Lépine  me  présentèrent  un  nouveau  point 
de  vue.  J'ai  déjà  dit  que  Lépine  était  un  élève  de  Pjgal, 
auquel  il  servait  de  bras  droit  -,  il  avait  épousé  à  Rome 
une  femme  qui  ,  à  ce  que  je  présume  ,  avait  été  canta- 
trice ,  que  sa  famille  ici  n'avait  pas  vue  d'abord  d'un  très- 
bon  œil ,  mais  qui  prouvait,  par  sa  bonne  conduite  ,  que 
ce  dédain  était  mal  fondé.  Elle  avait  formé  chez  elle  un 
concert  d'amateurs  ,  composé  d'habiles  gens  ,  et  dans 
lequel  elle  n'admettait  que  ce  qu'elle  appelait  bonne 
compagnie  :  il  avait  lieu  tous  les  jeudis  ;  ma  mère  m'y 
conduisait  assez  souvent.  C'est  là  que  j'ai  entendu  Jar- 
nowick,  Saint-George  ,  Duport  ,  Guériu  et  beaucoup 
d'autres  ;  c'est  là  que  j'ai  aperçu  de  beaux  esprits  des  deux 
sexes  ,  mademoiselle  de  .Morville ,  madame  Benoit ,  Sil- 
vain-Maréclial ,  etc.  ,  et  d'insolentes  baronnes  ,  et  de  jolis 
abbés ,  de  vieux  chevaliers  et  de  jeunes  plumets.  Quelle 
plaisante  lanterne  magique  !  L'appartement  de  madame 
Lépine  ,  rue  _\euve-Sainl-Eustaehe,  n'était  pas  fort  beau  ; 
la  salle  du  concert  était  un  peu  resserrée,  mais  elle  s'ou- 
vrait sur  une  autre  pièce  dont  les  grandes  portes  demeu- 
raient ouvertes  ;  là,  rangé  en  cercle,  on  avait  le  double 
avantage  d'entendre  la  musique  ,  de  voir  les  acteurs,  et 
de  pouvoir  causer  daus  les  intervalles.  Toujours  près  de 
ma  mère  ,  dans  le  silence  (pie  l'usage  prescrit  aux  demoi- 
selles, j'étais  tout  yeux,  tout  oreilles  ;  mais  lorsqu'il  nous 
arrivait  de  nous  trouver  dans  le  particulier  avec  madame 
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Lépine  ,  je  faisais  quelques  questions  dont  les  réponses 
éclairaient  mes  observations. 

Cette  dame  proposa  un  jour  à  ma  mère  d'aller  dans 
une  assemblée  charmante  qui  se  tenait  chez  un  homme 
d'esprit  que  nous  avions  vu  quelquefois  chez  elle  :  il  s'y 
réunissait  des  personnes  éclairées  ,  des  femmes  de  goût  ; 
on  y  faisait  des  lectures  agréables-,  c'était  vraiment  déli- 
cieux /La  proposition  fut  réitérée  avant  d'être  acceptée  : 
«  Voyons  cela  ,  disais-je  à  maman  ;  je  commence  à  juger 
assez  le  monde  ,  pour  présumer  que  ce  doit  être  ,  ou  fort 
aimable  ou  très-ridicule  ;  et  dans  la  dernière  supposi- 
tion ,  il  y  a  toujours  de  quoi  s'amuser  une  fois.  »  La  par- 
tie est  arrêtée.  Le  mercredi  était  le  jour  des  assemblées 
littéraires  de  M.  Vase  ;  nous  nous  rendons  chez  lui ,  à  la 
barrière  du  Temple,  avec  madame  Lépine.  Nous  mon- 
tons au  troisième  étage ,  nous  parvenons  dans  un  appar- 
tement assez  vaste  ,  meublé  suivant  l'ordonnance  :  des 
chaises  de  paille,  serrées  sur  plusieurs  rangs,  attendaient 
les  spectateurs  et  commençaient  à  être  occupées  ;  des 
flambeaux  de  cuivre  ,  fort  sales  ,  éclairaient  avec  des 
chandelles  ce  réduit  dont  la  grotesque  simplicité  ne  dé- 
mentait point  la  ligueur  philosophique  et  la  pauvreté 
d'un  bel  esprit.  Des  femmes  élégantes,  de  jeunes  filles, 
quelques  douairières  ,  force  petits  poëtes  ,  des  curieux 
ou  des  intrigans  formaient  la  société. 

Le  maître  du  logis  ,  placé  devant  une  table  qui  faisait 
bureau  ,  ouvrit  la  séance  par  la  lecture  d'une  pièce  de 
vers  de  sa  façon  ;  elle  avait  pour  sujet  un  joli  petit  sapa- 
jou ,  que  la  vieille  marquise  de  Préville  portait  toujours 
dans  son  manchon  ,  et  qu'elle  fit  voir  à  toute  la  compa- 
gnie ;  car  elle  était  présente  ,  et  crut  devoir  exposer  aux 
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regards  empressés  de  chacun  ,  le  héros  de  la  pièce.  Les 
bravo  et  les  applaudissemens  rendirent  hommage  à  la 
verve  de  M.  Vase  ,  qui ,  fort  content  de  lui-même  ,  vou- 
lait céder  sa  place  à  M.  Delpêches,  je  crois ,  qui  compo- 
sait ,  pour  le  théâtre  d'Audinot,  de  petits  drames  comi- 
ques ,  sur  lesquels  il  avait  coutume  de  prendre  les  avis 
de  la  société,  c'est-à-dire  l'encouragement  de  ses  éloges  -, 
mais  il  fut  empêché  ce  jour-là  ,  je  ne  sais  si  ce  fut  par  un 
mal  de  gorge  ,  ou  le  manque  de  quelques  vers  dans 
plusieurs  scènes.  Imbert  prit  donc  le  fauteuil  ;  Imbert , 
l'auteur  du  Jugement  de  Paris  ,  lut  une  bagatelle  agréa- 
ble ,  aussitôt  portée  aux  nues.  La  récompense  était  là  : 
mademoiselle  de  la  Cossonière  vint,  après  lui,  lire  des 
Adieux  à  Colin;  ils  étaient ,  sinon  fort  ingénieux  ,  du 
moins  assez  tendres.  On  sut  d'abord  qu'ils  s'adressaient 
à  Imbert  prêt  à  partir  pour  un  voyage  -,  les  complimens 
tombèrent  à  foison  :  Imbert  acquitta  sa  musc  et  lui- 
même  ,  en  embrassant  toutes  les  femmes  de  la  société. 
Cette  cérémonie  ,  leste  et  gaie  ,  pourtant  avec  décence  , 
ne  plut  point  du  tout  à  ma  mère  ,  et  me  sembla  si 
étrange  ,  que  j'en  eus  l'air  embarrassée.  Après  je  ne  sais 
quelle  épigramme  ou  quatrain  peu  remarquable  ,  un 
homme  à  grande  déclamation  lut  des  vers  à  la  louange 
de  madame  Benoit.  Elle  était  là  \  il  faut  bien  dire  un 
mot  d'elle  pour  ceux  qui  n'ont  pas  lu  ses  romans  ,  déjà 
morts  long-temps  avant  la  révolution  ,  et  sur  lesquels 
reposeront  des  monceaux  de  cendres  ,  quand  ou  trou- 
vera mes  Mémoires. 

Albine  était  née  à  Lyon  ,  suivant  ce  que  j'ai  lu  dans 
l'Histoire  des  femmes  illustres  françaises  ,  par  une  so- 
nné de  gens  de  lettres  \  histoire  où  j'ai  été  tout  étonnée 
de  voir  des  femmes  que  je  vovais  par  le  monde  ,  comme 
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celle-ci ,  comme  madame  de  Puisieux,  madame  Champion 
et  autres  ,  dout  quelques-unes  vivent  peut-être  encore  à 
l'heure  où  j'écris  ,  ou  n'ont  quitté  cette  demeure  terrestre 
que  depuis  peu  d'années. 

Mariée  au  dessinateur  Benoît ,  elle  avait  été  avec  lui 
à  Rome ,  et  y  avait  mérité  l'association  à  l'académie  des 
Arcades  $  veuve  nouvellement  ,  encore  en  deuil  de  son 
mari  ,  elle  était  fixée  à  Paris  -,  elle  y  faisait  des  vers  et 
des  romans  (i)  ,  quelquefois  sans  les  écrire  ;  donnait  à 
jouer  ,  et  voyait  des  femmes  de  qualité  qui  payaient, 
en  présens  d'argent  ou  de  chiffons  ,  le  plaisir  d'avoir  à 
leur  table  une  femme  bel-esprit. 

Madame  Benoit  avait  été  belle  \  les  soins  de  la  toi- 
lette et  le  désir  de  plaire  ,  prolongés  au-delà  de  l'âge 
qui  assure  d'y  réussir  ,  lui  valaient  encore  quelques 
succès.  Ses  yeux  les  sollicitaient  avec  tant  d'ardeur  ,  son 
sein  toujours  découvert  palpitait  si  vivement  pour  les 
obtenir ,  qu'il  fallait  bien  accorder  à  la  franchise  du 
désir  et  à  la  facilité  de  le  satisfaire  ,  ce  que  les  hommes 
accordent  d'ailleurs  si  aisément ,  dès  qu'ils  ne  sont  pas 
tenus  à  la  constance.  L'air  ouvertement  voluptueux  de 
madame  Benoît  était  tout  nouveau  pour  moi-  j'avais  vu, 
dans  les  promenades  ,  ces  prêtresses  du  plaisir  dont 
l'indécence  annonce  la  profession  d'une  manière  cho- 
quante :  il  y  avait  ici  une  autre  nuance  ;  je  ne  fus  pas 
moins  frappée  de  l'encens  poétique  qui  lui  était   prodi- 

(i)  Madame  Benoît  est  auteur  de  plusieurs  ouvrages,  parmi  lesquels 
on  cite  Mes  principes  ou  la  vertu  rationnée;  Céliane  ou  les  amans  sé- 
duits par  leurs  vertus;  les  Lettres  du  colonel  Talberg ,  qu'on  regarde 
comme  son  meilleur  ouvrage  ;  et  les  Aveux  d'une  jolie  femme  ,  qui 
contiennent  probablement  son  histoire. 

(  JYote  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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gué  ,  et  des  expressions  de  sage  Benoît,  chaste  Benoit , 
plusieurs  fois  répétées  dans  ces  vers,  qui  lui  faisaient 
porter  de  temps  en  temps  devant  ses  yeux  un  modeste 
éventail  ,  tandis  que  quelques  hommes  applaudissaient 
avec  transport  à  des  éloges  qu'ils  trouvaient  sans  doute 
bien  appliqués.  Je  me  rappelai  ce  que  mes  lectures  m'a- 
vaieut  mise  à  portée  de  juger  de  la  galanterie;  ce  que 
les  mœurs  du  siècle  et  les  désordres  de  la  cour  devaient 
v  ajouter  de  corruption  du  cœur,  de  fausseté  de  l'esprit  : 
je  vovais  des  hommes  efféminés  prodiguer  leur  admira- 
tion à  des  vers  légers  ,  à  des  talens  futiles;  à  la  passion 
de  les  séduire  tous,  sans  les  aimer  sans  doute  ;  car  qui- 
conque se  dévoue  au  bonheur  d'un  objet  préféré  ,  ne  se 
prodigue  point  aux  regards  de  la  foule.  Je  sentais  les 
atteintes  du  dégoût  et  de  la  misanthropie  au  milieu 
d'objets  qui  éveillaient  mon  imagination  ,  et  je  rentrais 
dans  ma  solitude  avec  une  douce  mélancolie.  Nous  ne 
retournâmes  point  chez  M.  Vase;  j'en  avais  assez  d'une 
fois  ,  et  l'embrassade  d'ïmbcrt  ,  l'éloge  de  madame  Be- 
noit, auraient  guéri  ma  mère  de  l'envie  de  m'v  con- 
duire davantage.  Le  concert  du  baron  de  Back  ,  très- 
plaisant,  mais  parfois  aussi  très-ennuyeux  par  les  pré- 
tentions de  ce  mélomane,  ne  nous  vit  guère  non  plus  , 
malgré  les  billets,  les  liaisons  (pie  la  politesse  de  ma- 
dame Lépine  nous  faisait  souvent  offrir.  La  réserve  fut 
la  même  à  l'égard  de  celui ,  très-nombreux  ,  connu  sous 
le  nom  des  amateurs.  Nous  y  fûmes  nue  fois  ,  accompa- 
gnées d'un  M.  Boyard  de  Creusy,  qui  s'était  amusé  à 
faire  une  méthode  de  guitare  dont  il  avait  prié  ma  mère 
de  permettre  qu'il  m'offrit  un  exemplaire:  il  avait  les 
manières  extrêmement  honnêtes  :  je  le  cite,  parce  qu'il 
9  eu  le  bon  esprit  de  penser  que  dans  une  situation  que 
I.  g 
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le  vulgaire  regardait  encore  comme  élevée  ,  je  verrais 
avec  plaisir  les  personnes  à  qui  je  n'avais  pas  été  incon- 
nue dans  ma  jeunesse.  Il  s'est  présenté  chez  moi  lorsque 
j'étais  au  ministère  ,  et  mon  accueil  a  dû  lui  prouver  que 
j'attachais  du  prix  et  de  l'agrément  au  souvenir  d'un 
temps  dont  je  puis  m'honorer,  comme  de  toutes  les  autres 
époques  de  ma  vie. 

Quant  aux  spectacles  ,  c'était  bien  pis  -,  ma  mère  n'y 
allait  jamais  :  je  fus  conduite,  une  seule  fois  ,  de  son  vi- 
vant ,  à  l'Opéra  et  aux  Français  ;    j'avais  alors  seize  ou 
dix-sept    ans.   X^  Union    de  V Amour   et  des  Arts,    par 
Floquet,  ne  me  présenta   rien,  ni  dans  la  musique  ,  ni 
bien  moins  encore  dans  le  drame,  qui   fût  capable   de 
me    faire    illusion  ,   et   de  soutenir  l'idée  que  je  m'étais 
formée  d'un  spectacle  enchanteur  :  la  froideur  du  sujet , 
le  décousu  des  scènes,  le  peu  d'à-propos  des  ballets  me 
déplurent;  le  costume  des  danseurs  me  choqua  davan- 
tage \  ils  portaient  encore  des  paniers;  je  n'ai  jamais  rien 
vu  de   si  ridicule  :  aussi  la  critique  de  Piron,  des  nier- 
veilles  de  l'Opéra,  me  paraissait-elle  bien  supérieure  à 
ce  spectacle.  Je  vis,  aux  Français,  V  Ecossaise;  ce  n'était 
pas  non  plus  très-propre  à  m'enthousiasmer  •,  le  jeu  de  la 
Dumesnil  seul  me  ravit.   Il   prit  quelquefois  fantaisie  à 
mon  père  de  me  faire  entrer  à  certains  spectacles  de 
foire-,  leur  médiocrité  me  dégoûtait.  Je  me  trouvais  donc 
prémunie  contre  le  ridicule  du  bel-esprit,  précisément 
comme    les    enfans    de  Lacédémone  étaient   prémunis 
contre  l'ivresse,  par  le  spectacle  de  ses  excès  ;    et  mon 
imagination  ne  reçut  pas  les  grands  ébranlemens  que  la 
séduction   des   spectacles  aurait  pu  produire,    si  j  avais 
assisté   à  leurs  plus  belles  représentations   :  ce  que  j'en 
avais  vu  me  faisait  me  contenter  de  lire,  dans  le  cabi- 
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net,   les  chefs-d'œuvre   des  grands  maîtres,  et  d'en  sa- 
vourer à  loisir  toutes  les  beautés. 

Un  jeune  homme  ,  fort  assidu  aux  concerts  de  ma- 
dame Lépine,  avait  imaginé  de  venir  de  sa  part  chez  ma 
mère,  s'informer  de  nos  santés,  lorsqu'une  absence  un 
peu  longue  pouvait  faire  supposer  qu'elles  étaient  peut- 
être  altérées.  Un  ton  honnête,  une  vivacité  agréable,  de 
l'esprit,  et  surtout  la  rareté  des  visites,  faisaient  par- 
donner cette  petite  tournure  assez  adroitement  prise 
pour  avoir  entrée  dans  la  maison  -,  et  enfin  Lablancherie 
hasarda  sa  déclaration.  Mais  puisque  me  voici  arrivée  à 
l'histoire  des  prétendans,  il  faut  les  faire  défiler  en  masse, 
expression  mignonne  qui  pourra  servir  de  date  à  mon 
écrit,  et  rappeler  les  jours  fameux  où  l'on  ordonne  tout 
en  masse,  en  dépit  de  la  plus  grande  subdivision  pos- 
sible des  goûts  et  des  volontés.  On  n'a  point  oublié  le 
colosse  espagnol  ,  aux  mains  d'Esaù  ,  ce  M.  Mignard  si 
poli ,  dont  le  nom  contrastait  plaisamment  avec  la 
figure.  Après  avoir  confessé  de  lui-même  qu'il  ne  pou- 
vait plus  rien  m'apprendra  sur  la  guitare,  il  avait  de- 
mandé la  permission  de  venir  quelquefois  m'entendre,  et 
il  se  présentait  à  des  intervalles  fort  éloignés,  sans  par- 
veoir  toujours  à  nous  rencontrer.  Flatté  du  talent  de  sa 
jeun'-  écolière  ,  le  regardant  comme  son  ouvrage,  et  par- 
tant de  ce  principe  pour  s'attribuer  une  sorte  de  droit  ou 
d'excuse,  s'étant  annoncé  comme;  un  noble  de  Malaga  , 
que  les  malheurs  avaient  obligé  de  faire  ressource  de 
son  savoir  eu  musique  ,  il  commença  par  perdre  la  tête, 
et  finit  par  déraisonner  pour  se  justifier  à  lui-même  ses 
prétentions;  d'après    cpioi ,  il   s'arrêta  ;'i  la  résolution    de 

me  faire  demander  en  mariage  ,  n'ayant  pourtant  pas  le 
courage  de  s'exprimer  en  personne.  Les  représentations 
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de  celui  qu'il  avait  chargé  de  cette  commission  n'ayant  pu 
le  faire  changer  de  dessein,  elle  fut  remplie;  il  s'ensuivit 
la  recommandation  de  ne  plus  remettre  les  pieds  à  la 
maison ,  accompagnée  de  la  politesse  que  l'on  doit  aux 
malheureux.  Les  plaisanteries  de  mon  père  m'apprirent 
ce  qui  s'était  passé  ;  il  aimait  à  m'entretenir  des  prières 
qui  lui  étaient  adressées  à  mon  sujet,  et  comme  il  était 
un  peu  glorieux,  il  n'épargnait  point  les  personnages 
qui  prêtaient  au  ridicule.  Le  pauvre  Mozon  était  devenu 
veuf,  il  s'était  fait  extirper  sa  pctiîe  loupe,  ornement 
de  sa  joue  gauche  ,  il  songeait  à  prendre  cabriolet  :  j'avais 
quinze  ans;  il  se  trouvait  rappelé  pour  me  perfectionner. 
Son  imagination  s'échauffa  ;  la  bonne  opinion  de  son  art 
ne  lui  manquait  pas  ;  il  aurait  estimé  Marcel  fort  raison- 
nable :  artiste  pour  artiste,  pourquoi  ne  se  serait-il  pas  mis 
sur  les  rangs?  il  fit  exposer  ses  vœux,  et  fut  congédié 
comme  Miguard. 

Du  moment  où  une  jeune  fille  atteint  l'âge  qui  annonce 
son  développement ,  l'essaim,  des  prétendans  s'attache  à 
ses  pas  ,  comme  celui  des  abeilles  bourdonne  autour  de 
la  fleur  qui  vient  d'éclore. 

Elevée  d'une  manière  austère  et  vivant  très-retirée,  je 
ne  pouvais  inspirer  qu'un  seul  projet;  et  le  caractère  res- 
pectable de  ma  mère,  l'apparence  de  quelque  fortune,  la 
qualité  de  fille  unique  ,  pouvaient  le  rendre  très-sédui- 
sant pour  bien  des  gens. 

Ils  se  présentèrent  en  foule;  et,  dans  la  difficulté 
d'avoir  une  entrée ,  la  plupart  prenaient  le  parti  d'é- 
crire à  mes  parens.  Mon  père  m'apportait  toujours  les 
lettres  de  cette  nature.  Fort  indépendamment  de  l'é- 
noncé de  l'état  et  de  la  fortune ,  la  manière  dont  elles 
étaient  tournées   influençait   d'abord  mon  opinion  :  je 
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me  chargeais  de  tracer  le  brouillon  de  la  réponse  que 
mon  père  copiait  très-fidèlement  ;  je  lui  faisais  congédier 
les  demandeurs  avec  dignité ,  saus  espoir  et  sans  offense. 
La  jeunesse  de  mon  quartier  passa  ainsi  en  revue  ;  je 
n'eus  pas  de  peine  à  faire  goûter  mes  refus  pour  le  plus 
grand  nombre.  Mon  père  n'avait  guère  égard  qu'à  la 
richesse  ,  il  y  avait  des  prétentions  pour  moi  ;  ainsi  , 
quiconque  était  trop  nouvellement  établi ,  et  dont  l'avoir 
actuel  ou  les  espérances  très-prochaines  n'assuraient  pas 
une  grande  alliance  ,  n'obtenait  point  son  suffrage  :  mais 
aussi,  lorsque  ces  données  étaient  favorables,  il  voyait 
avec  peine  que  je  ne  voulusse  pas  me  déterminer.  Ici 
commencèrent  à  se  développer  des  différences  qui  n'ont 
plus  fait  que  s'accroître  entre  mon  père  et  moi.  Il  ai- 
mait,  il  estimait  le  commerce ,  parce  qu'il  le  regardait 
comme  la  source  de  la  richesse  ;  je  le  détestais,  parce 
qu'il  était  à  mes  yeux  celle  de  l'avarice  et  de  la  fri- 
ponnerie. 

Mon  père  sentait  bien  que  je  ne  pouvais  agréer  ce  qui 
tient  à  des  métiers  proprement  dits ,  et  son  amour-propre 
ne  lui  eût  pas  non  plus  permis  d'y  songer;  mais  il  ne 
concevait  pas  que  l'élégant  joaillier  qui  ne  touche  que  de 
belles  choses  sur  lesquelles  il  fait  de  gros  gains,  ne  pût 
me  convenir,  lorsqu'il  se  présentait  avec  une  maison 
déjà  bien  fondée  ,  qui  devait  devenir  brillante.  Cependant 
l'esprit  du  bijoutier,  comme  celui  du  petit  mercier, 
au-dessus  duquel  il  se  eroit  ,  et  du  riche  marchand  de 
draps  qui  s'estime  plus  qu'eus  tous,  me  semblait  tout  en- 
tier dans  La  convoitise  de  l'or,  le  calcul  d'en  amasser, 
la  ruse  d'en  multiplier  les  moyens;  il  est  étranger  aux 
idées  relcvt'is ,  ;m\  sentimens  délicats  par  lesquels  j'ap- 
préaiaii  ('existent 


l34  MÉMOIRES    PARTICULIERS. 

Occupée  dès  mon  enfance  à  considérer  les  rapports 
de  l'homme  en  société  ;  nourrie  de  la  plus  pure  morale  , 
familiarisée  avec  les  grands  exemples  ,  n'aurai-je  vécu 
avec  Plutarque  et  tous  les  philosophes,  que  pour  m'unir 
à  un  marchand  qui  ne  jugerait  ni  ne  sentirait  rien  comme 
moi  ? 

On  a  vu  que  ma  sage  maman  voulait  que  je  ne  fusse 
pas  plus  embarrassée  à  la  cuisine  qu'au  salon  ,  et  au 
marché  qu'à  la  promenade  5  je  l'accompagnais  encore, 
après  mon  retour  du  couvent ,  dans  les  acquisitions  de 
ménage  ,  qu'elle  faisait  souvent  elle-même  -,  et  définiti- 
vement elle  me  chargeait  quelquefois  de  les  faire  ,  en 
m'envoyant  avec  une  bonne.  Le  boucher,  qui  avait  sa 
pratique,  perdit  une  seconde  femme,  et  se  trouva,  jeune 
encore,  avec  une  fortune  de  cinquante  mille  écus,  qu'il 
se  proposait  d'augmenter.  J'ignorais  parfaitement  ces 
particularités  ,  je  n'apercevais  que  l'avantage  d'être  bien 
servie,  avec  force  honnêtetés  5  et  je  m'étonnais  beaucoup 
de  voir  ce  personnage  se  présenter  fréquemment  le  di- 
manche à  la  promenade  où  nous  étions  ,  en  bel  habit  noir 
et  fine  dentelle,  devant  ma  mère  à  qui  il  faisait  une  pro- 
fonde révérence  sans  l'aborder.  Ce  manège  dura  tout  un 
été.  Je  fus  indisposée  ;  chaque  matin  le  boucher  envoyait 
s'informer  de  ce  qu'on  pouvait  désirer,  et  faisait  offrir 
les  objets  de  sa  compétence  :  ce  soin  très-direct  com- 
mença à  faire  sourire  mon  père  qui,  voulant  s'amuser, 
lit  passer  près  de  moi  une  demoiselle  Michon ,  persoune 
grave  et  dévote,  le  jour  qu'elle  vint  cérémonieusement 
faire  la  demande  au  nom  du  boucher.  «  Vous  savez,  ma 
fille,  me  dit-il  gravement ,  que  j'ai  pour  principe  de  ne 
point  gêner  votre  inclination  :  voici  les  propositions  qui 
me  sont  faites  à  votre  sujet  ;  »  et  il  répète  ce  que  made- 
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nioiselle  Mi  eh  on  lui  avait  exprimé.  Je  me  pinçai  les  lèvres, 
un  peu  piquée  de  ce  que  la  bonne  humeur  de  mon 
père  me  donnait  la  charge  d'une  réponse  qu'il  aurait 
dû  Taire  pour  moi.  «  Vous  n'ignorez  pas,  mou  papa,  lui 
répliquai-je  en  le  parodiant,  que  je  m'estime  fort  heu- 
reuse dans  ma  situation  présente  ,  et  que  j'ai  la  ferme 
résolution  de  ne  point  la  quitter  de  quelques  années  ; 
vous  pouvez  établir  sur  cette  disposition  tout  ce  que  vous 
croirez  convenable;  »  et  je  me  retirai.  «  Mais  vraiment, 
me  dit  ensuite  mon  père  dans  le  particulier,  voilà  une 
fort  bonne  façon  d'éloigner  tout  le  monde  ,  que  cette  rai- 
son que  tu  as  été  chercher.  — J'ai  pavé  votre  petite 
malice,  mon  papa,  par  une  généralité  très-convenable 
dans  la  bouche  d'une  jeune  fille  ,  et  je  vous  ai  laissé  la 
charge  d'un  refus  en  règle  que  je  ne  dois  pas  prendre 
sur  moi. —  C'est  fort  bien  se  tirer  d'aflàire  ;  mais  dis-moi 
donc  ce  qui  te  conviendra  ? —  Ce  pour  quoi  vous  m'avez 
élevée  en  m'apprenant  à  réfléchir,  et  me  laissant  con- 
tracter des  habitudes  studieuses  :  je  ne  sais  quel  est 
l'homme  à  qui  je  me  donnerai  ;  mais  ce  ne  sera  jamais 
que  celui  avec  lequel  je  pourrai  communiquer  et  parta- 
ger mes  sentimens  comme  mes  pensées.  —  On  trouve, 
dans  le  commerce  ,  des  hommes  qui  ont  de  la  politesse  et 
de  l'instruction.  —  Oui,  mais  non  pas  de  celles  à 
mon  usage  :  leur  politesse  consiste  en  quelques  phrases 
el  révérences  ;  leur  savoir  se  rapporte  toujours  au  coll'ie- 
init,  et  ne  m'aiderait  guère  pour  l'éducation  de  mes 
enfant.  — Tu  les  élèverais  toi-même. —  Cette  tâche 
me  paraîtrait  rude  si  elle  n'était  partagée  par  celui  qui 
leur    aurait    donné    le  jour.   —  Crois-tu  que    la     femme 

de  Lempereur  ne  s<>it  [tas  heureuse?  Us  viennem 
de    quitter    le    commerce;    ils    achètent    de 
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charges  ;  ils  ont  un  bel  état  de  maison  et  voient  chez  eux 
Lonue  société.  —  Je  ne  suis  pas  juge  du  bonheur  d'autrui, 
et  je  n'attache  point  le  mien  à  l'opulence  ;  je  ne  conçois 
de  félicité  dans  le  mariage  que  par  la  plus  intime  union 
du  cœur  ;  je  ne  puis  me  lier  qu'à  qui  me  ressemble  ,  et 
encore  faut-il  que  mon  mari  vaille  mieux  que  moi  :  car 
la  nature  et  les  lois  lui  donnant  de  la  supériorité  ,  j'en 
aurais  honte  s'il  ne  la  méritait  véritablement.  —  Il  te 
faudra  quelque  avocat?  Les  femmes  ne  sont  pas  trop  heu- 
reuses avec  ces  gens  de  cabinet  ;  ils  ont  de  la  morgue  et 
fort  peu  d'argent!  —  Mais  ,  mon  dieu!  mon  papa,  je  n'ap- 
précie qui  que  ce  soit  par  sa  robe  ;  je  ne  vous  dis  point  que 
je  veux  telle  ou  telle  profession  ,  mais  un  homme  que  je 
puisse  aimer.  —  Mais,  à  t'entendre  ,  cet  homme-là  ne 

peut  point  se  trouver  dans  le  commerce  ?  —  Ah  ! 

j'avoue  que  cela  me  paraît  bien  difficile  ;  je  n'y  ai  aperçu 
personne  de  mon  goût ,  et  l'état  en  soi  nie  répugne.  — 
C'est  pourtant  chose  fort  douce  que  d'être  tranquille  dans 
son  appartement ,  tandis  que  le  mari  fait  de  bonnes  af- 
faires. Vois  madame  d'Argens  ;  elle  connaît  les  diamans 
aussi  bien  que  son  mari  ;  elle  traite  avec  les  courtiers 
dans  son  absence  5  elle  conclut  aussi  des  marchés  avec 
les  particuliers;  elle  continuerait  le  commerce  lors 
même  qu'elle  deviendrait  veuve  :  leur  fortune  est  déjà 
considérable  5  ils  sont  de  cette  compagnie  qui  vient  d'a- 
cheter Bagnolet.  Tu  as  de  l'intelligence  ;  tu  connais 
même  cette  partie  depuis  que  tu  as  lu  le  traité  que  j'ai 
sur  les  pierres  précieuses  :  tu  inspirerais  de  la  confiance  ; 
tu  ferais  ce  que  tu  voudrais  :  tu  aurais  une  vie  agréable, 
si  tu  avais  voulu  de  Delorme  ,  Dabreuil ,  ou  Lobligeois. 
—  Tenez,  papa,  j'ai  trop  bien  vu  qu'on  ne  réussissait 
dans  le  commerce   qu'en  vendant  cher   ce  qu'on   avait 


DEUXIÈME    PARTIE.  ISJ 

acheté  grand  marché  ;  qu'en  surfaisant  beaucoup  et  ran- 
çonnant le  pauvre  ouvrier  \  je  ne  saurai  jamais  me 
prêter  à  rien  de  semblable ,  ni  respecter  celui  qui  s'en 
occupe  du  matin  au  soir  :  or  je  veux  être  honnête  femme  ; 
et  comment  serais-je  fidèle  à  l'homme  dont  je  ne  tiendrais 
nul  compte,  en  admettant  que  j'eusse  pu  l'épouser? 
Vendre  des  diamans  ou  des  petits  pâtés  me  semble  à  peu 
près  la  même  chose,  si  ce  n'est  que  ceux-ci  ont  leur  prix 
fait ,  qu'on  y  trompe  peut-être  moins  ,  mais  qu'on  se  salit 
davantage  ;  je  ne  me  soucie  pas  plus  de  l'un  que  de 
l'autre.  —  Crois-tu  donc  qu'il  n'y  ait  point  d'honnêtes 
gens  dans  le  commerce  ?  —  Je  ne  veux  pas  décider  cela  ; 
mais  je  suis  persuadée  qu'il  n'y  en  a  guère  ,  et  encore  ces 
honnêtes  gens  là  n'ont  point  tout  ce  qu'il  me  faut  dans 
un  mari.  —  Tu  t'es  rendue  bien  difficile:  et  si  tu  ne 
trouves  pas  ta  chimère —  —  Je  mourrai  fille.  —  Cela  se- 
rait peut-être  plus  dur  que  tu  ne  penses  :  au  reste  ,  tu  as 
le  temps  d'y  songer  :  mais  l'ennui  vient  un  jour  \  la  foule 
n'y  est  plus  ,  et  tu  sais  la  fable  !  —  Oh!  je  me  vengerai 
à  mériter  le  bonheur  de  l'injustice  qui  m'en  tiendrait  pri- 
vée. —  Te  voilà  dans  les  nues  ;  il  y  fait  beau  quand  on 
peut  y  monter  ,  mais  il  n'est  pas  aisé  de  s'y  tenir  :  songe 
toujours  que  j'aimerais  à  avoir  des  petits-enfans  avant 
d'être  trop  vieux.  » 

J'aimerais  bien  à  vous  en  donner,  pensais-je  en  moi- 
même  ,  lorsque  mon  père  mit  lin  au  dialogue  eu  se  reli- 
rait] :  mais  en  vérité  je  n'en  aurai  jamais  que  «l'un  mari 
qui  me  convienne.  .!<•  prenais  alors  un  peu  de  mélancolie 
m  considérant  mon  entourage,  ou  je  n'apercevais  rien 
à  l.i  ronde  capable  de  s'assortir  à  mes  goûts  :  ce  senti- 
ment n'étail  |>;i>  durable;  je  me  sentais  un  bonheur  ac- 
tuel, «•!  je  couvrais  l'avenii  d'une  espérance  vague:  (  i 
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tait  la  plénitude  d'un  bien-être  qui  reflue  jusqu'au  futui 
en  délivrant  de  toute  inquiétude.  «  Sera-ce  pour  cette 
l'ois,  Mademoiselle  ?  »  me  dit  un  jour  mon  père,  avec  une 
gravité  feinte  ,  et  l'air  de  satisfaction  qu'il  avait  toujours 
quand  il  recevait  quelque  demande  ;  «  lisez  cette  lettre.  » 
Elle  était  fort  bien  écrite  pour  la  peinture  et  pour  le 
style  ,  et  me  fit  monter  le  rouge  au  visage.  M.  Morizot 
de  Rozain  exprimait  d'assez  belles  choses  ;  mais  il  faisait 
remarquer  que  son  nom  se  trouvait  dans  le  nobiliaire  de 
sa  province  :  il  me  parut  fat  ou  maladroit  de  faire  parade 
d'un  avantage  que  je  n'avais  point ,  et  qu'on  ne  devait 
pas  présumer  que  je  cherchasse.  .«  Il  n'y  a  point  encore 
là  sujet  d'examen  ,  dis-je  en  secouant  la  tète  :  cependant 
il  faut  faire  causer  le  personnage  ;  encore  une  ou  deux 
lettres  ,  et  j'aurai  vu  le  fond  du  sac;  je  vais  préparer  une 
réponse  en  conséquence.  »  Toutes  les  fois  qu'il  s'agissait 
d'écrire  ,  mon  père  était  dune  docilité  charmante,  et  me 
copiait  sans  difficulté.  Je  m'amusais  à  faire  le  papa  ;  je 
traitais  mes  propres  intérêts  avec  tout  le  sérieux  que  la 
chose  méritait ,  et  enfin  ,  comme  pour  moi-même  ,  dans  le 
style  et  la  sagesse  de  la  paternité.  Il  y  eut  jusqu'à  trois 
lettres  explicatives  de  M.  de  Rozain  :  je  les  ai  gardées 
long-temps  ,  parce  qu'elles  étaient  fort  bien  faites  ;  elles 
m'ont  prouvé  qu'il  ne  suffisait  pas  encore  de  l'esprit  pour 
me  convenir  ,  s'il  n'y  avait  supériorité  de  jugement ,  et 
cette  ame  que  rien  ne  supplée  ni  ne  dépeint ,  mais  dont 
l'accent  se  fait  d'abord  sentir.  D'ailleurs  ,  Rozaiu  n'avait 
rien  que  le  titre  d'avocat  ;  ma  fortune  présente  ne  pouvait 
suffire  à  deux ,  et  il  n'offrait  point  la  réunion  de  qualités 
qui  put  faire  désirer  de  surmonter  cet  obstacle. 

En  annonçant  la  levée  en  masse  de  mes  prétendans . 
je  n'ai  pas  promis  de  les  nommer  tous  ,  et  l'on  m'en  tien- 
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dra  quitte  aisément  -,  je  n'ai  voulu  faire  connaître  que  la 
singularité  de  cette  situation  qui  me  faisait  rechercher 
de  beaucoup  de  gens  dont  je  ne  connaissais  pas  toujours 
même  la  figure  ,  et  dans  laquelle  j'avais  la  liberté  de  dis- 
cuter moi-même  les  apparences  et  les  raisons.  Je  remar- 
quais bien  quelquefois  à  l'église  ou  à  la  promenade  ,  de 
nouveaux  visages  dont  j'étais  observée  ou  suivie  ,  et  je  me 
disais  en  moi-même  :  <c  J'aurai  bientôt  quelque  réponse 
à  faire  pour  mon  papa!  »  Mais  je  n'ai  jamais  vu  d'exté- 
rieur qui  m'ait  séduite  ou  frappée. 

J'ai  dit  que  Lablanclierie  avait  eu  l'esprit  de  s'intro- 
duire à  la  maison ,  et  de  sentir  apparemment  qu'avant  de 
se  déclarer ,  il  fallait  chercher  à  se  faire  goûter.  Fort 
jeune  encore  ,  Lablanclierie  avait  déjà  voyagé  ,  beaucoup 
lu,  et  même  imprimé  :  son  ouvrage  ne  valait  pas  grand'- 
chose  5  mais  il  y  avait  force  morale  ,  et  de  saines  idées  } 
il  l'avait  intitulé  :  Extrait  de  mes  voyages  pour  servir 
d'école  aux  pères  et  mères.  Ce  n'était  pas  trop  modeste , 
comme  on  voit,  et  l'on  était  tenté  de  le  lui  pardonner, 
car  il  s'appuvait  d'autorités  bien  respectables  en  philo- 
sophie ,  les  citait  assez  heureusement ,  et  s'indignait  avec 
la  chaleur  dune  anie  honnête  de  la  froideur  ou  de  la 
négligence  des  parens  ,  causes  trop  communes  des  désor- 
dres qui  font  la  perte  de  la  jeunesse.  Lablanclierie,  petit, 
brun  et  assez  laid  ,  ne  disait  rien  du  tout  à  mon  imagi- 
nation ;  mais  son  esprit  ne  nie  déplaisait  point,  et  je 
croyais  m'aperce\oir  que  nia  personne  lui  plaisait  beau- 
coup. Lin  soir,  pevenani  avec  ma  mère  de  visiter  nos 
grands  païens,  nous  trouvâmes  mon  père  un  peu  rêveur: 
«  J'ai  du  nouveau  ,  nous  dit-il  en  9001  ianl  :  L&blancbei  LO 
sort  d  ici  .  OÙ  il    a  passé  plus  de   <lcu\   heures  |  il  m  a   lail 

ses  oonfidences  ,  ei  comme  elles  voua  regardent  .  Mâde- 
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moiselle ,  il  faut  bien  vous  en  faire  part.  (  La  consé- 
quence n'était  pas  trop  rigoureuse  ,  mais  enfin  mon  père 
avait  coutume  de  la  tirer.  )  Il  t'aime,  et  s'est  offert  pour 
mon  gendre;  mais  il  n'a  rien,  et  ce  serait  une  folie  que 
je  lui  ai  fait  sentir.  Il  suit  le  barreau  ;  il  aurait  le  projet 
d'acheter  quelque  charge  de  magistrature  :  sa  légitime  ne 
serait  pas  suffisante  pour  cela  ;  il  s'est  imaginé  que  s'il 
pouvait  nous  convenir,  la  dot  de  sa  femme  suppléerait  à 
ce  qui  lui  manque  ,  et  que  ma  fille  étant  seule,  le  jeune 
ménage  pourrait  demeurer  avec  nous  dans  les  premières 
années.  Il  m'a  dit  sur  tout  cela  de  fort  belles  choses  qui 
s'arrangent  très-bien  dans  de  jeunes  cervelles  •,  mais  il 
faut  du  plus  solide  à  des  parens  prudens.  Qu'il  commence 
un  cabinet ,  ou  achète  une  charge  :  qu'il  se  fasse  un  état 
enfin,  nous  verrons  après;  il  sera  temps  pour  le  mariage 
ensuite  ;  ce  serait  une  extravagance  que  de  se  marier  pré- 
liminairement.  D'ailleurs  ,  resterait  à  examiner  la  per- 
sonne ;  mais  de  bonnes  informations  seraient  bientôt 
prises.  J'aimerais  mieux  qu'il  ne  fût  pas  gentilhomme  , 
et  qu'il  eût  une  quarantaine  de  mille  écus.  Il  est  assez  bon 
enfant  :  nous  avons  causé  longuement;  mes  raisons  l'ont 
un  peu  affligé  ,  mais  il  les  a  entendues  ;  il  a  fini  par  me' 
prier  de  ne  point  lui  fermer  ma  porte  ,  et  il  l'a  sollicité 
de  si  bonne  grâce,  que  j'y  ai  consenti ,  pourvu  qu'il  ne 
vînt  pas  plus  souvent  que  de  coutume.  Je  lui  ai  dit  que  je 
ne  te  parlerais  de  rien  ;  mais  comme  tu  es  raisonnable  , 
j'aime  à  ne  te  rien  cacher.  »  Quelques  questions  de  ma 
mère  ,  et  de  sages  réflexions  sur  tout  ce  qu'il  fallait  en- 
visager avant  de  se  prévenir  pour  personne  ,  me  dis- 
pensèrent de  rien  dire  ,  mais  non  de  rêver. 

Les  calculs  de  mon  père  étaient  justes  ;  les  propositions 
du  jeune  homme  n'étaient  pourtant  pas  déraisonnables  ; 
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je  me  sentais  disposée  à  le  voir  et  l'étudier  avec  plus  d'in- 
térêt et  de  curiosité.  Les  occasions  n'en  fureiit  pas  fré- 
quentes. Plusieurs  mois  s'écoulèrent  5  Lablaucherie  partit 
pour  Orléans  ,  et  je  ne  le  revis  que  deux  ans  après.  Dans 
cet  intervalle  ,  je  fus  sur  le  point  d'épouser  le  médecin 
Gardanne  -,  une  de  nos  parentes  avait  pressé  ce  mariage. 
Madame  Desportes  ,  née  provençale  .  avait  été  mariée  à 
Paris  dans  le  commerce  ;  demeurée  veuve  très-jeune  , 
avec  une  fille  unique  ,  elle  avait  continué  de  faire  ce 
commerce  de  bijoux  que  mon  père  trouvait  si  agréable. 
De  l'esprit,  de  l'honnêteté  ,  beaucoup  d'adresse  et  un 
excellent  ton  la  faisaient  généralement  considérer  ;  on  eût 
dit  qu'elle  ne  se  chargeait  d'affaires  que  pour  obliger  les 
personnes  qui  s'adressaient  à  clic  :  sans  sortir  de  son  ap- 
partement ,  fort  bien  tenu  ,  et  où  elle  recevait  une  société 
décente  ,  dont  faisaient  quelquefois  partie  les  individus 
mêmes  qui  cherchaient  des  acquisitions  pour  satisfaire 
leur  luxe  ou  l'usage  ,  elle  maintenait  sa  petite  fortune  et 
son  aisance  sans  perte  et  sans  accroissement.  Très-avan- 
cée en  âge,  elle  était  secondée  parsa  fille,  dontle  tendre 
attachement  lui  avait  fait  rejeter  tout  établissement ,  pour 
demeurer  avec  sa  mère  dans  l'union  la  plus  intime. 

Gardanne  était  du  pays  de  madame  Dcsportcs  :  l'esprit 
naturel  ,  la  vivacité  méridionale,  de  bonnes  études  et 
l'extrême  envie  de  réussir  promettaient  que  ce  jeune  doc- 
teur pousserait  assez  loin  un  chemin  déjà  bien  com- 
mencé. Madame  Desportes,  qui  l'accueillait  avec  cette 
bonté  prolectrice  qui  seyait  a  son  caractère  .,  à  son  «âge  ,  et 
qu'elle  avait  l'art  de  rendre  aimable  ,  imagina  d'en  faire 
le  mari  de  sa  petite  cousine  :  elle  mourut  avec  ce  projet  . 
que  sa  tille  résolut  d'exécuter. 

Gardanne   souhaitait  et   craignait   des.-   lier:  dans    le 
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calcul  des  avantages  et  des  inconvéniens  de  la  grande 
confrérie  ,  il  ne  s'était  point  ,  comme  ma  tète  roman- 
tique ,  attaché  à  l'unique  idée  des  convenances  person- 
nelles ;  il  comptait  tout.  J'avais  seulement  vingt  mille  li- 
vres en  mariage  5  mais  les  espérances  rachetaient  la  mo- 
dicité de  la  dot.  Les  conditions  pécuniaires  furent  faites 
avant  que  je  susse  rien  ;  le  marché  était  conclu  lorsqu'on 
me  parla  d'un  médecin  à  épouser.  L'état  me  convenait, 
il  promettait  un  homme  éclairé  ;  mais  il  fallait  con- 
naître sa  personne.  On  arrangea  une  promenade  au 
Luxembourg  -,  la  pluie  devait  prendre  en  chemin  et  sur- 
vint, ou  bien  on  la  craignit  :  on  se  réfugia  chez  une  amie 
de  madame  Desportes  ,  mademoiselle  de  la  Barre  ,  grande 
janséniste  ,  qui  fut  ravie  de  la  circonstance  ,  et  nous  offrit 
une  collation  ,  durant  laquelle  son  médecin  et  son  com- 
patriote vint  tout  juste  lui  faire  une  visite. 

On  s'examine  beaucoup  de  part  et  d'autre  ,  sans  avoir, 
pour  mon  compte,  l'air  d'y  regarder,  mais  sans  laisser 
rien  échapper  néanmoins.  Ma  cousine  était  triomphante, 
comme  si  elle  eût  dit  :  «  Je  ne  l'avais  point  annoncée 
jolie  5  mais  que  vous  en  semble  ?  »  Ma  bonne  mère  avait 
l'air  tendre  et  rêveur-,  mademoiselle  de  la  Barre  faisait 
de  l'esprit,  et  merveilleusement  les  honneurs  de  ses  confi- 
tures Ct  de  mille  bonbons  \  le  médecin  babillait  assez  , 
croquait  des  sucreries,  disant ,  moitié  par  une  galanterie 
qui  sentait  un  peu  les  bancs  de  l'école,  qu'il  aimait  beau- 
coup la  douceur  \  à  quoi  la  jeune  fille  observa  d'une  voix 
timide  ,  avec  quelque  rougeur  et  un  léger  sourirp  ,  qu'on 
accusait  les  hommes  de  l'aimer  beaucoup ,  parce  qu'ils 
avaient  grand  besoin  qu'on  en  usât  toujours  avec  eux. 
Le  fin  docteur  parut  émouslillé  de  l'épigramme.  Mon 
père  aurait  volontiers  déjà  donné  sa  bénédiction  ;  il  était 
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si  poli  que  j'en  enrageais.  Le  médecin  se  retira  le  pre- 
mier ,  pour  faire  ses  visites  du  soir  •,  nous  retournâmes 
comme  nous  étions  arrivés  ,  et  voilà  ce  qu'on  appelait 
une  entrevue.  Mademoiselle  Desportes  ,  grande  obser- 
vatrice des  formes  ,  avait  ainsi  tout  arrangé  ,  parce  que 
dans  une  maison  qui  n'est  point  ouverte,  et  où  se  trouve 
une  jeune  fille  ,  un  homme  qui  a  des  vues  de  mariage  ne- 
doit  mettre  le  pied  que  quand  il  est  accepté  ;  mais  aussi 
cela  fait  ,  le  contrat  doit  se  dresser  d'abord  ,  et  la  célé- 
bration suivre  immédiatement  :  c'était  la  loi  et  les  pro- 
phètes. Un  médecin  dans  son  costume  n'est  jamais  sédui- 
sant pour  une  jeune  personne;  je  n'ai  su,  dans  aucun 
temps  de  ma  vie  ,  me  représenter  l'amour  en  perruque. 
Gardanne  avec  ses  trois  marteaux,  son  air  doctoral  , 
son  accent  du  midi  ,  ses  sourcils  noirs  très-rapprochés , 
avait  l'air  beaucoup  plus  propre  à  conjurer  la  fièvre  qu'à 
la  donner.  Mais  je  sentais  cela  ,  sans  faire  alors  celle 
réflexion  \  j'avais  ,  du  mariage,  des  idées  si  austères  ,  que 
je  ne  voyais  pas  dans  sa  proposition  le  plus  petit  mot 
pour  rire.  «  Eli  bien!  me  demanda  doucement  ma  bonne 
mère,  comment  trouves-tu  cette  personne;  te  convien- 
dra-t-elle  .' —  Maman  ,  je  ne  puis  savoir  cela  si  vite.  — 
Mais  m  peux  bien  dire  si  elle  t'inspire  de  la  répu- 
gnance.1—  i\i  répugnance  ni  goût;  l'une  ou  l'autre 
pourrait  naître.  —  Comment  !  il  faut  pourtant  savoir  que 
répondre  si  l'on  vient  faire  la  demande  en  règle.  —  Et 
cette  réponse  engagera-t-elle  ? — Mais  quand  on  a  donné 
sa  parole  à  un  bonnête  homme  ,  assurément  il  faut  la 
tenir,  —  Et  s'il  déplaît? — Une  fille  raisonnable,  qui 
m:  se  détermine  point  par  caprice,  dès  qu'elle  a  pesé 

les  motifs  d'une  aussi  grande  résolution  .  ne  revient 
point  après  l'avoir  prise.  —  Il  s'ayil  donc  de   se  décider 
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sur  cette  entrevue?  —  Ce  n'est  pas  cela  précisément  : 
les  relations  de  M.  de  Gardanne  avec  la  famille  per- 
mettent de  juger  son  existence,  ses  mœurs*,  quelques 
informations  pourront  aider  à  estimer  son  caractère  ; 
ainsi ,  voilà  les  bases  principales  pour  établir  une  déter- 
mination ;  la  vue  de  la  personne  n'est  plus  que  pour  de 
légères  convenances.  —  Ah  !  maman  ,  je  ne  suis  pas 
pressée  de  me  marier.  —  Je  le  crois  ,  mon  enfant  -,  mais 
tu  es  destinée  à  t'établir,  et  tu  es  à  l'âge  le  plus  conve- 
nable pour  cela  :  tu  as  refusé  beaucoup  de  partis  dans 
le  commerce  ,  et  ce  sont  ceux  que  ta  situation  peut 
t'offrir  en  plus  grand  nombre  -,  tu  parais  décidée  à  ne 
point  vouloir  d'un  mari  qui  soit  dans  cet  état  :  le  parti 
qui  se  présente  aujourd'hui  te  convient  par  tous  les  rap- 
ports extérieurs  •,  prends  garde  à  ne  point  le  rejeter  lé- 
gèrement.—  Il  me  semble  que  j'ai  le  temps  d'y  songer; 
M.  Gardanne  lui-même  n'est  peut-être  pas  décidé  ;  car 
enfin  il  ne  m'avait  jamais  vue.  —  J'en  conviens  -,  mais  si 
tu  n'as  que  cette  excuse  ,  elle  pourrait  n'être  pas  de 
longue  durée  :  au  reste  ,  je  n'exige  pas  une  réponse  à 
cet  instant  5  tu  feras  tes  réflexions  ,  et  tu  me  les  com- 
muniqueras dans  deux  jours.  »  En  me  disant  ces  mots  , 
ma  mère  me  baisa  le  front  et  me  laissa  rêver. 

La  raison  et  la  nature  se  réunissent  si  bien  pour  con- 
vaincre une  jeune  fille  sage  et  modeste  qu'elle  doit  se 
marier  ,  que  la  délibération  à  cet  égard  ne  peut  jamais 
s'établir  que  sur  le  choix  du  sujet.  Or  ,  sur  ce  choix 
même,  les  argumens  de  ma  mère  ne  manquaient  pas  de 
justesse.  Je  réfléchis  d'ailleurs  que  mon  acceptation  pro- 
visoire ,  quoi  qu'on  en  put  dire ,  ne  saurait  m'engager 
absolument  -,  qu'il  était  absurde  de  me  supposer  liée  , 
parce  que  j'aurais  consenti  a  voir  chez  mon  père  l'homme 
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qui  se  présenterait  pour  m'épouser  5  et  je  sentais  fort 
bieu  que,  s'il  me  déplaisait,  aucune  considération  ne  me 
déciderait  à  terminer.  J'arrêtai  donc  en  moi-même  de 
ne  pas  dire  non,  et  de  me  réserver  l'examen. 

Nous  étions  sur  le  point  de  partir  pour  la  campagne, 
où  nous  devions  passer  quinze  jours  -,  je  trouvais  qu'il 
n'aurait  pns  été  digne  de  remettre  le  voyage  dans  Fat- 
tente  dnn  épouseur-,  ma  mère  était  de  mon  avis  :  mais 
avant  noire  départ  ,  mademoiselle  de  la  Barre  arrive  un 
beau  jour  dans  le  grand  costume,  faire  ce  qu'on  appelle 
la  demande  au  nom  du  docteur.  Mes  païens  répondirent 
les  généralités  d'usage  quand  on  accepte  ,  avec  le  sous- 
cnlendu  de  la  réflexion  :  on  réclama  la  permission  pour 
le  demandeur  de  présenter  ses  devoirs  en  personne  ; 
elle  fut  accordée.  Mademoiselle  Desportes  ,  toujours  me- 
surée, conclut  qu'elle  devait  l'amener,  et  une  collation 
de  famille,  où  mademoiselle  de  la  Barre  et  une  de  mes 
parentes  se  trouvèrent  aussi  ,  signala  l'entrée  cérémo- 
nieuse du  personnage  dans  la  maison  paternelle.  Nous 
partîmes  le  lendemain  pour  la  campagne  ,  afin  d'y  passer 
précisément  le  temps  de  ce  qu'on  appelle  les  informa- 
tions. Celte  seconde  entrevue  ne  me  toucha  guère  plus 
que  la  première;  mais  je  vis  dans  (îardanne  un  homme 
d'esprit  avec  lequel  une  femme  qui  pense  pouvait  vivre-, 
et,  dans  mon  inexpérience,  je  calculais  que,  dès  qu'il 
était  possible  de  raisonner  et  de  s'entendre  ,  il  v  avait 
fonds  pour  le  bonheur  en  mariage.  Ma  mère  craignait 
d'apercevoir  chez  lui  les  indices  d'un  caractère  impé- 
rieux-, cette  idée  ne  me  frappait  point  :  habituée  à  m 'é- 
tudier  moi-même  ,  à  régler  nies  adeetions  ,  à  comman- 
der mon  imagination;  pénétrée  de  la  rigueur  et  de  la 
sublimité  des  devoirs  d'épouse  ,  je  de  voyait  pas  du  tout 
1.  10 
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ce  qu'un  caractère  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  doux 
aurait  à  faire  avec  moi ,  et  pourrait  exiger  de  plus  nue 
moi-même.  Je  raisonnais  en  philosophe  qui  calcule  ,  et 
en  solitaire  qui  ne  connaît  ni  les  hommes  ni  les  pas- 
sions. Je  prenais  mon  cœur  paisible  et  affectueux  ,  géné- 
reux et  franc  ,  pour  la  mesure  commune  de  la  moralité 
de  mon  espèce.  J'ai  commis  cette  faute  pendant  long- 
temps :  elle  a  été  la  source  unique  de  mes  erreurs.  Je 
me  hâte  de  le  faire  observer  ;  c'est  donner  à  l'avance  la 
clef  de  mon  secrétaire.  Je  portai  à  la  campagne  une  sorte 
d'inquiétude;  ce  n'était  pas  cette  douce  agitation  que 
son  ravissant  spectacle  avait  coutume  de  m'inspifer ,  et 
par  laquelle  je  savourais  plus  voluptueusement  encore 
ses  charmes  touchans.  Je  me  sentais  à  la  veille  d'une 
situation  nouvelle  ;  j'allais  quitter  peut-être  mon  excel- 
lente mère,  mes  études  chéries,  mon  aimable  retraite, 
une  sorte  d'indépendance  enfin  ,  pour  un  état  que  je  ne 
définissais  pas  bien  ,  qui  m'imposerait  de  grandes  obli- 
gations :  j'estimais  qu'il  était  glorieux  d'avoir  à  les  rem- 
plir ,  et  que  j'étais  faite  pour  m'en  charger;  mais  enfin, 
je  ne  voyais  pas  tout ,  j'éprouvais  le  désir  et  la  crainte 
de  l'incertitude.  Mademoiselle  Desportes  m'avait  fait 
promettre  de  lui  donner  de  mes  nouvelles  ;  j'acquittai 
ma  parole  :  mais  sur  la  fin  de  la  quinzaine,  j'appris 
qu'elle  avait  un  grand  chagrin.  Mon  père,  qui  prenait 
les  choses  à  la  lettre  ,  n'aurait  pas  cru  bien  marier  sa  fille 
et  remplir  les  devoirs  de  la  paternité,  s'il  n'eût  pris,  en 
toute  règle  ,  ce  qu'il  appelait  des  informations.  Gar- 
danne  était  présenté  par  une  de  nos  parentes  qui  le 
connaissait  d'origine  et  d'habitude  -,  tous  les  renseigne- 
mens  possibles  avaient  été  donnés  ;  n'importe  ,  mon 
père  avait  écrit ,  dès  le  commencement  de  l'affaire  ,  en 
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Provence  ,  à  trois  ou  quatre  personnes  ,  pour  s'informer 
des  plus  petites  particularités  concernant  la  famille  et 
la  personne  du  docteur  :  sa  vigilance  ne  se  borna  pas  là 
dans  notre  absence  ;  il  employa  de  petits  moyens  pour 
juger,  par  ses  domestiques  ou  ses  fournisseurs  ,  de  l'hu- 
meur et  de  la  façon  de  vivre  de  son  gendre  futur  :  ce 
n'est  pas  tout,  il  alla  lui  rendre  visite  5  et,  avec  une 
adresse  égale  à  celle  qu'il  employait  dans  ses  informa- 
tions ,  laissant  voir  à  tout  le  monde  pourquoi  il  les  pre- 
nait ,  il  voulut  lui  paraître  bien  instruit  ;  il  lui  cita  fort 
gauchement ,  comme  un  homme  qu'il  devait  considérer, 
un  compatriote  avec  lequel  il  était  brouillé;  il  joignit  à 
ses  remarques  des  conseils  prématurés ,  avec  l'accent 
paternel.  Gardanne  reçut  à  la  fois,  et  des  lettres  de  son 
pavs  où  on  le  plaisantait  des  recherches  auxquelles  il 
donnait  lieu  ,  et  des  avis  de  l'examen  scrupuleux  qui  se 
faisait  autour  de  lui ,  et  enCn  l'exhortation  pédagogue 
de  son  beau-père  prétendu.  Désolé,  piqué,  aigri,  il  va 
chez  mademoiselle  Desportes,  se  plaint,  avec  la  vivacité 
méridionale  ,  des  procédés  étranges  d'un  homme  dont 
la  fille  très  désirable  a  le  tort  d'avoir  un  père  si  singu- 
lier; mademoiselle  Desportes,  aussi  vive  et  très-fière  , 
ne  trouve  pas  bon  que  l'on  soit  assez  peu  épris  de  sa 
cousine  pour  se  plaindre  de  ces  petits  désagrémens  ,  et 
le  reçoit  assez  mal.  Du  moment  où  ces  détails  parvinrent 
à  ma  connaissance,  je  saisis  avec  empressement  l'occa- 
sion de  sortir  de  mon  incertitude,  et  j'écrivis  que  j'es- 
pérais .i  mon  retour  ne  plus  ievoir  la  personne.  Ainsi  se 
dénoua  un  mariage  que  l'on  se  proposait  tellement  de 
précipiter  ,  que  Gardanne  avait  compté  terminer  dans 
la  huitaine  qui  aurait  suivi  mon  retour  :  je  m'applaudis 
d  échapper  à  un  lien  qu'on  aurait  voulu  serrer  si  brus- 

10* 
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quemcn!  ;  ma  mère  ,  effrayée  de  la  vivacité  du  docteur, 
respira  comme  délivrée  de  craintes,  en  s'affligeant  un 
peu  d'autre  part;  mon  père  tacha  de  dissimuler  quelque 
honte  et  dépit  sous  le  voile  d'une  grande  dignité;  ma 
cousine  conserva  toute  la  sienne  en  éloignant  le  docteur 
de  sa  maison  ;  et  cinq  ans  après  ,  mademoiselle  de  la 
Barre  lui  disait  encore  que  cette  union  était  écrite  dans 
le  ciel;  que  son  ami  n'en  contractait  point  d'autre;  que 
le  doigt  de  la  Providence  ménageait  des  rapprochemens 
que  nous  ne  pouvions  pas  juger. 

La  bonne  prophétie  !  elle  valait  autant  que  le  billet  à 
la  Châtre  î 

La  santé  de  ma  mère  vint  insensiblement  à  s'altérer; 
elle  avait  eu  une  attaque  de  paralysie  qu'on  avait  adoucie 
à  mes  yeux  du  nom  de  rhumatisme ,  d'accord  avec  elle  , 
cjui  ne  s'abusait  point,  et  qui  voulait  que  je  ne  prisse  pas 
d'inquiétude.  Sérieuse  et  taciturne  ,  elle  perdait  chaque 
jour  de  sa  vivacité  ;  elle  aimait  à  se  concentrer  ,  et  m'o- 
bligeait à  sortir  quelquefois  avec  ma  bonne,  sans  vouloir 
quitter  son  appartement.  Elle  me  parlait  souvent  de  mon 
établissement,  et  regrettait  que  je  ne  pusse  me  décider 
pour  les  partis  qui  se  présentaient.  Un  jour  entre  autres 
elle  me  pressait  avec  mélancolie  pour  accepter  un  hon- 
nête commerçant  de  bijoux  qui  m'avait  demandée  :  «  Il 
a  pour  lui  ,  me  disait-elle  ,  la  réputation  d'une  grande 
probité  ,  des  mœurs  réglées  et  douces  ,  une  fortune 
agréable  ,  qui  peut  devenir  brillante  ;  et  cet  accessoire 
fait  partie  du  mérite  d'un  homme  médiocre.  Il  sait  que 
tu  n'as  pas  une  façon  de  penser  commune  ;  il  professe 
pour  toi  une  haute  estime,  s'honorera  de  suivre  tes 
conseils,  et  dit  déjà  qu'il  ne  s'opposerait  point  à  ce  que 
sa  femme  nourrît  ses  enfans  ;  tu  le  conduirais.  —  Eh  ! 


DEUXIÈME    PARTIE.  l49 

maman,  je  ne  veux  point  du  tout  d'un  homme  que  je 
conduise  ;  ce  serait  un  trop  grand  enfant.  —  Mais  sais-tu 
qu'on  pourrait  te  trouver  bien  singulière  ;  car  enfin  tu 
ne  voudrais  pas  non  plus  d'un  maître?  —  Entendons- 
nous  ,    chère  maman  -,   je   ne  veux  point  d'un   homme 
qui  me  commande  ,  il  ne  m'apprendrait   qu'à  résister  ; 
mais  je  ne  veux  pas  non  plus  avoir  besoin  de  gouverner 
un  mari.  Ou  je  me  suis  trompée  ,  ou  ces  individus  qui 
ont  cinq  pieds  de  haut,  avec  de  la  barbe  au  menton  ,  ne 
manquent  guère  de  faire  sentir  qu'ils  sont  les  plus  forts; 
le  bon  homme  à  qui  la  fantaisie  prendrait  de  me  rap- 
peler cette  force    m'impatienterait   alors  ,    et  je  serais 
honteuse  de  ma  domination  quand  il  se  laisserait  con- 
duire. —  J'entends  ;   tu   voudrais  subjuguer  quelqu'un 
qui  se  crût  bien  le  maître  en  faisant  ta  volonté.  —  Ce 
n'est  pas  cela  non  plus  ;  je  hais  la  servitude,  mais  je  ne 
me  crois  pas  faite  pour  la  domination,  elle  m'embarras- 
serait :  ma  raison  a  bien  assez  à  faire  de  moi-même.  Je 
veux  inspirer  quelqu'un  digne  de  mon  estime  ,   tel  que 
je  puisse  m'honorer  de  mes  complaisances,  et  qu'il  trouve 
son  bonheur  à  faire  le  mien  ,  suivant  ce  que  sa  sagesse 
et  son  affection  lui   montreront  de  convenable.  —  Le 
bonheur ,  mon  enfant,   ne  se  compose  pas  toujours  de 
celte  perfection  de  rapports  que  tu  imagines;  s'il  n'exis- 
tait point  sans  elle  ,  il  sentit  nul  dans  presque  tous  les 
mariages.  — Je  n'en  connais  pas  non  plus  qvie  j'envie. — 
Soit  ;  mais,  dans  ces  mariages  que  tu  n'envies  point,  il 
peut   cependant  v  en  avoir  de  préférables   à  domeurer 
toujours  iille.  Je  puis  mourir  plus  tôt  que  tu  n'imagines  ; 
tu  raterais  seule  arec  ton  père;  il  est  encore-  jeune,  et 
lu  ne  te  représentes  point  lous  les  chagrins  que  ma  ten- 
dresse pour  toi  redoute  :  combien  je  serais  tranquille,  si  je 
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te  laissais  unie  à  un  honnête  homme  avant  de  quitter  ce 
monde!  »  Ces  dernières  idées  m'accablèrent  de  douleur  : 
ma  mère  semblait  lever  un  voile  redoutable  sur  un 
avenir  sombre  et  effrayant  que  je  n'avais  pas  même  soup- 
çonné :  je  n'avais  jamais  songé  que  je  dusse  la  perdre  ; 
le  seul  aperçu  de  cette  perte ,  dont  elle  me  parlait  comme 
si  elle  eût  été  prochaine  ,  me  pénétra  de  terreur  5  un 
frisson  terrible  se  promenait  à  la  surface  de  mon  corps  ; 
je  fixai  sur  elle  des  yeux  égarés  ,  dont  son  sourire  fit 
couler  des  pleurs.  «  Eh  quoi  !  tu  t'alarmes  ,  comme  s'il 
ne  fallait  pas,  dans  les  résolutions  à  prendre,  calculer 
les  possibles  !  Je  ne  suis  point  malade  ,  quoique  dans  un 
temps  critique  dont  les  révolutions  deviennent  quelque- 
fois funestes  -,  mais  c'est  dans  l'état  de  santé  qu'il  faut 
s'occuper  du  contraire  ;  l'occasion  présente  m'y  engage 
particulièrement.  Un  bon  et  digne  homme  t'offre  sa 
main  ;  tu  as  passé  vingt  ans  ;  tu  ne  verras  plus  autant 
de  prétendans  qu'il  s'en  est  présenté  dans  les  cinq  années 

qui  viennent  de  s'écouler  :   je  puis  m'échapper ne 

refuse  pas  un  mari qui  n'a  point,  il  est  vrai,  cette 

délicatesse  à  laquelle  tu  mets  tant  de  prix  (délicatesse 
toujours  bien  rare,  même  dans  ceux  chez  qui  l'on  croit 
la  trouver),  mais  qui  te  chérira  et  avec  qui  tu  seras 
heureuse.  —  Oui ,  maman ,  m'écriai-je  avec  un  profond 
soupir,  d'un  bonheur  comme  le  vôtre!  »  Ma  mère  se 
troubla,  ne  me  répondit  rien,  et  ne  m'ouvrit  plus  la  bouche 
de  ce  mariage  ni  d'aucun  autre  ,  du  moins  pour  me 
presser.  Le  mot  m'avait  échappé  comme  s'échappe  l'ex- 
pression d'un  sentiment  vif  que  l'on  n'a  point  réfléchi  ; 
l'effet  qu'il  produisit  m'avertit  de  sa  trop  grande  justesse. 
Les  étrangers  devaient  juger,  à  la  première  vue,  l'ex- 
tu-mo  différence  qui  se   trouvait  entre  ma  mère  et  mon 
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père  :  eli  !  qai  pouvait  mieux  que  moi  sentir  toute  l'ex- 
cellence delà  première  !  Mais  je  n'avais  pas  proprement 
calculé  ce  qu'elle  devait  souffrir;  habituée,  dès  mon 
enfance  ,  à  voir  régner  dans  la  maison  la  paix  la  plus 
profonde  ,  je  ne  pouvais  juger  s'il  était  pénible  de  la 
maintenir.  Mon  père  aimait  sa  femme  et  me  chérissait 
tendrement  ;  jamais  ,  je  ne  dirai  point  le  reproche  ,  mais 
l'air  du  mécontentement  n'avait  approché  de  ma  mère  : 
quand  elle  n'était  point  de  l'avis  de  son  mari,  et  qu'elle 
n'avait  pu  le  modifier  ,  on  eût  dit  qu'elle  passait  con- 
damnation sur  le  sien  propre  ,  sans  aucune  difficulté. 
Seulement,  dans  les  dernières  années,  éprouvant  du 
malaise  des  raisonnemens  de  mon  père  ,  je  m'étais  per- 
mis d'entrer  parfois  dans  la  discussion  ;  j'v  avais  une 
certaine  influence  ;  bientôt  j'en  usai  avec  une  sorte  de 
liberté.  Soit  nouveauté,  soit  faiblesse,  mon  père  me 
cédait  plu  tôt  qu'à  sa  femme  :  je  m'en  prévalus  pour  elle; 
j'étais  devenue  ,  pour  ainsi  dire,  le  chien  de  garde  de 
ma  mère  ,  il  n'était  pas  permis  de  la  tracasser  en  ma 
présence  ,  et  soit  en  jappant  par  agacerie  ,  tirant  l'habit 
par  la  basque,  soit  en  me  fâchant  tout  de  bon,  j'étais 
sûre  de  faire  quitter  prise.  Ce  qu'il  y  avait  d'extraordi- 
naire ,  c'est  qu'aussi  réservée  que  ma  mère  sur  le  compte 
de  son  mari  ,  jamais  je  ne  lui  disais  rien  en  particulier  , 
et  loin  de  mon  père  ,  que  n'eût  autorisé  le  respect  filial. 
J'usais,  pour  la  défendre,  delà  force,  je  dirai  même  de 
l'autorité  de  la  raison,  lorsque  l'adresse  ingénieuse  ne 
suffisait  pas;  mais  en  tète-à-tète  ,  je  n'aurais  pas  ouvert 
la  bouche  pour  un  seul  mol  de  relatif  à  ce  qui  s'était  passé. 
Pour  elle,  je  pouvais  combattre,  même  son  mari;  mais 
re  mari  absent  n'était  plus  que  mon  père,  dont  chacune 
se  taisait  quand  il  n'y  avait  pas  d'actions  de  grâces  à  lui 
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rendre.  Je  m'apercevais  cependant  que  mon  père  avait 
perdu,  par  degré,  ses  habitudes  laborieuses-,  les  affaires 
de  sa  communauté ,  l'ayant  d'abord  distrait ,  lui  don- 
nèrent ensuite  le  besoin  de  quitter  plus  souvent  son 
logis  ;  insensiblement  la  dissipation  l'entraîna  :  tout  ce 
qui  faisait  au-dehors  spectacle  ou  événement  l'attirait; 
le  goût  du  jeu  s'en  mêla  -,  des  liaisons  ,  faites  au  café  y 
le  conduisirent  ailleurs  5  l'appât  de  la  loterie  le  séduisit. 
L'envie  de  faire  fortune  lui  ayant  fait  tenter  des  entre- 
prises de  commerce  ,  étrangères  à  son  art ,  et  qui  n'a- 
vaient pas  été  toujours  heureuses  ,  cette  envie  ,  lorsqu'il 
perdit  l'habitude  de  l'occupation,  lui  fit  faire  des  sacri- 
fices au  hasard.  A  mesure  qu'il  exerçait  moins  son  talent , 
il  en  perdait  une  partie-,  ses  facultés  diminuèrent,  et, 
dans  une  vie  moins  réglée  ,  sa  vue  baissa ,  sa  main  perdit 
de  sa  fermeté.  Ses  jeunes  gens  ,  moins  surveillés  par  leur 
maître,  le  remplaçaient  toujours  plus  mal-,  bientôt  il 
fallut  diminuer  leur  nombre,  parce  que  la  vogue  dut  se 
porter  ailleurs.  Ces  changemens  s'opérèrent  par  degrés 
imperceptibles,  et  leur  effet  devint  très-sensible  avant 
qu'on  eût  calculé  toute  sa  portée.  Ma  mère,  irès-rèveuse, 
commençait  à  me  dire  quelquefois  ,  à  moitié,  ses  inquié- 
tudes ;  je  craignais  de  les  exciter,  en  lui  parlant  de  ce 
qu'elle  et  moi  ne  pouvions  changer.  Je  mettais  mes  soins 
à  lui  faire  goûter  toute  la  douceur  qui  dépendait  de  moi  ; 
elle  était  devenue  très-paresseuse  à  marcher  ;  je  faisais  le 
sacrifice  de  la  quitter  pour  sortir  avec  mon  père  ,  que 
je  priais  de  me  conduire  à  la  promenade  :  il  ne  me  cher- 
chait plus,  comme  autrefois,  pour  m'avoir  avec  lui; 
mais  il  avait  encore  du  plaisir  à  m'accompagner  ,  et  je 
le  ramenais  avec  une  sorte  de  triomphe  à  cette  bonne 
maman  ,    dont   je   voyais  tout  l'attendrissement   quaud 
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nous  étions  réunis.  Nous  n'y  gagnions  pas  toujours  5 
car ,  pour  ne  point  refuser  sa  fille ,  et  ne  pas  man- 
quer à  ses  autres  plaisirs,  lorsque  mon  père  m'avait 
déposée  au  logis,  il  sortait  de  nouveau,  pour  un  ins- 
tant ,  disait-il  -,  mais  ,  au  lieu  de  revenir  souper,  il  ou- 
bliait l'heure  et  rentrait  a  minuit.  Nous  avions  pleuré 
en  silence  ;  et  s'il  m'arrivait.  à  son  retour,  de  lui  pré- 
senter notre  chagrin  ,  il  prenait  les  choses  légèrement, 
en  écartant  mes  douces  plaintes  par  des  plaisanteries  , 
ou  il  se  retirait  avec  le  silence  du  mécontentement.  Le 
bonheur  domestique  s'ensevelissait  sous  ces  nuages  :  mais 
la  paix  n'était  point  altérée  ,  et  des  veuxindiflérens  n'au- 
raient point  aperçu  les  changemens  qui  se  faisaient  cha- 
que jour. 

Ma  mère  souffrait  beaucoup,  depuis  plus  d'un  an,  d'une 
sorte  d'enchifrenement,  qui  ressemblait  à  un  rhume  de 
cerveau  ,  et  dont  les  médecins  n'avaient  pu  deviner  la 
cause.  Après  divers  remèdes  ,  ils  conseillèrent  surtout 
l'exercice  qu'elle  n'aimait  plus  guère  ,  et  le  bon  air  delà 
campagne.  Nous  étions  à  la  veille  des  fêles  de  Pente- 
côte de  l'année  1773  ;  il  fut  décidé  que  nous  irions 
passer  ces  fêtes  à  Meudon.  Je  ne  m'éveillai  point,  le 
matin  du  dimanche,  comme  j'avais  coutume  de  faire 
lorsqu'il  s'agissait  de  ces  parties  champêtres  ;  j'étais  ac- 
cablée d'un  sommeil  pénible  et  interrompu  de  rêves  si- 
nistres :  il  me  semblait  que  nous  revenions  à  Paris  par 
eau,  battus  de  l'orage,  et  qu'au  sortir  de  la  galiote  où 
nous  étions,  un  cadavre  que  Ton  en  tirait  s'opposait  à 
notre  passage  :  ce  spectacle  me  glaçait  d'effroi  ;  je  cher- 
chais ce  qu'était  ce  triste  cadavre.  Au  même  instant ,  ma 
mère  me  touchant  légèrement  les  jambes  sur  mon  lit, 
et  m'appclant  de  M  \<>i\  douce,  fit  évanouir  mon  .songe; 
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je  fus  ravie  de  la  voir,  comme  si  elle  m'eût  tirée  du 
dernier  péril  -,  je  tendis  mes  bras  vers  elle  ,  et  je  l'em- 
brassai avec  attendrissement  ,  en  lui  disant  qu'elle  me 
faisait  grand  bien  de  m'éveiller.  Je  saule  à  bas  du  lit, 
nous  faisons  nos  dispositions  ,  nous  sommes  partis.  Le 
temps  était  beau,  l'air  calme  ;  un  petit  batelet  nous  eut 
bientôt  conduits  à  notre  destination  ,  et  les  délices  de 
la  campagne  me  rendirent  ma  sérénité.  Ma  mère  se 
trouvait  bien  du  voyage  •,  elle  reprit  quelque  activité  : 
ce  fut  le  second  jour  que  nous  découvrîmes  Ville-Bonne 
et  le  fontainier  du  Moulin- Rouge.  J'avais  promis  à  mon 
Agathe  d'aller  !a  voir  le  lendemain  des  fêtes  ;  nous  étions 
de  retour  du  mardi  soir  :  ma  mère  s'était  proposée  de 
m 'accompagner  au  couvent  ;  mais  l'exercice  des  jours 
précédens  l'ayant  un  peu  fatiguée  ,  elle  changea  de  des- 
sein au  moment  du  départ,  et  me  fit  accompagner  par 
ma  bonne.  Je  voulus  rester  alors  ;  elle  insista  pour  que 
j'acquittasse  ma  parole  ,  ajoutant  que  je  savais  bien 
qu'elle  restait  volontiers  seule,  et  que  si  je  voulais  faire 
un  tour  au  Jardin  du  Roi,  je  pourrais  en  prendre  le  plaisir. 

Je  vis  Agathe  ;  je  la  quittai  promptement.  «  Pourquoi 
partir  si  vile  ,  me  disait-elle  ;  tu  es  donc  attendue  ?  — 
Non  ;  mais  je  me  sens  pressée  de  retourner  près  de  ma- 
man.—  Tu  m'as  dit  qu'elle  se  portait  bien? — C'est 
vrai;  elle  ne  m'attend  pas  non  plus,  et  je  ne  sais  quoi 
me  tourmente  ;  j'ai  besoin  de  la  revoir.  »  En  disant  ces 
mots  ,  mon  coeur  se  gonflait  malgré  moi. 

On  imaginera  peut-être  que  ces  circonstances  sont 
ajoutées  par  l'effet  d'un  sentiment  qui  se  réfléchit,  et 
qui  prête  sa  teinte  aux  objets  qui  l'ont  précédé  ;  je  ne 
suis  qu'historien  fidèle  ,  et  je  rapporte  des  faits  que 
l'événement  seul  m'a  rappelés  ensuite. 
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Assurément,  on  a  pu  juger  ,  par  l'exposé  de  mes  opi- 
nions ,  et  surtout  par  le  développement  successif  des 
idées  que  j'avais  acquises,  que  je  ne  partageais  pas  plus 
alors  certains  préjugés,  que  je  n'ai  aujourd'hui  de  supers- 
tition. Aussi,  en  méditant  ce  qui  pouvait  donner  lieu 
à  ce  qu'on  appelle  des  pressenti  mens  ,  j'ai  cru  qu'ils  se 
réduisaient  à  cet  aperçu  rapide  de  gens  qui  ont  l'esprit 
vif  et  le  sentiment  exquis  ,  d'une  foule  de  choses  imper- 
ceptibles qu'on  ne  saurait  même  désigner ,  qui  sont  plu- 
tôt senties  que  jugées  ,  et  dont  il  résulte  une  affection 
qu'on  ne  peut  motiver,  mais  que  les  effets  viennent  éclai- 
rer et  justifier. 

Plus  est  vif  l'intérêt  que  nous  inspire  un  objet,  plus 
nous  sommes  clairvoyans  sur  son  compte  ,  ou  suscepti- 
bles à  son  sujet  5  plus  nous  avons  de  ces  aperçus  physi- 
ques, si  je  puis  ainsi  dire,  qui  s'appellent  ensuite  des 
pressentimens ,  et  que  les  anciens  regardaient  comme 
des  augures  ou  des  avis  des  dieux. 

Ma  mère  était  pour  moi  l'objet  le  plus  chéri  j  elle 
approchait  de  sa  fin,  sans  qu'aucun  signe  extérieur 
l'annonçât  à  des  yeux  vulgaires  :  mon  attention  n'avait 
rien  distingué  qui  me  fit  juger  ce  coup  affreux;  mais  il 
y  avait  sans  doute  en  elle  des  altérations  légères  qui 
m'agitaient  à  mon  propre  insu.  Je  ne  pouvais  pas  dire 
que  je  fusse  inquiète,  je  n'aurais  su  de  quoi  ;  mais  je 
me  sentais  troublée;  mon  cœur  se  serrait  parfois  lors- 
que je  la  fixais  ,  et  j'éprouvais  loin  d'elle  une  malaise  qui 
ne  me  permettait  pas  d'y  rester.  Je  quittai  Agathe  d'un 
air  si  singulier,  qu'elle  me  pria  de  lui  donner  de  mes 
nouvelles.  Je  revins  précipitamment,  maigre*  les  obser- 
vations de  ma  bonne  ,  qui  trouvait  nue  l'heure  aurait  été 
bien  agréable  pour  une   promenade  au  Jardin  du  Roi  : 
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j'approche  de  la  maison  ,  je  trouve  à  la  porte  une  jeune 
iille  du  voisinage,  qui  s'écrie  en  me  voyant  :  «  Ah? 
mam'selle,  votre  maman  s'est  trouvée  bien  mal  ;  elle  est 
venue  chercher  ma  mère,  qui  a  monté  dans  son  appar- 
tement avec  elle.  »  Frappée  de  terreur,  je  jette  quel- 
ques sons  inarticulés;  je  vole,  me  précipite;  je  trouve 
ma  mère  dans  un  fauteuil ,  la  tète  abandonnée  ,  les  bras 
tombans  ,  l'œil  égaré  ,  la  bouche  entrouverte  :  à  ma 
vue,  son  visage  se  ranime,  elle  veut  parler;  sa  langue 
enchaînée  profère  difficilement  des  mots  imparfaits  : 
elle  veut  dire  qu'elle  m'attend  avt-c  impatience  ;  elle  fait 
effort  pour  soulever  ses  bras;  un  seul  obéit  à  l'impul- 
sion de  sa  volonté  :  elle  porte  sa  main  sur  mon  visage  , 
essuie,  de  ses  doigts,  les  larmes  qui  le  couvrent  ,  les 
passe  doucement  sur  mes  joues  ,  comme  pour  me  cal- 
mer; l'intention  du  sourire  se  dessine  dans  sa  physio- 
nomie ;   elle  essaie  de  parler inutiles  tentatives!  la 

paralysie  épaissit  sa  laugue,  accable  sa  tête,  anéantit  la 
moitié  de   son   corps.  L'eau   de  mélisse,    le  sel   dans  la 
bouche ,  les  frictions  ne  produisaient  aucun  effet  ;  en  un 
instant ,  j'avais  expédié  du  monde  pour  chercher  le  mé- 
decin et  mon  père;  j'avais,  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
été  prendre  moi-même  deux  grains  d'émétique  chez  l'a- 
pothicaire le  plus   voisin  :  le  médecin  était  arrivé,  ma 
mère  était  au  lit;   les  remèdes  s'administraient ,  et  les 
progrès  du  mal  se  faisaient  avec  une  effroyable  rapidité  ; 
les  yeux  étaient  fermés  ,  la  tête,  penchée  sur  la  poitrine», 
ne  pouvait  plus  se  lever;  une  respiration  forte  et  préci- 
pitée annonçait  l'accablement  universel  :  cependant,  elle 
entendait  ce  qu'on  lui  disait;  et  lorsqu'on  lui  demandait 
si  elle  souffrait,  elle  portait  la  main  gauche  sur  son  front , 
comme  pour  indiquer  le  siège  de  la  douleur.  J'étais  dans 
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«ne  activité  inexprimable  :  j'ordonnais  tout,  et  je  l'avais 
toujours    fait    avant    qu'on    l'eiit    exécuté  ;    je  paraissais 
ne  pas  quitter    le    chevet    dix    lit,    et    je    préparais    en 
qui  était  nécessaire.  A  dix  heures  du  soir,  je  vois  que 
le  médecin  prend  à  part  quelques  femmes  et  mon  père  ; 
je   veux  savoir  ce  qu'il   propose-,   on    me  dit  qu'on    est 
allé    chercher    l'extrême-onction    :    je   crois    rêver  ;   un 
prêtre  arrive,  il  prie,  et  fait  je  ne  sais  quoi  :  je  tiens  ma- 
chinalement  un  flambeau;  droite  au    pied   du  lit,   sans 
répondre  et  «ans  céder  à  ceux  qui  veulent  me  déplacer, 
les  veux  fixés  sur  ma  mère  mourante  et  adorée  :  absorbée 
dans    un   sentiment   unique  ,    qui   suspend   enfin  toutes 
mes  facultés,  le  flambeau  s'échappe  de  ma  main;  je  tombe 
sans  connaissance  :  on  m'enlève,  je  me  retrouve,  après 
quelque  temps,  dans  le  salon  voisin  de  sa  chambre,  en- 
vironnée de  personnes  de  ma  famille.  Je  tourne  les  veux 
vers  la  porte;   je  me  lève,    on   me  relient;   je   fais  des 
gestes  supplians  pour  obtenir   la  permission  de   retour- 
ner—  Un  silence  triste,  une  opposition  morne  et  cons- 
tante me  contrarient  continuellement.   Je  retrouve  des 
forces;  je  prie,  j'éclate,  on  est  impitoyable;  j'entre  dans 

une  espèce  de  rage A  l'instant,   mon   père   parait; 

il  est  blême  et  silencieux  :  on  a  l'air  de  lui  faire  une  de- 
mande; tacite;  il  répond  par  un  mouvement  des  veux, 
qui  fait  jeter  des  hélas!  gémissans.  Je  me  dérobe  à  la 
surveillance;  de  mes  gardiens  frappés  :  je  sors  impétueu- 
sement :  Ma  mère! elle  n'était  plus!  Je  soulève  «es 

bras  ;  je;  ne  puis  le  croire  ;  j'ouvre  et  referme  alternative- 
ment ces  yeux  qui  ne  me  verront  plus,  et  qui  se  fixaient 
sur  moi  avec  tant  de  tendresse  :  je  l'appelle;  je  me  jette 
sur  son  lit  avec  transport  ;  je  pose  mes  lèvres  sur  le* 
siennes  ;  je  les  entr'ouvre  ;  je  cherche  à  aspirer  la  mort  ; 
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j'espère  la  gagnes  avec  mon  souffle,  et  pouvoir  expirer 
sur  l'heure.  .Te  ne  sais  pas  bien  ce  qui  suivit  ;  je  me  sou- 
viens que,  sur  le  matin,  je  me  vis  chez  un  voisin,  où 
parut  M.  Bcsnard  ,  qui  me  fit  porter  dans  une  voiture  et 
emmener  chez  lui.  J'arrive-,  ma  grand'tante  m'embrasse 
en  silence,  me  met  devant  une  petite  table,  et  me  sert 
quelque  chose  à  boire  ,  en  me  priant  beaucoup  de  le 
prendre  :  je  veux  la  satisfaire ,  et  je  m'évanouis.  On  me 
met  au  lit-,  j'y  ai  passé  quinze  jours  entre  la  vie  et  la  mort, 
dans  des  convulsions  effrayantes.  La  souffrance  physique 
dont  je  me  rappelle,  est  celle  d'un  étouffement  conti- 
nuel ;  ma  respiration  n'était  qu'une  sorte  de  hurlement, 
qu'on  entendait  de  la  rue,  à  ce  qui  m'a  été  dit  depuis  : 
j'avais  éprouvé  une  révolution,  que  ma  situation  avait 
rendue  plus  critique,  et  dont  je  n'ai  pu  revenir  que  par 
la  force  de  ma  constitution  et  l'excès  des  soins  qui  m'ont 
été  prodigués.  Mes  respectables  parens  s'étaient  retirés 
dans  de  petits  cabinets,  pour  me  loger  commodément; 
ils  semblaient  avoir  pris  une  vigueur  nouvelle  pour  me 
rappeler  à  la  vie  ;  et  ils  ne  permettaient  pas  qu'une  main 
mercenaire  me  présentât  rien  ;  ils  voulurent  me  servir 
eux-mêmes,  et  ne  souffrirent  d'être  secondés,  dans  les 
soins  immédiats  ,  que  par  madame  Trude  ,  née  Robi- 
neau,  jeune  femme,  ma  cousine,  qui  venait  tous  les 
soirs  pour  demeurer  la  nuit  près  de  moi,  couchée  dans 
mon  lit',  et  toute  occupée  de  prévoir  et  d'adoucir  les 
accès  convulsifs  dans  lesquels  je  tombais  souvent. 

Huit  jours  s'étaient  écoulés;  je  n'avais  pas  trouvé  de 
larmes-,  les  grandes  douleurs  n'en  ont  point.  (J'en  verse 
en  ce  moment  qui  sontamères  et  brûlantes  ,  car  je  crains 
un  mal  encore  plus  grand  que  celui  que  je  souffre  :  j'a- 
vais réuni  tous  mes  vœux  pour  le  salut  de  ce  que  j'aime  $ 


DEUXIÈME    PARTIE.  I  5g 

51  est  plus  incertain  que  jamais!  Les  calamités  s'étendent 
comme  un  nuage  obscur  et  terrible  près  d'envelopper 
tout  ce  qui  me  fut  cher,  et  je  travaille  avec  peine  à  dis- 
traire mon  attention  du  présent,  en  m'obligeant  de  re- 
tracer le  passé.  ) 

Une  lettre  de  Sophie  vint  rouvrir  la  source  des  pleurs; 
la  voix  de  l'amitié ,  ses  tendres  expressions  rappelèrent 
mes  esprits,  amollirent  mon  cœur;  elles  produisirent  un 
efTet  que  les  bains  et  l'art  des  médecins  avaient  inutile- 
ment sollicité;  ce  fut  une  révolution  nouvelle;  je  pleu- 
rai ;  je  fus  sauvée.  L'étoulTement  diminua ,  tous  les  acci- 
dens  s'aifaiblirent,  elles  convulsions  devinrent  plus  rares; 
mais  tonte  impression  pénible  me  rendait  leur  accès. 

Mon  père  se  présenta  devant  moi  dans  le  triste  costume 
qui  attestait  noire  perte  commune  ,  mais  inégalement 
sentie.  Il  entreprit  de  me  consoler,  en  me  représentant 
que  la  Providence  disposait  encore  des  choses  pour  le 
mieux  jusque  dans  le  malheur  ;  que  ma  mère  avait  achevé 
son  ouvrage  dans  ce  monde  ,  l'éducation  de  sa  fille,  et 
que  s'il  avait  fallu  perdre  l'un  des  auteurs  de  mes  jours, 
il  était  bon  que  le  ciel  m'eût  laissé  celui  qui  pouvait  être 
plus  utile  à  ma  fortune.  Assurément  ma  perte  était  irré- 
parable, même  à  cet  égard,  ainsi  que  les  événemens 
l'ont  prouvé  ;  mais  je  ne  me  fis  point  celle  réflexion  ;  je 
ne  sentis  que  la  sécheresse  de  la  prétendue  consolation 
si  mal  appropriée  à  ma  façon  d'être  :  je  mesurai,  pour  la 
première  fois  peut-être  ,  tout  ce  qui  se  trouvait  entre 
mon  père  et  moi  ;  il  me  sembla  qu'il  déchirait  le  voile 
respectueux  sous  lequel  je  le  considérais.  Je  me  trouvai 
lout-à-fait  orpheline  ,  puisque  ma  mère  n'était  pins  ,  et 
que  mon  père  ne  m'entendrait  jamais  ;  un  nouveau  genre 
de  douleur  oppressa  mon  cœur  déchiré;  je  retombai  dans 
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l'état  du  plus  violent  désespoir.  Les  pleurs  de  ma  cou- 
sine, la  tristesse  de  mes  bons  parens  ,  m'offraient  eneore 
des  sujets  d'attendrissement  ;  ils  eurent  leur  influence, 
et  je  fus  arra'.:hé<^  aux  dangers  qui  menaçaient  mes  jours. 
Hélas!  s'ils  se  fussent  terminés  alors  !  c'était  mon  pre- 
mier chagrin;  de  combien  d'épreuves  n'a-t-il  pas  été 
suivi  ! 

Ici  finit  l'époque  douce  et  brillante  de  ces  années  tran- 
quilles ,  passées  dans  la  paix  et  le  charme  d'affections 
heureuses  et  d'études  chéries  -,  semblables  à  ces  belles 
matinées  du  printemps,  où  la  sérénité  du  ciel  ,  la  pu- 
reté de  l'air  ,  la  vivacité  du  feuillage  ,  le  parfum  des 
plantes  ,  enchantent  tout  ce  qui  respire  ,  développent 
l'existence  ,  et  donnent  le  bonheur  en  le  promettant. 


11)1 
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lo  septembre  1793. 

Ma  mère  n'avait  pas  plus  de  cinquante  ans,  lorsqu'elle 
me  fut  si  cruellement  ravie  ;  un  abcès  dans  la  tête  ,  formé 
sans  qu'on  sût  comment ,  et  qu'on  ne  reconnut  que  par 
l'écoulement  qui  se  fit ,  à  sa  mort ,  par  le  nez  et  par  les 
oreilles  ,  expliqua  l'encliifrenement  étrange  dont  elle 
avait  été  si  long-temps  incommodée  -,  la  seconde  attaque 
de  paralysie  n'eût  probablement  pas  été  mortelle  sans  cet 
incident.  Sa  physionomie  douce  et  fraîche  n'avait  point 
annoncé  sa  fin  prématurée  ;  les  indispositions  paraissaient 
être  celles  d'un  âge  que  les  femmes  passent  rarement 
sans  altération  -,  la  mélancolie  ,  même  l'abattement  que 
je  lui  trouvais  depuis  quelque  temps,  s'expliquaient  à  mes 
yeux  par  des  causes  morales  qui  ne  m'étaient  que  trop 
sensibles. 

Nos  dernières  promenades  à  la  campagne  avaient  paru 
la  ranimer  -,  le  jour  même  qu'elle  me  fut  enlevée  ,  je  l'a- 
vais laissée  bien  portante  à  trois  heures  après  midi  ;  je 
revins  à  cinq  heures  et  demie  ,  elle  était  frappée;  à  mi- 
nuit ,  je  ne  l'avais  plus.  Faibles  jouets  que  nous  sommes 
de  l'impitoyable  destin  !  pourquoi  des  sentimens  si  vils  t-t 
des  projets  si  grands  sont-ils  liés  à  une  si  fragile  exis-* 
i.  1 1 
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tence  ?  Ainsi  fut  arrachée  du  monde  l'une  des  meilleures 
et  des  plus  aimables  femmes  qui  l'aient  jamais  habité. 
Rien  de  brillant  ne  la  faisait  remarquer  ;  mais  tout  la 
rendait  chère  quand  on  l'avait  counue.  Raisonnable  et 
bonne  par  essence ,  la  vertu  ne  paraissait  rien  lui  coûter  ; 
elle  savait  la  rendre  douce  et  facile  comme  elle.  Sage  et 
calme  ,  tendre  sans  passion  ,  son  ame  pure  et  tranquille 
respirait,  comme  s'écoule  le  fleuve  docile  qui  baigne  avec 
une  égale  complaisance  le  pied  du  rocher  qui  le  tient 
captif  et  le  vallon  qu'il  embellit.  Sa  perte  subite  m'a  fait 
connaître  les  déchiremens  de  la  douleur  et  les  transports 
les  plus  violens.  «  Il  est  beau  d'avoir  de  l'ame  ;  il  est  mal- 
heureux d'en  avoir  autant,  »  disait  tristement  à  mes  cô- 
tés l'abbé  Legrand  ,  qui  vint  me  voir  chez  mes  grands 
pavens.  On  s'empressa  ,  lorsque  mon  état  fut  amélioré  , 
de  faire  venir  ,  ou  de  recevoir  successivement  les  diffé- 
rentes personnes  de  ma  connaissance  ,  pour  me  familia- 
riser avec  les  objets  extérieurs.  Je  paraissais  ne  pas  exister 
dans  le  monde  où  l'on  me  voyait  5  concentrée  dans  ma 
douleur,  je  ne  m'apercevais  guère  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  moi  5  je  ne  parlais  point:  ou  bien  ,  répondant 
à  mes  pensées  au  lieu  de  saisir  celles  des  autres  ,  j'avais 
l'air  d'avoir  l'esprit  aliéné  ;  puis  ,  l'image  chérie  que  j'avais 
toujours  présente  ranimant  parfois  l'affreux  sentiment 
de  sa  perte  ,  des  cris  s'échappaient  tout-à-coup  ,  mes  bras 
étendus  se  roidissaient,  et  je  perdais  connaissance.  Inca- 
pable d'aucune  application  ,  j'avais  pourtant  de  bons  in- 
tervalles où  je  sentais  la  tristesse  de  mes  parens  ,  leurs 
bontés  ,  les  tendres  soins  de  ma  cousine  ,  et  où  je  cher- 
chais à  diminuer  leur  sollicitude.  L'abbé  Legrand  eut 
l'esprit  de  juger  qu'il  fallait  beaucoup  me  parler  de  ma 
mère  pour  me  rendre  capable  de  songer  à   antre  chose  j 
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il  m'entretint  d'elle  ,  et  m'amena  insensiblement  à  des 
réflexions  ,  à  des  idées  qui  ,  sans  lui  être  étrangères  , 
éloignaient  la  considération  habituelle  de  sa  perte.  Dès 
qu'il  me  crut  en  état  de  jeter  les  veux  sur  un  livre  ,  il 
imagina  de  m'apporter  l'Héloïsc  de  Jean-Jacques  ,  et  sa 
lecture  fut  véritablement  ma  première  distraction.  J'avais 
vingt-un  ans  ;  j'avais  beaucoup  lu;  je  connaissais  un  as- 
sez grand  nombre  d'écrivains,  historiens,  littérateurs,  et 
philosophes  5  mais  Rousseau  me  fit  alors  une  impression 
comparable  à  celle  que  m'avait  faite  Plutarque  à  huit  ans; 
il  sembla  que  c'était  l'aliment  qui  me  fût  propre  ,  et  l'in- 
terprète de  sentimens  que  j'avais  avant  lui,  mais  que  lui 
seul  savait  m'expliquer. 

Plutarque  m'avait  disposée  pour  devenir  républicaine  ; 
il  avait  éveillé  cette  force  et  cette  fierté  qui  en  font  le  ca- 
ractère ;  il  m'avait  inspiré  le  véritable  enthousiasme  des 
vertus  publiques  et  de  la  liberté  :  Piousseau  me  montra 
le  bonheur  domestique  auquel  je  pouvais  prétendre  ,  et 
les  ineffables  délices  que  j'étais  capable  de  goûter.  Ah! 
s'il  acheva  de  me  garantir  de  ce  qu'on  appelle  des  fai- 
blesses, pouvait-il  me  prémunir  contre  une  passion?  Dans 
le  siècle  corrompu  où  je  devais  vivre,  et  la  révolution  que 
j'étais  loin  de  prévoir,  j'apportai  de  longue  main  tout  ce 
qui  devait  me  rendre  capable  de  grands  sacrifices  et  m'ex- 
poser  à  de  grands  malheurs.  La  mort  ne  sera  plus  pour 
moi  que  le  terme  des  uns  et  des  autres.  Je  l'attends,  et 
je  n'aurais  point  songé  à  remplir  le  court  intervalle  qui 
nous  sépare  de  ma  propre  histoire  ,  si  la  calomnie  ne 
m'avait  traduite  sur  la  scène,  pour  attaquer  plus  griève- 
ment ceux  qu'elle  voulait  perdre.  J'aime  à  publirr  des 
vérités  qui  ue   m'intéressent  pas  seule,   et  je  n'en  veux 

ii  * 
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taire  aucune  ,  pour  que  leur  enchaînement  serve  à  leur 
démonstration. 

Je  ne  rentrai  pas  chez  mou  père  sans  éprouver  tout 
ce  que  fait  ressentir  la  présence  des  lieux  qu'on  habitait 
avec  un  objet  qui  n'est  plus  ;  on  avait  pris  la  précaution 
maladroite  de  soustraire  le  portrait  de  ma  mère,  comme 
si  ce  vide  ne  devait  pas  me  rappeler  plus  douloureuse- 
ment que  son  image  la  perte  que  j'avais  faite  ;  je  le  de- 
mandai sur-le-champ,  il  me  fut  rendu.  Les  soins  domes- 
tiques me  regardant  seule  ,  je  m'en  occupai  ;  mais  ils 
n'étaient  pas  nombreux  dans  un  ménage  de  trois  per- 
sonnes. Je  n'ai  jamais  compris  qu'ils  pussent  absorber 
une  femme  qui  a  de  l'ordre  et  de  l'activité,  quelque  con- 
sidérable que  fût  sa  maison  -,  car  dès-lors  il  y  a  plus  de 
monde  pour  les  partager1;  il  ne  s'agit  que  d'une  sage  ré- 
partition et  d'un  peu  de  vigilance.  Je  me  suis  trouvée  à 
cet  égard  dans  plusieurs  situations  différentes  :  rien  ne 
se  faisait  chez  moi  que  je  ne  l'eusse  ordonné,  et  lorsque 
ces  soins  m'occupaient  davantage  ,  ils  ne  me  prenaient 
guère  plus  de  deux  heures  par  jour.  On  a  toujours  du 
loisir  quand  on  sait  s'occuper  ;  ce  sont  les  gens  qui  ne 
font  rien  ,  qui  manquent  de  temps  pour  tout.  Au  reste  , 
il  n'est  pas  surprenant  que  les  femmes  qui  rendent  ou 
reçoivent  des  visites  inutiles,  et  qui  se  croiraient  mal  pa- 
rées si  elles  n'avaient  consacré  beaucoup  de  temps  à  leur 
miroir,  trouvent  les  journées  longues  par  l'ennui,  et 
trop  courtes  pour  leurs  devoirs  :  mais  j'ai  vu  ce  qu'on 
appelle  de  bonnes  femmes  de  ménage  ,  insupportables 
au  monde  ,  et  même  à  leurs  maris  ,  par  une  précaution 
fatigante  de  leurs  petites  affaires  :  je  ne  connais  rien  de  si 
dégoûtant  que  ce  ridicule,  et  de  si  propre  à  rendre  un 
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homme  épris  de  toute  autre  que  de  sa  femme  :  elle  doit 
lui  paraître  fort  bonne  pour  sa  gouvernante,  mais  non' 
lui  ôter  l'envie  de  chercher  ailleurs  des  agrémens.  Je 
veux  qu'une  femme  tienne  ou  fasse  tenir  en  bon  état  le 
linge  et  les  bardes,  nourrisse  ses  enfans,  ordonne  ou 
même  fasse  sa  cuisine,  sans  en  parler  ,  et  avec  une  liberté 
d'esprit,  une  distribution  de  ses  momens  qui  lui  laissent 
la  faculté  de  causer  d'autre  chose,  et  de  plaire  enfin  par 
son  humeur,  comme  par  les  grâces  de  son  sexe.  J'ai 
eu  occasion  de  lemarquer  qu'il  en  était  à  peu  près  de 
même  dans  le  gouvernement  des  Etats  ,  comme  dans  ce- 
lui des  familles  :  ces  fameuses  ménagères  ,  toujours  citant 
leurs  travaux,  en  laissent  beaucoup  en  arrière,  ou  les 
rendent  pénibles  pour  chacun  :  ces  hommes  publics  si 
bavards  et  tant  affairés  ,  ne  font  bruit  des  difficultés,  que 
par  leur  maladresse  à  les  vaincre  ,  ou  leur  ignorance  pour 
gouverner. 

Mes  éludes  me  devinrent  plus  chères  que  jamais  ;  elles 
faisaient  ma  consolation  :  livrée  plus  encore  a  moi-même 
et  souvent  mélancolique,  je  sentis  le  besoin  décrire. 
J'aimais  à  me  rendre  compte  de  mes  idées:  l'interven- 
tion  (Je  ma  plume  m'aidait  à  les  éclaireir  :  lorsque  je  ne 
l'emplovais  pas  ,  je  rêvais  plus  encore  que  je  ne  médi- 
tais-, avec  éHe,  je  contenais  mon  imagination,  et  je  sui- 
vais des  raisonnemens.  J'avais  déjà  commencé  quelques 
recueils  :  je  les  augmentai  sous  le  litre  iïOEuvres  de 
loisirs  et  réflexions  diverses.  Je  n'avais  d'autre  projet 
que  de  fixer  ainsi  mes  opinions  et  d'avoir  des  témoins 
de  mes  senlimens  ,  que  je  pourrais  comparer  un  jour 
les  uns  aux  autres-,  de  manière  que  leurs  gradations  ou 
leurs  changemens  me  servissent  à  moi-même  d'instruc- 
tion  ci  de    tableau.    J'ai   un  assez    gros    paquet  de  ci.» 
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œuvres  de  jeune  fille,  entassé  dans  le  coin  poudreux  de 
ma  bibliothèque,  ou  peut-être  dans  un  grenier.  Jamais 
je  n'eus  la  plus  légère  tentation  de  devenir  auteur  un 
jour;  je  vis  de  très-bonne  heure  qu'une  femme  qui  ga- 
gnait ce  titre,  perdait  beaucoup  plus  qu'elle  n'avait  ac- 
quis. Les  hommes  ne  l'aiment  point,  et  son  sexe  la 
critique  :  si  ses  ouvrages  sont  mauvais ,  on  se  moque 
d'elle,  et  l'on  fait  bien-,  s'ils  sont  bons  ,  on  les  lui  ôte. 
Si  l'on  est  forcé  de  reconnaître  qu'elle  en  a  produit  la 
meilleure  partie,  on  épluche  tellement  son  caractère, 
ses  mœurs,  sa  conduite  et  ses  talens  ,  que  Ion  balance 
la  réputation  de  sou  esprit  par  l'éclat  que  l'on  donne  à 
ses  défauts. 

D'ailleurs,  ma  grande  affaire,  c'était  mon  bonheur, 
et  je  n'ai  jamais  vu  que  le  public  se  mêlât  de  celle-là , 
pour  quelqu'un  ,  sans  la  gâter.  Je  ne  trouve  rien  de  si 
doux  que  d'être  apprécié  sa  valeur  par  les  gens  avec  les- 
quels on  vit  ;  et  rien  de  si  vide  que  l'admiration  de  quel- 
ques personnages  qu'on  ne  doit  point  rencontrer. 

Ah,  mon  dieu  !  qu'ils  m'ont  rendu  un  mauvais  service 
ceux  qui  se  sont  avisés  de  lever  le  voile  sous  lequel  j'ai- 
mais à  demeurer!  Durant  douze  années  de  ma  vie,  j'ai 
travaillé  avec  mon  mari,  comme  j'y  mangeais,  parce 
que  L'un  m'était  aussi  naturel  que  l'autre.  Si  l'on  citait 
un  morceau  de  ses  ouvrages,  où  l'on  trouvât  plus  de 
grâces  de  style  ;  si  l'on  accueillait  une  bagatelle  acadé- 
mique dont  il  se  plaisait  â  envoyer  le  tribut  aux  sociétés 
savantes  dont  il  était  membre  ,  je  jouissais  de  sa  satisfac- 
tion ,  sans  remarquer  plus  particulièrement  si  c  était  ce 
que  j'avais  fait;  et  il  finissait  souvent  par  se  persuader 
que  véritablement  il  avait  été  dans  une  bonne  veine  , 
lorsqu'il  avait  écrit  tel  passage  qui  sortait  de  ma  plume. 
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Au  ministère  ,  s'il  s'agissait  d'exprimer  des  vérités 
grandes  ou  fortes  ,  j'y  mettais  toute  mon  ame  5  il  était 
tout  simple  que  son  expression  valût  mieux  que  les  ef- 
forts d'esprit  d'un  secrétaire.  J'aimais  mon  pays  5  j'étais 
enthousiaste  de  la  liberté  :  je  ne  connaissais  point  d'in- 
térêt ni  de  passions  qui  pussent  entrer  en  balance  avec 
eux;  mon  langage  devait  être  pur  et  pathétique,  c'était 
celui  du  cœur  et  de  la  vérité.  L'importance  du  sujet  me 
pénétrait  si  bien ,  que  je  ne  faisais  aucun  retour  sur 
moi-même.  Une  fois  seulement  je  m'amusai  de  la  singula- 
rité des  rapprochemens.  C'était  en  écrivant  au  pape 
pour  réclamer  les  artistes  français  emprisonnés  à  Rome. 
Une  lettre  au  pape,  au  nom  du  Conseil  exécutif  de 
France,  tracée  secrètement  par  une  femme,  dans  l'aus- 
tère cabinet  qu'il  plaisait  à  Marat  d'appeler  un  boudoir, 
me  parut  chose  si  plaisante,  que  je  ris  beaucoup  après 
lavoir  faite  (1).  Le  plaisir  de  ces  contrastes  se  trouvait 


(1)  Voici  la  lettre  faite  par  la  citoyenne  Roland  :  elle  partit  sans  qu'il 
y  fût  fait  aucun  changement.  A  peine  fut-elle  dans  les  mains  du  Saint- 
Père  que  les  artistes  furent  rais  en  liberté'.  M.  C. 

2$  novembre. 
Le   Conseil  exécutif  provisoire  de  la  République  française , 

AU    PRINCE    ÉVÊQUE    DE    ROME 

"  1  )es  Français  libres,  des  enfans  des  arts,  dont  le  séjour  à  Rome  y 
soutient  et  développe  des  goûts  <t  des  talens  dont  elle  s'bonore ,  su- 
biisent,  par  votre  ordre  ,  une  injuste  persécution.  Enlevés  à  leurs  tra- 
vaux ,  d'une  manière  arbitraire,  fermés  dans  une  prison  rigoureuse, 
indiqués  au  public  et  traités  comme  des  coupables,  sans  qu'aucun  tri- 
banal  ait  annoncé  leur  crime,  ou  plutôt,  lorsqu'on  ne  peut  leur  en  re- 
proeber  d'autre  que  d'avoir  laissé  connaître  leur  respect  pour  les  droits 
d<  I  humanité,  leur  amour  pour  une  patrie  qui  les  reconnaît  .    ils  sont 
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dans  le  secret  même  :  tuais  il  fut  nécessairement  moins 
parfait  dans  une  situation  qui  n'était  plus  celle  d'un  par- 
ticulier ,  et  où  l'œil  d'un  commis  signale  les  écritures 
dont  il  fait  des  copies.  Il  n'y  a  pourtant  de  singulier 
dans  tout  cela  que  la  rareté  ;  pourquoi  une  femme  ne 
servirait-elle  pas  de  secrétaire  à  son  mari  ,  sans  qu'il  en 
eût  moins  de  mérite?  On  sait  bien  que  les  ministres  ne 
peuvent  pas  tout  faire  par  eux-mêmes;  et  certes!  si  les 
femmes  de  ceux  de  l'ancien  régime  ,  ou  même  de  tous 


designés  comme  des  victimes  que  doivent  bientôt  immoler  le  despotisme 
et  la  superstition  réunis.  Déjà  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  la 
hcpublique  a  demandé  l'élargissement  de  ces  Français  arbitrairement 
détenus  à  Home  :  aujourd'hui  son  Conseil  exécutif  les  réclame  au  nom 
de  la  justice  qu'ils  n'ont  point  offensée,  au  nom  des  arts  que  vous  avez 
intérêt  d'accueillir  et  de  protéger,  au  nom  de  la  raison  qui  s'indigne  do 
cette  persécution  étrange,  au  nom  d'une  nalion  libre,  fière  et  géné- 
reuse, qui  dédaigne  les  conquêtes,  il  est  vrai,  mais  qui  veut  faire  res- 
pecter ses  droits ,  qui  est  prête  à  se  venger  de  quiconque  ose  les  mécon- 
naître, et  qui  n'a  pas  su  les  conquérir  sur  ses  prêtres  et  ses  rois  pour 
les  laisser  outrager  par  qui  que  ce  soit  sur  la  terre. 

»  Ponlife  de  l'Eglise  romaine  ,  Prince  encore  d'un  Etat  prêt  à  vous 
échapper,  vous  ne  pouvez  plus  conserver  et  l'Etat  et  l'Eglise  que  par  la 
profession  désintéressée  de  ces  principes  évangéliques  qui  respirent  la 
plus  tendre  humanité,  l'égalité  la  plus  parfaite,  et  dont  les  successeur» 
du  Christ  n'avaient  su  se  couvrir  que  pour  accroître  une  domination 
qui  tombe  aujourd'hui  de  vétusté.  Les  siècles  de  l'ignorance  sont  pas- 
51  -  :  les  hommes  ne  peuvent  plus  être  soumis  que  par  la  conviction, 
i  ouduits  que  par  la  vérité,  attachés  que  par  leur  propre  bonheur  : 
l'art  de  la  politique  et  le  secret  du  gouvernement  sont  réduits  à  la  re- 
connaissance de  leurs  droits  ,  et  au  soin  de  leur  en  faciliter  l'esercicu 
pour  le  plus  grand  bien  de  tous,  avec  le  moins  de  dommage  possible 
pour  chacun. 

»  Telles  sont  aujourd'hui  les  maximes  de  la  République  française, 
trop  sage  pour  avoir  rim  à  taire,  même  en  diplomatie 5  trop  puissante, 
pour  avoir  besoin  de  menacer;  mais  trop  fière  pour  dissimuler  un. 
outrage,  et  prête  à  le  punir,  si  des  réclamations  paisibles  demeuraient 
î.u.-  elle  t.  » 


TROISIÈME    PARTIE.  1  69 

ceux  du  nouveau ,  eussent  été  capables  de  faire  des 
projets  de  lettres,  de  circulaires  ou  d'affiches,  elles 
eussent  mieux  fait  d'v  employer  leur  temps ,  que  de  sol- 
liciter ou  d'intriguer  pour  le  tiers  et  le  quart  :  l'un 
exclut  l'autre  par  la  nature  même  des  choses.  Si  ceux 
qui  m'ont  pénétrée  eussent  jugé  les  faits  ce  qu'ils  étaient, 
ils  m'auraient  épargné  une  sorte  de  célébrité  que  je  n'ai 
point  enviée  :  au  lieu  de  passer  aujourd'hui  mon  temps 
à  détruire  le  mensonge  ,  je  lirais  un  chapitre  de  Mon- 
taigne, je  dessinerais  une  fleur  ,  ou  jouerais  une  ariette, 
et  j'adoucirais  la  solitude  de  ma  prison  ,  sans  m'appli- 
quer  à  faire  ma  confession.  Mais  j'anticipe  sur  un  temps 
auquel  je  n'étais  pas  encore  arrivée  ;  je  le  remarque  sans 
gène  ,  comme  je  l'ai  fait  sans  scrupule  :  puisque  c'est 
moi  qu'il  s'agit  de  peindre  ,  il  faut  qu'on  me  voie  avec 
mes  irrégularités.  Je  ne  commande  pas  ma  plume,  elle 
m'entraîne  où  il  lui  plaît,  et  je  la  laisse  aller. 

Mon  père  chercha  de  bonne  foi  ,  dans  les  premiers 
jours  de  son  veuvage,  à  garder  plus  assidûment  son 
logis  ;  mais  il  s'y  ennuvait  :  et  dès  que  le  goût  de  son 
art  m:  prévenait  point  cette  maladie  ,  tous  mes  efforts  ne 
pouvaient  la  guérir.  Je  voulais  causer  avec  lui  ;  nous 
avions  peu  d'idées  communes,  et  probablement  il  in- 
clinait alors  pour  un  genre  dans  lequel  il  n'aurait  pas 
voulu  que  j'eusse  versé.  Je  faisais  souvent  son  piquet; 
il  était  ppa  réveillant  pour  lui  de  le  faire  avec  sa  fille  : 
d'ailleurs,  il  n'ignorait  pas  «pie  je  détestais  les  cartes, 
et  quelque  envie  que  j'eusse  de  lui  persuader  que  j'y 
trouvais  du  plaisir,  quelque  soin  que  je  prisse  pour 
goûter  effectivement  celui  de  l'amuser  ,  il  ne  doutait  pas 
que  ee  ne  lût  de  ma  part  une  complaisance. 

J  aurais  voulu  lui  rendre  sa  maison  agréable;  je  n'avais 


lyO  MÉMOIRES    PARTICULIERS. 

pas  de  moyens  pour  cela  ;  je  n'avais  de  liaisons  qu'avec 
de  grands  parens  qu'on  allait  voir,  et  qui  ne  se  dé- 
plaçaient point.  Il  aurait  fallu  qu'il  se  formât  lui-même 
une  société  chez  lui  ;  mais  il  en  avait  une  ailleurs  ,  et  il 
sentait  bien  qu'il  n'eût  pas  été  convenable  de  me  donner 
celle-là.  Serait-il  vrai  que  ma  mère  aurait  eu  tort  de  se 
concentrer,  et  de  ne  pas  rendre  sa  maison  assez  vivante 
pour  captiver  son  mari?  Ce  serait  la  blâmer  trop  légère- 
ment ,  et  il  y  aurait  aussi  de  l'injustice  à  trouver  mon 
père  si  répréhensible  pour  quelques  erreurs  dont  il  devint 
lui-même  victime. 

Il  est  tel  enchaînement  de  maux  qui  résulte  si  nécessai- 
rement d'une  première  cause  ,  qu'il  faut  toujours  remon- 
ter à  celle-là  pour  tout  expliquer. 

Nos  législateurs  du  siècle  cherchant  à  former  un  bien 
général  duquel  ressorte  le  bonheur  de  chaque  particu- 
lier -,  je  crains  fort  qu'ils  ne  mettent  la  charrue  devant  les 
boeufs.  Il  serait  plus  conforme  à  la  nature  ,  et  peut-être 
à  la  raison,  de  bien  étudier  ce  qui  fait  le  bonheur  do- 
mestique, et  de  l'assurer  aux  individus  de  manière  que 
la  félicité  commune  se  composât  de  celle  de  chacun,  et 
que  tous  fussent  intéressés  à  maintenir  l'ordre  des  choses 
qui  la  leur  aurait  procurée.  Quelque  beaux  que  soient  les 
principes  écrits  d'une  constitution  ,  si  je  vois  dans  la  dou- 
leur et  les  larmes  une  portion  de  ceux  qui  l'ont  adoptée,  je 
<  roirai  qu'elle  n'est  qu'un  monstre  politique  ;  si  ceux  qui 
ne  pleurent  point  se  réjouissent  des  souffrances  des  autres, 
j'e  dirai  qu'elle  est  atroce,  et  que  ses  auteurs  sont  des  im- 
bécilles  ou  des  scélérats. 

Dans  un  mariage  dont  les  parties  n'ont  pas  été  bien 
assorties  ,  la  vertu  de  l'un  des  deux  peut  maintenir  l'ordre 
il   la  paix  ;   mais  le  défaut  de  bonheur  s'y  fait  sentir  tôt 
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ou  tard  ,  et  entraîne  des  inconvéniens  plus  ou  moins 
graves.  L'échafaudage  de  ces  unions  ressemble  au  système 
de  nos  politiques  ,  il  manque  parles  bases  -,  il  doit  faillir 
un  jour  en  dépit  de  l'art  employé  dans  sa  construction. 

Ma  mère  ne  pouvait  attirer  chez  elle  que  des  gens  qui 
lui  ressemblassent;  et  ceux-là  n'eussent  point  été  à  la 
mesure  de  mon  père;  d'autre  part,  ceux  qu'il  aurait 
goûtés  pour  une  société  journalière  eussent  été  à  charge 
à  ma  mère  et  incompatibles  avec  la  manière  dont  elle  vou- 
lait m'élever.  Elle  dut  donc  s'en  tenir  à  la  famille  ,  et  à 
ces  liaisons  superficielles  qui  donnent  des  connaissances 
sans  former  d'habitudes. 

Tout  alla  bien  tant  que  mon  père  ,  avec  un  étal 
agréable  et  une  femme  jeune,  trouva  dans  sa  maison  le 
travail  et  les  jouissances  qui  lui  étaient  nécessaires.  Mais 
il  avait  une  année  de  moins  que  sa  femme  ;  elle  éprouva 
de  bonne  heure  des  infirmités  ;  quelques  circonstances 
ralentirent  son  ardeur  pour  l'occupation:  le  désir  de  de- 
venir riche  le  jeta  dans  quelques  entreprises  hasardeuses  : 
dès-lors  tout  fut  perdu.  L'amour  du  travail  est  la  vertu 
de  l'homme  en  société  ;  elle  est  essentiellement  celle  de 
l'homme  qui  n'a  point  l'esprit  cultivé  ;  dès  que  cet  amour 
languit,  les  dangers  sont  là;  s'il  s'éteint,  l'homme  est 
livré  à  l'égarement  des  passions  toujours  plus  funestes 
quand  il  y  a  moins  d'acquis,  parce  qu'il  y  a  aussi  moins 
de  frein.  Devenu  veuf  à  l'instant  où  il  aurait  eu  besoin 
de  nouvelles  chaînes  dans  sa  maison  ,  mon  pauvre  père 
eut  une  maîtresse,  pour  ne  pas  donner  une  belle-mère 
à  sa  fille  -,  il  joua  pour  réparer  son  défaut  de  gain  ou  ses 
dépenses  ;  et,  sans  cesser  d'être  honnête  homme,  crai- 
gnant de  faire  tort  à  qui  que  ce  fût,  il  se  ruinait  à  petit 
bruit.  Mes  parens  ,  bonnes  personnes,    sans  finesse  dans 
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les  a  flaires,  très-confians  d'ailleurs  dan?  l'attachement  de 
mon  père  pour  moi,  ne  lui  avaient  point  demandé  d'inven- 
taire après  la  mort  de  sa  femme  ;  mes  intérêts  leur  pa- 
raissaient trop  bien  placés  dans  ses  mains  ;  ils  auraient 
cru  lui  faire  injure.  Je  pouvais  pressentir  le  contraire  , 
mais  j'aurais  trouvé  indécent  de  le  révéler  :  je  me  tus  et 
me  résignai.  Me  voilà  donc  seule  au  logis  ,  partagée 
entre  les  petits  ouvrages  des  mains  et  l'étude,  dont  je 
me  détournais  quelquefois  pour  répondre  à  ceux  qui  se 
fâchaient  de  trouver  trop  rarement  mon  père  :  il  n'avait 
plus  que  deux  élèves  qui  suffisaient  à  son  travail  ;  un  seul 
mangeait  avec  lui.  Ma  bonne  était  une  petite  femme  de 
cinquante-cinq  ans  ,  maigre  et  alerte ,  vive  et  gaie,  qui 
m'aimait  beaucoup  parce  que  je  lui  rendais  la  vie  douce  : 
elle  m'accompagnait  toutes  les  fois  que  je  sortais  sans  mon 
père  ;  et  mes  courses  se  bornaient  à  la  demeure  de  mes 
grands  parens  et  à  l'église.  Je  n'étais  pas  redevenue  dé- 
vote 5  mais  ce  que  je  ne  devais  plus  à  la  tranquillité  de 
ma  mère,  je  continuais  de  le  devoir  au  bon  ordre  de  la 
société  et  à  l'édification  de  mon  prochain  :  dans  ce  prin- 
cipe, je  portais  à  l'église,  sinon  la  tendre  piété  d'autre- 
fois, du  moins  autant  de  décence  et  de  recueillement.  Je 
n'y  suivais  plus  Yordinaire  de.  la  messe  ;  j'y  lisais  quelque 
ouvrage  chrétien  -,  j'avais  beaucoup  de  goût  pour  saint 
Augustin-,  et  certes,  il  est  des  pères  de  l'Eglise  et  autres 
qu'on  peut  même  relire  sans  être  dévot  ;  on  y  trouve  de  la 
pâture  pour  le  cœur  et  l'esprit.  Je  voulus  faire  mon  cours 
de  prédicateurs,  vivans  et  morts-,  l'éloquence  de  la  chaire 
était  un  genre  où  le  talent  pouvait  s'exercer  avec  éclat. 
J'avais  déjà  lu  Bossuet  et  Fléehier  ;  j'étais  bien  aise  de  les 
revoir  d'un  œil  plus  exercé,  et  je  fis  connaissance  avec 
iionrdaloue  et  Massillon  -,  il  n'y  avait  rien  de  si  plaisant 
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que  de  les  voir  rangés  sur  mes  petites  tablettes  avec  de 
Paw,  Raynal  et  le  Système  de  la  nature  ^  mais  ce  qui  le 
fut  davantage,  c'est  qu'à  force  de  lire  des  sermons, 
l'envie  me  prit  d'en  faire  un.  J'étais  fâchée  de  ce  que  les 
prédicateurs  revenaient  toujours  aux  mystères  ;  il  me 
semblait  qu'on  aurait  dû  faite  des  discours  de  morale, 
où  le  diable  et  l'incarnation  ne  fussent  jamais  pour 
rien  :  je  pris  la  plume  pour  savoir  comment  je  pour- 
rais m'en  tirer  ,  et  je  fis  un  sermon  sur  tamour  du 
prochain.  J'en  amusai  le  petit  oncle  Bimont ,  devenu 
chanoine  à  Yincennes  :  il  me  dit  qu'il  était  dommage 
que  je  ne  me  fusse  pas  avisée  plus  tôt  de  ce  travail,  lors- 
qu'il était  obligé  de  faire  des  prônes  ,  qu'il  aurait  prêché 
les  miens.  J'avais  beaucoup  ouï  vanter  la  dialectique  de 
Hourdaloue  ;  j'osai  n'être  pas  en  tout  de  l'avis  de  ses  ad- 
mirateurs, et  je  fis  la  critique  d'un  de  ses  sermons  les 
plus  estimés,  mais  je  ne  la  fis  voir  à  personne  :  j'aimais 
à  me  rendre  compte  de  mon  opinion  \  je  ne  voulais  pas 
faire  l'entendue  aux  yeux  de  qui  que  ce  fût.  Massillon  , 
moins  fier  que  lui ,  et  beacoup  plus  touchant ,  obtint 
mon  hommage.  Je  ne  connaissais  point  alors  les  orateurs 
protestans  ,  parmi  lesquels  Biair ,  surtout,  a  cultivé, 
avec  autant  de  simplicité  que  d'élégance,  ce  genre  dont 
je  concevais  l'existence  et  que  j'aurais  voulu  qu'on 
adoptât. 

(^uant  aux  prédicateurs  du  temps  ,  j'avais  entendu 
l'abbé  Lenfant  dans  ses  derniers  beaux  jours  •  do  la 
politesse  et  de  la  raison  m'avaient  paru  le  caractériser. 
Le  père  Elizée  était  déjà  passé  de  mode ,  malgré  son 
excellente  logique  et  la  pureté  de  sa  diction  ;  il  avait 
trop  de  métaphysique  dans  l'esprit  et  de  simplicité  dans 
son   débit  pour  captiver  long-temps   le  vulgaire.   C'était 
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une  singulière  chose  que  Paris  dans  ce  temps-là  ;  ce 
rendez-vous  de  toutes  les  impuretés  du  royaume,  était 
aussi  le  foyer  des  lumières  et  du  goût;  prédicateur  ou 
comédien  ,  professeur  ou  charlatan  ,  quiconque  avait  du 
talent  était  suivi  à  son  tour  :  mais  le  premier  talent 
du  monde  n'aurait  pas  fixé  long-temps  l'attention  pu- 
blique à  laquelle  il  fallait  toujours  du  nouveau  ,  et  qu'on 
attirait  par  le  bruit  tout  comme  par  le  mérite.  Certain 
homme  sorti  de  l'ordre  fameux  des  jésuites  ,  devenu 
missionnaire,  et  prétendant  se  montrer  à  la  cour, 
réussissait,  par  ce  moyen,  à  se  faire  suivre  avec  beau- 
coup d'éclat.  Je  fus  entendre  aussi  l'abbé  de  Beauregard  ; 
c'était  un  petit  homme  d'une  voix  puissante  ,  déclamant 
avec  une  impudence  rare  et  une  violence  extraordi- 
naire. Il  débitait  des  choses  communes  du  ton  d'un  ins- 
piré ]  il  les  appuyait  de  gestes  si  terribles,  qu'il  persuadait 
à  beaucoup  de  gens  quelles  étaient  belles.  Je  ne  savais 
pas  encore  aussi  bien  que  je  l'ai  appris  depuis  ,  que  les 
hommes  réunis  en  nombre  ont  plutôt  de  grandes  oreilles 
qu'un  grand  sens  :  que  les  étonner,  c'est  les  séduire  •,  et 
que  qui  veut  bien  prendre  l'autorité  de  les  commander, 
les  dispose  à  obéir  :  je  ne  pouvais  m'élonner  assez  des 
succès  de  ce  personnage,  grand  fanalique  ou  grand 
fripon  ,  et  peut-être  l'un  et  l'autre.  Je  n'avais  pas  bien 
analysé  le  récit  des  circonstances  qui  accompagnaient 
les  harangues  des  tribunes  dis  anciennes  républiques  } 
j'aurais  mieux  jugé  des  moyens  de  frapper  le  peuple. 
Mais  je  n'oublierai  jamais  un  homme  du  commun  , 
planté  droit  en  face  de  la  chaire  où  s'agitait  Beauregard, 
les  yeux  fixés  sur  l'orateur  ,  la  bouche  béante  ,  laissant 
échapper  involontairement  l'expression  de  son  admira- 
tion stupide  dans  ces  trois  mots  que  j'ai  bien  recueillis  : 
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comme  il  sue!  Voilà  donc  le  moyen  d'en  imposer  aux 
sots  !  Que  Pliocion  ,  étonné  de  se  voir  applaudir  dans  une 
assemblée  du  peuple ,  avait  raison  de  demander  à  ses  amis 
s'il  n'avait  point  dit  quelque  sottise! 

C'eût  été  un  fier  clubiste  que  ce  M.  de  Beauregard  ; 
et  combien  de  frères  des  sociétés  populaires,  dans  leur 
enthousiasme  pour  d'efl'rontés  bavards  ,  m'ont  rappelé 
l'expression  de  mon  homme:  comme  il  sue! 

Les  dangers  que  j'avais  courus  avaient  fait  un  certain 
bruit  :  apparemment  qu'on  trouvait  rare  ou  beau  qu'une 
jeune  fille  fût  au  péril  de  perdre  la  vie  de  regret  de  la 
mort  de  sa  mère.  Je  reçus  des  témoignages  d'intérêt 
qui  me  furent  doux.  M.  de  Boismorel  fut  un  des  pre- 
miers qui  m'en  donna  -,  je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  ses 
visites  chez  ma  bonne  maman.  Je  m'aperçus  de  l'im- 
pression que  lui  firent  les  changemens  qui  s'étaient 
opérés  dans  ma  personne  depuis  ce  temps-là.  Il  revint 
en  mon  absence  :  il  entretint  longuement  mon  père  ,  qui 
lui  parla  sans  doute  de  mes  goûts,  montra  la  petite  re- 
traite où  je  passais  mes  jours  :  on  jeta  les  yeux  sur  mes 
livres;  mes  œuvres  étaient  sur  ma  table,  elles  ex<  itèrent 
sa  curiosité  :  mon  père  le  mit  à  même  de  la  satisfaire  en 
livrant  mes  cahiers. 

(irand  déplaisir  et  grandes  plaintes  de  ma  part,  lors- 
qu'à mon  retour  je  trouvai  qu'on  avait  violé  mon  asile  : 
mon  père  prétendait  qu'il  n'eût  rien  fait  de  pareil  à 
l'égard  de  toute  autre  personne  moins  grave  et  moins 
digne  de  considération  que  M.  de  Boismorel.  Sa  raison 
ne  me  lit  point  goûter  son  entreprise  :  elle  attentait  à 
la  liberté  ,  à  la  propriété;  elle  disposait,  sans  mon  aveu, 
de  ce  dont  la  confiance  seule  devait  avoir  l'usage-  mais 
enfin  c'était  fait.  Je  reçus,  dès  le  lendemain,  une  belle 
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lettre  de  M.  de  Boismore] ,  trop  bien  tournée  pour  qu'elle 
ne  lui  valût  pas  le  pardon  d'avoir  profité  de  l'indiscrétion 
de  mon  père-,  et  j'y  gagnai  l'offre  de  tout  ce  que  pouvait 
contenir  sa  bibliothèque.  Je  ne  la  reçus  pas  avec  indiffé- 
rence; de  ce  moment,  nous  entrâmes  en  correspondance-,  je 
goûtais,  pour  la  première  fois,  avec  réflexion  ,  le  plaisir 
très-doux  que  la  sensibilité,  l'amour-propre,  nous  font 
trouver  à  être  appréciés  par  ceux  au  jugement  desquels 
nous  mettons  du  prix. 

M.  de  Boismorel  ne  demeurait  plus  dans  l'enceinte 
de  Paris  ;  son  goût  pour  la  campagne  et  le  soin  de  ne  pas 
trop  éloigner  sa  mère  du  séjour  de  la  capitale  ,  lui  avaient 
fait  acheter,  au-dessous  de  Charenton  ,  le  Petit-Bercy  , 
belle  maison  dont  le  jardin  s'étendait  jusque  sur  les 
bords  de  la  Seine.  Il  nous  invita  beaucoup  à  en  faire  un 
but  de  promenade  ,  témoignant  le  plus  grand  empresse- 
ment à  nous  y  recevoir.  Je  me  rappelais  l'ancien  accueil 
de  sa  mère-,  je  n'étais  nullement  tentée  de  l'affronter  de 
nouveau  ,  et  je  résistai  long-temps  à  mon  père.  Il  in- 
sista ,  et  comme  je  ne  voulais  pourtant  pas  m'opposer  aux 
parties  qu'il  prenait  fantaisie  de  faire  avec  moi ,  nous 
allâmes  un  jour  à  Bercy.  Mesdames  de  Boismorel  étaient 
ensemble  dans  le  salon  d'été  :  la  présence  de  la  bru  , 
dont  j'avais  entendu  vanter  l'amabilité,  m'inspira  tout- 
à-coup  l'espèce  d'aise  dont  j'avais  besoin  pour  ne  pas 
altérer  la  mienne.  La  mère,  dont  on  se  rappelle  le  ton  , 
que  les  années  n'avaient  pas  rendu  plus  humble ,  parut 
cependant  bien  plus  honnête  ,  avec  une  jeune  personne 
qui  avait  l'air  de  se  sentir  ,  qu'elle  n'avait  été  avec  l'en- 
fant qu'elle  jugeait  sans  conséquence.  «  Comme  elle  est 
bien  ,  votre  chère  fille,  M.  Phlipon  !  mais  savez-vous que 
mon  fils  en   est  enchanté  ?  Dites-moi  donc  ,  Mademoi- 
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selle  ,  ne  voulez-vous  point  vous  marier?  —  D'autres  y 
ont  déjà  songé  pour  moi.  Madame,  mais  je  n'ai  pas 
encore  trouvé  de  raison  de  me  déterminer.  — Vous  êtes 
difficile,  je  le  crois  !  IN 'auriez- vous  point  de  répugnance 
pour  un  homme  d'un  certain  âge?  —  La  connaissance  que 
j'aurais  d'une  personne  pourrait  seule  motiver  le  goût  , 
l'éloigncment  on  l'exception.  —  Ces  sortes  de  mariages 
ont  plus  de  solidité  ,*  un  jeune  homme  échappe  souvent 
lorsque  l'on  croit  se  l'être  attaché.  —  Et  pourquoi ,  ma 
mère,  dit  M.  de  Boismorel  qui  venait  d'entrer ,  ne  vou- 
drioz-vous  pas  que  mademoiselle  eût  la  confiance  de  le 
captiver  tout  entier?  —  Elle  est  mise  avec  gf  ût ,  dit 
madame  de  Boismorel  à  sa  bru.  —  Ah  î  très-bien,  et 
avec  une  décence!  »  réplique  la  jeune  femme,  de  ce  ton 
de  suavité  qui  n'appartient  qu'aux  dévots  ,  car  elle  était 
de  leur  classe:  et  ses  petits  papillons  sur  son  agréable 
visage  de  trente-quatre  ans  en  étaient  l'étiquette.  «  Quelle 
dilîérence  ,  continua-t-elle,  de  ce  fatras  de  plumes  des 
tôles  folies  !  Vous  n'aimez  pas  les  plumes,  Mademoi- 
selle ?  —  Je  n'en  porte  jamais,  Madame,  parce  que, 
fille  d'artiste  cl  sortant  à  pied  ,  elles  me  paraîtraient 
annoncer  un  état  et  une  fortune  que  je  n'ai  pas.  —  Mais, 
dans  une  autre  situation,  en  porteriez  -  vous  ?  —  Je 
l'ignore  ;  j'attache  peu  d'importance  à  ces  détails,  je  ne 
les  mesure  pour  moi  que  par  les  convenances,  et  je  me 
garde  bien  de  juger  personne  sur  les  premiers  aperçus  de 
sa  toilette.  •> 

Le  mot  «lait  sévère,  mais  je  le  prononçais  avec  tant 
«le  douceur,  t|uc  la  pointe  en  était  émoussée.  «  Philo- 
sophe! »  dit  la  jeune  femme  avec  un  soupir,  comme  si 
elle  eût  reconnu  que  je  n  étais  point  de  son  bord. 

Après   l'examen   fort    scrupuleux     du     ma    personne, 

I.  13 
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assaisonné  de  belles  choses  du  genre  de  celles  que  je 
viens  de  citer,  M.  de  Boîsmorel  mit  fin  à  l'inventaire  , 
en  nous  proposant  de  visiter  son  jardin  et  sa  biblio- 
thèque :  j'admirai  du  premier  sa  situation,  et  il  m'y  fît 
remarquer  un  superbe  cèdre  du  Liban  ;  je  parcourus 
l'autre  avec  intérêt  ,  et  j'y  désignai  les  ouvrages,  même 
les  collections  que  je  désirais  qu'il  nie  prêtât,  comme 
Bayle,  entre  autres,  et  les  Mémoires  des  Académies.  Les 
dames  nous  invitèrent  à  dîner  pour  Tin  jour  fixé  ;  nous  v 
fûmes  \  et  je  jugeai  bien,  par  deux  ou  trois  hommes 
d'affaires  qui  faisaient  avec  nous  les  convives,  que  les 
dames  avaient  assorti  mon  père  sans  me  compter.  Mais 
!YL  de  Boîsmorel  eut  recours  ,  comme  l'autre  fois  ,  à  la 
bibliothèque  et  au  jardin  où  nous  causions  agréablement  : 
il  avait  mis  son  fils  de  la  partie  ;  c'était  un  jeune  homme 
de  dix-sept  ans  ,  assez  laid,  et  plus  singulier  qu'aimable. 
La  grande  société  qui  arriva  dans  la  soirée,  et  sur  la- 
quelle je  jetai  mon  coup-d'oeil  observateur,  ne  me  parut 
pas  fort  attachante  ,  malgré  ses  titres  -,  les  filles  d'un 
marquis,  des  conseillers,  un  prieur  et  quelques  vieilles 
baronnes  causèrent  avec  plus  d'importance  ,  et  tout  aussi 
platement  que  des  dames  de  charité,  des  marguilliers  et 
des  bourgeois.  Ces  points  de  vue  du  monde,  que  je 
saisissais  à  la  dérobée,  me  dégoûtaient  de  lui,  m'atta- 
chaient toujours  plus  à  ma  façon  d'être.  M.  de  Boîs- 
morel ne  perdaît  point  une  occasion  d'entretenir  une 
liaison  sur  laquelle  ,  peut-être  ,  il  établissait  quelque 
projet-,  il  avait  soin  de  disposer  les  choses  de  manière 
que  nous  nous  trouvassions  en  partie  carrée,  les  deux 
pères  et  les  deux  enfans.  Ce  fut  ainsi  qu'il  me  fit  assister 
à  la  séance  publique  de  l'Académie  française  de  la  Saint- 
Louis  suivante.  Ces  séances  étaient  alors  le  rendez-vous 


TROISIEME    PARTIE.  ljy 

de  la  belle  compagnie  ,  et  elles  présentaient  lous  les 
contrastes  que  nos  mœurs  et  nos  folies  ne  pouvaient 
manquer  de  produire.  Le  matin  du  jour  de  Saint-Louis 
(i^5),  on  célébrait,  dans  la  chapelle  de  l'Académie, 
une  messe  que  chantaient  les  acteurs  de  l'Opéra  ,  à  la 
suite  de  laquelle  un  orateur  du  beau  monde  prononçait 
le  panégyrique  du  saint  roi.  L'abbé  de  Tîesplas  remplit 
rette  fonction;  je  l'écoutai  avec  grand  plaisir ,  malgré 
la  trivialité  d'un  sujet  aussi  rebattu  :  il  avait  semé  son 
discours  de  traits  hardis  de  philosophie  ,  et  de  satires 
indirectes  du  gouvernement,  qu'il  fut  obligé  de  retran- 
cher (i),  quand  il  livra  le  discours  à  l'impression. 

M.  de  Hoismorel ,  qui  avait  des  relations  avec  lui  , 
espéra  vainement  d'obtenir  une  copie  fidèle  dont  il  m'au- 
rait fait  part  ;  l'abbé  de  Besplas,  attaché  à  la  cour  comme 
aumônier  de  Monsieur,  fut  trop  heureux  d'acheter  le 
pardon  de  sa  hardiesse,  par  le  sacrifice  absolu  des  traits 
qu'elle  lui  avait  dictés.  Le  soir,  la  séance  de  l'Académie 


(i)  D'apn's  les  Mémoires  du  temps,  le  discours  de  l'abbé  Besplas  fit 
en  effet  grand  bruit  ,  excita  île  vives  réclamations  à  cette  époque.  La 
<  our  lui  reprocha  d'avoir  trouvé,  dans  les  ordonnances  de  saint  Louis, 
les  premiers  principe*  d'un  système  île  gouvernement  qui  limitait  le 
pouvoir  de  la  noblesse  ,  et  favorisait  les  droits  du  peuple.  Le  clergé  ne 
lui  pardonna  pas,  dit  Racliaumont ,  de  parler  dans  une  chaire  chré- 
tienne h-  langage  de  la  philosophie  moderne,  et  de  considérer,  dans  la 
v  .'■  de  Louis  IX,  plutôt  le  législateur  d'un  grand  Etat,  que  le  saint 
honoré  dans  l'Eglise.  «  Les  docteurs  Su  Sorbonne  refusent ,  continue 
n  lî.n  li.iut.n.nt ,  d'approuver  un  discours  où  l'on  sYh've  contre  le  des- 
»  potisme  du  cardinal  de  RicheliéO  ,  l'un  des  bienfaiteurs  de  leur  insti- 
»  t  ul  ion.  Tel  esl  l'état  des  choses,  qui  donne  beaucoup  île  sollicitude  au 
»  prédicateur,  d'autant  qu'il  est  aumônier  île  Monsieur  (*),  et  que  les 
n  dévots  s1  efforcent  de  le  perdra  auprès  de  ce  prince.  » 

(Noie.  <lrs  nouveaux  éditeurs.  ) 

"    Aujourd  Ion  s.  M.  Lonii  XVUI. 
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ouvrait  la  carrière  aux  beaux-esprits  les  premiers  en  titre 
du  rovaume  ,  aux  grands  seigneurs  qui  aimaient  à  mettre 
leurs  noms  sur  leur  liste  ,  à  se  montrer  dans  le  fauteuil 
aux  yeux  du  public  ;  enfin  ,  aux  amateurs  qui  venaient 
écouter  les  uns,  voir  les  autres,  se  montrer  à  tous;  et 
aux  jolies  femmes  ,  qui  étaient  sûres  de  s'en  faire  re- 
marquer. 

J'observai  D'Alembert  ,  dont  le  nom  ,  les  Mélanges 
et  les  Discours  encyclopédiques  excitaient  ma  curio- 
sité 5  sa  petite  figure  et  sa  voix  grêle  me  firent  penser 
que  les  écrits  d'un  philosophe  étaient  meilleurs  à  con- 
naître que  son  masque.  L'abbé  Delille  confirma  la  re- 
marque pour  les  gens  fie  lettres  ;  il  lut  d'une  voix  maus- 
sade (i)  des  vers  charmans.  L'Eloge  de  Catinat ,  par  La 
Harpe  ,  était  l'objet  du  prix  ,  et  méritait  bien  de  le  rem- 
porter. 

Aussi  simple  à  l'Académie  qu'à  l'église,  et  que  je  le  suis 


(i)  Ce  jugement  sur  le  débit  de  l'abbé  Delille  ,  pourra  paraîtra  bien 
étrange  à  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  Je  l'entendre.  Cependant,  l'ob- 
servation de  madame  Roland  se  trouve  confirmée  par  un  passage  de  la 
correspondance  de  La  Harpe.  C'était  lui  que  l'Académie,  clans  cette 
séance,  couronnait  à  la  fois  comme  poète  et  comme  orateur,  lui  dont  le 
traducteur  des  Géorgiques  avait  été  chargé  de  lire  les  vers.  «  Il  ne  m'a 
»  rien  manqué  le  jour  de  la  Saint-Louis,  écrit  La  Harpe  au  comte  de 
»  Schowalow,  que  de  vous  avoir  pour  témoin  de  mon  bonheur.  L'Eloge 
t>  de  Catinat  a  été  applaudi  avec  transport  ;  on  s'accorde  assez  généra- 
»  lement  à  le  regarder  comme  le  meilleur  de  mes  ouvrages  en  ce  genre. 
»  Les  vers  ont  été  moins  applaudis.  C'est  l'abbé  Delille  qui  lisait ,  et 
»   qui  lisait  aussi  mal  qu'il  lit  bien  les  siens.  » 

La  vanité  du  poète  perce  à  travers  ces  derniers  mots  :  La  Harpe  re- 
proche à  l'abbé  Delille  d'avoir  mal  lu,  et  lui  suppose  une  intention  qu'ij 
ne  dit  pas,  mais  qu'on  devine  :  le  fait  peut  être  vrai,  mais  la  supposi- 
tion n'est  pas  vraisemblable. 

(  IVote  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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demeurée  depuis  au  sppctacle,  je  ne  me  mêlais  point  aux 
bruyans  applaudissemens  donnés  avec  transport  auxbelles 
choses ,  et  souvent  avec  vanité  à  celles  que  chacun  veut 
avoir  le  mérite  d'avoir  remarquées  :  j'étais  extrêmement 
attentive  ;  j'écoutais  sans  m'occuper  des  regardans  :  et 
lorsque  j'étais  touchée  ,  je  pleurais  sans  savoir  si  cela 
même  paraîtrait  singulier  à  quelqu'un.  J'eus  lieu  de  m'a- 
percevoir  que  c'était  une  nouveauté,  car,  au  sortir  de  la 
séance,  M.  de  Boismorel  me  donnant  la  main,  je  vis  des 
hommes  qui  me  montraient  les  uns  aux  autres  avec  un 
sourire  que  je  n'étais  point  assez  vaine  pour  croire  admi- 
ralif,  mais  qui  n'était  pas  désobligeant,  et  j'entendis 
parler  de  ma  sensibilité.  J'éprouvai  je  ne  sais  quel  mé- 
lange de  surprise  et  d'une  douce  confusion  :  je  fus  bien 
aise  d'échapper  enfin  à  la  foule  et  à  leurs  regards. 

L'éloge  de  Câlinât  inspira  à  M.  de  Boismorel  l'idée 
d'un  pèlerinage  intéressant;  il  me  proposa  d'aller  visiter 
Saint-Gratien  ,  où  ce  grand  homme  a  fini  ses  jours  dans 
la  retraite,  loin  de  la  cour  et  des  honneurs  :  c'était  une 
promenade  philosophique  entièrement  de  mon  goût 
M.  de  Boismorel  vint,  avec  son  fils,  un  jour  de  Saint- 
Michel  .  prendre  mon  père  et  moi  5  nous  nous  rendîmes 
dans  la  vallée  de  Montmorency  sur  les  bords  de  l'étang 
qui  l'embellit:  nous  gagnâmes  Saint-Gratien  ,  et  nous 
reposâmes  à  l'ombre  des  arbres  queCatinat  avait  plantés 
de  sa  main.  Après  un  dîner  frugal,  nous  passâmes  le 
reste  du  jour  dans  te  paie  délicieux  de  Montmorency  ; 
nous  vîmes  la  petite  maison  qu'avait  habitée  Jean- Jacques  , 
et  nous  jouîmes  de  tout  l'agrément  d'une  beHe  campagne, 

quand  on  est  plusieurs  à  la  contempler  du  même  œil. 
Dans  l'un  de  ees  momens  de  repos  où  l'on  considère  en 
silence  la  majesté  de  la  nature  ,  M.  de  Boismorel  lira  de 
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sa  poche  un  manuscrit  de  sa  main  -,  il  nous  lut  un  mor- 
ceau qn'il  avait  extrait  ,  et  qui  était  alors  peu  connu  : 
c'est  ce  trait  de  Montesquieu  ,  trouvé  à  Marseille  par  le 
jeune  homme  dont  il  avait  délivré  le  père  ,  et  se  dérobant 
aux  actions  de  grâces  de  ceux  qu'il  avait  obligés. 

Pénétrée  de  la  générosité  de  Montesquieu,  je  n'admi- 
rai pas  exclusivement  son  obstination  à  nier  qu  il  fût  le 
libérateur  chéri  de  cette  famille  transportée  :  l'homme 
généreux  ne  cherche  jamais  la  reconnaissance  :  mais  s'il 
est  beau  de  se  dérober  à  ses  témoignages  ,  il  est  grand  d'en 
recevoir  l'expression  :  je  crois  même  que  c'est  un  nou- 
veau service  à  rendre  aux  gens  très-sensibles  que  l'on 
a  obligés,  car  c'est  pour  eux  une  manière  de  s'acquitter. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  croire  que  je  fusse  parfaite- 
ment à  l'aise  de  la  réunion  de  mon  père  et  de  M.  de 
Boismorel  -,  il  n'y  avait  point  entre  eux  de  parité  person- 
nelle ,  et  cela  me  faisait  souffrir  :  son  fils  me  regardait 
beaucoup,  et  ne  me  plaisait  point  ;  je  lui  trouvais  l'air 
de  la  curiosité  plutôt  que  celui  de  l'intérêt  ;  d'ailleurs, 
trois  ou  quatre  années  de  moins  que  moi  le  mettaient  à 
une  distance  considérable.  Son  père  ie  reconnut  bien  , 
et  j'appris  dans  la  suite  qu'il  avait  dit  une  fois  au  mien, 
en  lui  serrant  la  main  :  «  Ah!  si  mon  enfant  était  digne 
du  vôtre!  je  pourrais  paraître  singulier,  mais  je  m'esti- 
merais trop  heureux.  »  Je  ne  me  doutais  de  rien  de  sem- 
blable •,  je  ne  calculais  même  point  les  différences-,  je  les 
sentais,  et  elles  m'empêchaient  de  rien  imaginer.  Je 
trouvais  dans  les  procédés  de  M.  de  Boismorel  ceux  d'un 
homme  sage  et  sensible  ,  qui  honorait  mon  sexe  ,  esti- 
mait ma  personne  ,  et  protégeait  mon  goût  ,  pour  ainsi 
dire.  Sa  correspondance  lui  ressemblait  ;  elle  avait  le  ca- 
ractère d'une  gravité  douce  ^  elle  portait  le  cachet  d'un 
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esprit  au-dessus  des  préjugés  ,  et  d'une  amitié  respec- 
tueuse. Je  devins,  par  lui  ,  au  courant  de  ce  qu'on  ap- 
pelait les  nouveautés  dans  le  monde  savant  et  littéraire. 
Je  le  voyais  rarement  ;  mais  j'avais  de  ses  nouvelles  toutes 
les  semaines  ;  et  pour  éviter  les  fréqueus  messages  de 
ses  domestiques  près  de  moi,  comme  les  grandes  courses 
d'un  commissionnaire  que  j'aurais  envoyé  à  Bercy  ,  il  fai- 
sait déposer  les  livres  qui  m'étaient  destinés,  chez  le 
portier  ae  sa  sœur,  madame  de  Favières,  où  je  les  en- 
voyais prendre.  M.  de  Boismorel  ,  qui  aimait  beaucoup 
les  lettres,  et  qui,  par  cJlét  de  prévention  ,  s'imaginait 
que  je  devais  être  employée  dans  leur  empire,  ou  peut- 
être  aussi  pour  m'éprouver ,  m'invitait  à  choisir  un  genre 
et  à  travailler  :  je  regardai  cela  d'abord  comme  un  com- 
pliment -,  mais  en  revenant  à  la  charge,  il  nie  donna  lieu 
de  lui  développer  mes  principes  à  ce  sujet,  mon  éloigne- 
ment  très-raisonné  de  me  mettre  jamais  en  scène  d'au- 
cune manière  ,  et  mon  amour  très-désintéressé  pour  l'é- 
lude que  je  voulais  laite  servir  à  mon  bonheur  ,  sans  l'in- 
tervention d'aucune  espèce  de  gloire  qui  ne  me  paraissait 
propre  qu'à  le  troubler.  Après  lui  avoir  sérieusement 
exposé  nia  doctrine ,  je  mêlai  à  mes  raisonnemens  des 
vers  ifui  venaient  au  bout  de  ma  plume  ,  et  dont  les  idées 
étaient  meilleures  que  l'expression  ;  je  me  souviens  qu'en 
parlant  des  dieux  et  de  la  dispensalion  qu'ils  faisaient  des 
biens  et  des  devoirs  ,  je  disais  : 

Aux  hommes  ouvrant  la  carrière 

i  .nuls  ci  <lcs  nobles  talent ( 

Ils  n'oiil  mis  &OÇUD6  bai  >  ni  G 
A  li  ni  ••  plus  sublimes  <  lans, 
I  )c  mon  sexe  faible  el  sensible , 
Lis  ne  veulent  que  des  rci  tus  , 

Nous  piuiinn  .  imili  i    I  Ltui 


i  84  MÉMOIRES    PARTICULIERS. 

Mais  dans  un  sentier  moins  pénible. 
Jouissez  du  bien  d'être  admis 
A  toutes  ces  sortes  de  gloire  ; 
Pour  nous  le  temple  de  mémoire 
Est  dans  le  cœur  de  nos  amis. 


M.  de  Boismorel  me  répondait  quelquefois  dans  la 
même  langue;  ses  vers  ne  valaient  guère  mieux  que  les 
miens  ,  mais  nous  n'y  mettions  pas  plus  d'importance  l'un 
que  l'autre.  Un  jour  il  vint  me  confier  qu'il  désirait  em- 
ployer à  l'égard  de  son  fils,  dont  l'application  se  ralen- 
tissait beaucoup,  un  moyen  de  le  ranimer. 

Ce  jeune  homme  était  lié  tout  naturellement  avec  son 
contemporain  et  son  cousin-germain  de  Favières  ,  conseil- 
ler au  parlement  à  vingt-un  ans,  étourdi  comme  on  l'est 
à  cet  âge  ,  avec  toute  la  confiance  d'un  magistrat  qui  s'es- 
time par  sa  robe  ,  sans  connaître  ses  obligations  ;  avec  la 
liberté,  peut-être  même  les  travers  naissans  ,  d'un  riche  et 
unique  héritier. 

La  Comédie  italienne  ou  l'Opéra,  occupaient  les  deux 
cousins  ,  bien  plus  que  Cujas  et  Bartole  pour  l'un  ,  et  les 
mathématiques  qu'avait  commencées  l'autre,  «  II  faut, 
me  dit  M.  Boismorel ,  que  vous  fassiez  à  mon  fils  une 
mercuriale  sage  et  pénétrante,  comme  vous  saurez  la 
puiser  dans  votre  ame,  qui  excite  son  amour-propre  e.t 
réveille  de  généreuses  résolutions.  — Moi ,  Monsieur! 
moi?  (je  ne  pouvais  en  croire  mes  oreilles)  et  de  quel 
air,  je  vous  prie,  pourrais-je,  moi,  prêcher  M.  votre  fils  ? 
—  Vous  prendrez  la  tournure  qu'il  vous  plaira  ;  vous  ne 
paraîtrez  point  ;  nous  ferons  venir  cela  comme  une  lettre 
de  quelqu'un  qui  le  voit  de  près  ,  qui  connaît  ses  dépor- 
lomens,  qui  s'intéresse  à  lui  ,  et, qui  l'avertit  du  danger  : 
je  saurai  (aire  remettre  la  lettre  dans  un  moment  où  elle 
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puisse  avoir  tout  son  effet  -,  il  faut  seulement  qu'il  ne  m'y 
reconnaisse  pas  :  je  lui  ferai  savoir  à  quel  médecin  il  aura 
obligation  quand  il  en  sera  temps.  — Oh  !  il  ne  faudrait 
jamais  me  nommer',  mais  vous  avez  des  amis  qui  feraient, 
cela  mieux  que  moi.  — Je  crois  tout  le  contraire,  et  je 
vous  demande  cette  grâce.  — Eh  bien!  je  renonce  à  l'a- 
mour-propre,  pour  vous  prouver  le  désir  de  vous  obliger  ; 
je  ferai  un  projet  dont  vous  me  direz  votre  avis,  et  que 
vous  corrigerez.  » 

Le  soir  même  ,  je  fis  une  lettre  assez  piquante,  un  peu 
ironique,  telle  que  je  la  jugeais  convenable  pour  cha- 
touiller l'amour-propre  ,  encourager  la  raison  d'un  jeune 
homme  qu'il  faut  entretenir  de  son  bonheur,  quand  on 
veut  le  rappeler  à  des  habitudes  sérieuses.  INI.  de  Bois- 
morel  fut  enchanté,  et  me  pria  delà  faire  parvenir  sans 
y  rien  changer.  Je  l'envoyai  à  Sophie,  pour  qu'elle  la  mit 
à  la  poste  à  Amiens,  et  j'attendis,  avec  assez  de  curiosité, 
de  savoir  ce  qu'aurait  fait  ma  prédication. 

M .  de  Boismorel  m'écrivit  bientôt ,  pour  me  donner 
des  détails  qui  m'intéressèrent  infiniment',  il  avait  réuni 
beaucoup  de  circonstances  qui  rendirent  la  chose  plus 
frappante  :  le  jeune  homme  fut  touché  ;  il  imagina  que 
le  célèbre  Duclos  était  l'auteur  de  la  remontrance  ,  et  il 
alla  pour  le  remercier  :  trompé  dans  sa  conjecture  ,  il 
s'adressa  à  un  autre  ami  de  son  père  ,  et  ne  devina  pas 
mieux  :  mais  enfin  l'étude  reprit  quelque  empire* 

Il  H  v  avait  pas  très-long-temps  que  ceci  s'étail  passé , 
lorsque  M.  de  Boismorel  tilleul   avec  sou  lils ,  par  un 

jour  de  chaleur,  de  Bercy  à  Yineennes.  OU  il  me  savait 
che/.  mOU  Oncle,  <'î  m'apportait  les  G(:nr%i(fiir.<;  traduites 

par  l'abbé  Delille ,  reçut  un  coup  de  soleil.  Il  le  traita 
légèrement  :  les  ruant  de  tète  se  firei  I  sentir,  la  fièvre 
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survint,  puis  le  coma  :  il  mourut  dans  la  force  de  l'âge, 
après  quelques  jours  de  maladie.  Il  nV  avait  guère  plus  de 
dix-huit  mois  que  nous  étions  en  correspondance  ;  je  l'ai 
pleuré  plus  amèrement,  je  crois,  que  n'a  fait  son  fils  même; 
et  je  ne  me  le  rappelle  jamais ,  sans  éprouver  ce  dou- 
loureux regret,  ce  sentiment  de  vénération  et  de  ten- 
dresse ,  qui  accompagne  la  mémoire  d'un  liomme  juste. 

Lorsque  mon  chagrin  fut  un  peu  adouci ,  je  le  célébrai 
dans  une  romance  que  personne  n'a  jamais  vue ,  que  je 
chantai  sur  ma  guitare  ,  et  que  j'ai  depuis  oubliée  et 
perdue.  Je  n'ai  plus  entendu  parler  de  sa  famille  ;  seu- 
lement mon  père  étant  allé  faire  nue  visite  de  circons- 
tance, le  jeune  de  Boismorel ,  qu'on  appelait  Roberge  , 
lui  dit  d'un  .ton  fort  dégagé  qu'il  avait  trouvé  et  jeté 
dans  un  coin,  pour  les  lui  rendre,  s'il  le  souhaitait  r 
mes  lettres  à  son  père  ,  parmi  lesquelles  il  avait  reconnu 
l'original  d'une  certaine  épitre  qui  lui  était  parvenue. 
Mou  père  savait  fort  bien  ce  qui  s'était  passé;  il  répondit 
peu  de  choses  ,  trouva  que  le  jeune  homme  paraissait 
piqué  :  d'où  je  conclus  qu'il  était  un  sol,  et  ne  m'en  em- 
barrassai guère  ;  je  ne  sais  si  j'ai  bien  deviné. 

A  quelque  temps  de-là  ,  madame  de  Favières  viut 
chez  mon  père  ,  pour  le  charger  de  quelque  acquisition 
de  bijoux  ,  ou  d'objets  de  son  art;  j'étais  dans  ma  petite 
cellule  ,  je  l'entendis  dans  la  pièce  voisine  :  «  Vous  avez, 
M.  Phlipon  ,  une  fille  charmante  ;  mon  frère  m'a  dit  que 
c'était  une  des  femmes  d'esprit  qu'il  connut  qui  en  eût 
davantage  ;  prenez  bien  garde  au  moins  qu'elle  ne  donne 
dans  le  bel-esprit,  ce  serait  détestable.  Ne  frise-t-elle 
pas  un  peu  le  pédantisme?  C'est  à  craindre,  je  crois  en 
avoir  entendu  dire  quelque  chose.  Elle  est  bien  de  ligure, 
loi!  bonne  à  voir.  »   Voilà,    me  dis- je  dans   mon  coin, 
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une  impertinente  madame  ,  qui  ressemble  bien  à  sa 
mère  :  Dieu  me  préserve  de  voir  son  visage  et  de  lui 
montrer  le  mien  ! 

Mon  père  ,  qui  savait  fort  bien  que  je  devais  entendre  , 
s'abstint  de  m'appeler  ,  puisque  je  ne  paraissais  pas;  et 
je  n'ai  jamais  entendu  la  voix  de  madame  de  Favières  , 
que  ce  jour-là. 

Je  n'ai  encore  dit  qu'un  mot  de  mon  excellente  cou- 
sine Trude.  C'était  une  de  ces  âmes  que  le  ciel  forma  , 
dans  sa  bonté  ,  pour  l'honneur  de  l'espèce  humaine  et 
la  consolation  des  malheureux  :  généreuse  par  instinct, 
aimable  sans  culture,  je  ne  lui  ai  connu  de  défauts  que 
l'excès  même  de  la  délicatesse  ,  et  l'amour-propre  de  la 
vertu.  Elle  aurait  cru  manquer  à  ses  devoirs  ,  si  elle  eût 
agi  de  manière  que  quelqu'un  pût  douter  qu'elle  les  eût 
remplis.  Celait  le  moyen  de  demeurer  complètement 
victime  du  plus  extravagant  mari.  Trude  était  une  espèce 
de  rustre  ,  aussi  fou  dans  ses  idées,  qu'emporté  dans  son 
caractère  ,  et  grossier  dans  ses  procédés.  Il  faisait  le 
commerce  de  la  miroiterie,  comme  tous  les  Trude,  de 
père  en  (ils,  depuis  quelques  générations;  et  c'était  lui 
que  j'avais  l'honneur  d'avoir  pour  cousin  du  coté  de  ma 
mère.  Actif  par  tempérament  ,  laborieux  par  boutades  , 
soutenu  par  l»'s  soins  et  l'intelligence  d'une  femme  douce 
et  sage,  il  faisait  une  assez  bonne  maison  ,  et  devait  au 
mérite  de  son  épouse  d'être  bien  accueilli  dans  sa  propre 
famille  ,  qui  L'aurait  n sjeté  s'il  eut  été  seul. 

JVJa  Bière  aimait  beaucoup  sa  petite  cousine  ,  qui  la 
révérait  singulièrement s  et  s'attacha  vivement  à  moi. 

Elle  nu:  le  prouva,  comme  on  a  vu  ,  à  la  mort  de  ma 

mère  :OCCUpée  ,  dans  le  jour,  «le  SM  maison,  de  son 
mari  ,  elle  voulait  être  ma  garde  de  nuit  :  elle  renaît  de 
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loin  pour  en  faire  les  fonctions,  et  les  remplit  cons- 
tamment tant  que  je  fus  en  danger.  Cette  circonstance 
dut  nous  lier  davantage,  et  nous  nous  vîmes  souvent. 
Son  mari  prit  la  fantaisie  de  venir  plus  souvent  encore  , 
et  sans  sa  femme  :  je  le  tolérai  d'abord  à  cause  d'elle  , 
malgré  mon  ennui  :  il  me  devint  insupportable  ,  et  j'usai 
de  tous  les  ménagemens  nécessaires  avec  une  mauvaise 
tête  ,  pour  lui  faire  sentir  que  le  titre  de  parent  et  de 
mari  de  ma  bonne  amie  ,  ne  suffisait  point  pour  auto- 
riser ses  fréquentes  visites  ,  qui  ne  pouvaient  plus  être 
motivées  par  l'état  de  souffrance  et  de  maladie,  suite  de 
mon  chagrin. 

Mon  cher  cousin  vint  un  peu  moins  souvent  ;  mais 
il  s'établissait  en  visite  pour  trois  ou  quatre  heures, 
quoi  que  je  pusse  faire  ,  même  écrire,  en  lui  disant  que 
j'étais  pressée  :  lorsque  je  l'invitais  décidément  à  se  re- 
tirer ,  comme  il  fallut  le  lui  dire  nettement  ,  il  était 
chez  lui  de  si  mauvaise  humeur,  et  faisait  un  tel  train  à  sa 
femme  ,  qu'elle  me  priait  d'avoir  patience  pour  sa  tran- 
quillité. C'était  surtout  les  dimanches  et  fêtes  que  j  a- 
vais  à  soutenir  cette  corvée  :  quand  il  faisait  beau ,  j'é- 
chappais et  donnais  rendez-vous  à  sa  femme  chez  mes 
vieux  parens;  car  la  recevoir  chez  moi  avec  lui,  pour 
un  peu  de  temps  ,  ce  n'était  pas  la  voir  ,  mais  être  té- 
moin des  scènes  que  son  bourru  de  mari  ne  manquait 
pas  de  lui  faire.  Dans  l'hiver,  je  pris  un  autre  parti; 
aussitôt  après  le  diner  ,  je  donnais  la  clef  des  champs  à 
ma  bonne  ,  qui  m'enfermait  à  double  tour  et  à  triple 
barrière  ;  je.  demeurais  parfaitement  seule  et  tranquille 
jusqu'à  huit  heures  du  soir.  Trude  était  venu,  n'avait 
trouvé  personne  qui  lui  répondit,  était  revenu,  et  s'é- 
tait quelquefois  promené  deux  heures  aux  environs  de  la 
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maison,  à  la  pluie  ou  à  la  neige,  pour  attendre  le  mo- 
ment d'entrer.  Me  faire  celer,  lorsque  j'y  étais  vérita- 
blement avec  quelqu'un  ,  était  à  peu  près  impossible  ; 
refuser  absolument  ma  porte,  en  déterminant  mon  père 
à  rompre  avec  le  personnage  (ce  qui  eût  été  difficile , 
parce  qu'il  n'avait  point  d'enfant ,  et  que  mon  père  trou- 
vait bon  de  le  ménager),  c'était  en  revenir  à  l'extrémité 
que  craignait  sa  femme  ,  renoncer  à  notre  liaison  ,  et 
l'exposer  à  de  nouvelles  disgrâces. 

Je  ne  connais  rien  de  pire  que  d'avoir  affaire  à  un  fou; 
il  n'est  point  de  moyen  avec  lui  ,  que  de  le  lier;  tout  le 
r<  ste  est  inutile.  Ce  maussade  cousin  était  pour  moi  un 
vrai  fléau;  et  la  plus  grande  preuve  de  ce  que  vaut  sa 
femme,  c'est  que  j'aie  pu  m'empècher  de  le  jeter  par  les 
fenêtres  ;  mais  il  serait  revenu  par  le  grenier.  Cepen- 
dant, il  faut  être  juste;  Trude  n'était  point  sans  une 
sorte  d'honnêteté  :  plus  fou  que  bête,  on  eût  dit  qu'il 
savait  jusqu'à  quel  point  il  pouvait  extravaguer  impuné- 
ment; jamais  son  grossier  langage  ne  fut  indécent;  et 
s'il  manquait  éternellement  aux  procéder.  ,  à  la  rai- 
son, jamais  il  n'offensa  la  modestie  ou  la  pudeur.  Lors- 
que sa  femme  venait  à  la  promenade  avec  moi  ,  il  nous 
épiait;  etsi  nous  étions  abordées  ou  saluées  d'un  homme 
quelconque  ,  il  devenait  inquiet  et  furieux  jusqu'à  ce 
qu'il  se  fût  assuré  de  qui  ce  pouvait  être.  On  croit  peut- 
être  qu'il  était  jaloux  envers  sa  femme  ;  c'était  vrai  jus- 
qu'à cerfain  point  :  maïs  il  l'était  à  mon  sujet  bien  da- 
vantage. Malgré  les  bizarreries  de  sa  situation,  la  dou- 
ceur de  madame  TrticU  était  accompagnée  de  gaieté  :  elle 
pleurait  un  jour,  et  réunissait  ses  amis  le  lendemain  ; 
elle  donnait  à  manger  de  \nin  en  loin,  et  ces  repas  tic 
famille  étaient  suivis  de  danses,  une  ou  deux  fois  dam 
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l'hiver.  Sa  cousine  était  toujours  l'héroïne  de  la  fète(i)t 
et  son  mari  en  était  plus  aimable  durant  quelques  jours. 
.Te  fis  connaissance,  chez  elle,  de  deux  personnes  que 
je  veux  citer  :  Tune  était  l'abbé  Buxon  ,  petit  bossu 
pîeih  d'esprit,  grand  ami  de  François  de  Neufcliàteau 
et  de  Masson  de  Morvilliers,  auteur  d'une  Histoire  de 
Lorraine  ,  qui  n'a  pas  eu  de  grands  succès  ,  dont  BiuTon 
employait  la  plume ,  comme  celle  de  quelques  autres  , 
pour  préparer  des  matériaux  et  des  esquisses,  auxquels 
il  mettait  ensuite  sa  touche  et  son  coloris.  Bexon,  ap- 


(i  )  Les  deux  cousines  se  quittaient  peu.  Une  lettre  de  madame  Roland 
ajoute  quelques  nouveaux  coups  de  pinceau  au  portrait  de  madame 
Trude  et  au  sien.  Voici  l'extrait  de  cette  lettre  : 

4  janvier  1778,  à  3  heures  du  malin. 

<t  Je  souris  de  me  voir  écrire  si  gravement,  en  songeant,  à  la  vie  que 
»  j'ai  faite  aujourd'hui,  c'est-à-dire  hier.  Je  dînai  en  famille  chez  mes- 
»  demoiselles  D.  P.  La  gaieté  fut  excessive  et  folle,  je  m'y  livrai  fr.in- 
»  chement.  Les  plaisanteries  de  toute  espèce,  les  jeux  les  plus  folâtres 
j>  nous  occupèrent  tour  à  tour.  Madame  Trude  e'tait  de  la  fête  et  ne 
»  contribuait  pas  peu  à  l'animer  :  toilette  élégante,  propos  légers  ,  rire 
»  saillant,  figure  enjouée,  elle  avait  tout  ce  qui  peint  le  goût  du  plaisir 
>j  et  l'art  de  l'inspirer;  ce  soir  elle  aura  lu  Nicole,  demain  elle  entendra 
»  le  prône  de  son  curé. 

1»  Egalement  badine,  mais  un  peu  moins  bruyante  ,  d'un  air  plus 
»  simple,  je  faisais  des  repos,  en  changeant  la  nuance  de  sa  joie  ;  le 
»  couplet  trouva  sa  place.  Enfin  les  deux  cousines  se  renvoyaient  la 
»  balle  ,  et  l'une  avait  aussi  peu  l'air  d'écrire  quelques  idées  métaphy- 
»  siques  avant  de  se  courher,  que  l'autre  de  chercher  la  dévotion.  » 

L'union  des  deux  parentes  n'éprouva  quelque  altération  qu'à  l'époque 
où  M.  Roland  fut  ministre  :  mais  au  premier  bruit  de  sa  proscription  et 
de  la  captivité  de  madame  Roland,  madame  Trude  accourut  près  d'elle 
pour  plaindre  et  pour  adoucir  son  sort;  et  ces  sentimens  d'une  amitié! 
qui  pouvait  s'affaiblir  dans  la  prospérité,  mais  qui  se  fortifiait  dans  le 
malheur,  les  honorent  également  Pune  et  l'autre. 

(  JVote  des  nmn'eattx  éditeurs.  ) 
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payé  par  Bulïbn  son  protecteur,  et  quelques  femmes  de 
qualité  dont  il  avait  connu  les  parentes  à  Remiremont, 
lieu  de  son  origine  et  d'un  chapitre  de  nobles  chanoinesses, 
devint  grand-chantre  de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris.  Il  prit 
avec  lui  sa  mère  et  sa  sœur,  qui  fourniraient  à  un  épisode, 
si  j'avais  le  goût  d'en  faire  qui  ne  tinssent  pas  nécessaire- 
ment au  sujet. 

Le  pauvre  hère  mourut  trop  tôt  pour  le  bien  de  sa 
grande  sœur  aux  veux  noirs  quêtant  des  adorateurs, 
et  aux  belles  épaules  qu'elle  aimait  à  montrer.  Il  vint 
me  voir  deux  fois  chez  mon  père  ,  et  fut  si  transporté 
rit;  trouver  sur  ma  table,  Xiînophon  en  in-folio  ,  qu'il 
voulait  m'embrasser  dans  son  extatique  ravissement. 
Comme  il  n'y  avait  pas  de  quoi  ,  à  mon  avis,  je  le  cal- 
mai si  bien,  par  ma  froideur,  qu'il  ne  fit  que  de  l'esprit 
suis  transports,  et  je  ne  le  revis  plus  que  chez  ma 
cousine. 

L'autre  personne  était  l'honnête  Gibert  :  grave  dans 
ses  mœurs  ,  infiniment  doux  dans  ses  manières  ,  marié 
jeune  à  une  femme  qui  avait  eu  plus  de  figure  que  de 
douceur,  il  en  avait  un  (ils  unique,  dont  l'éducation 
l'occupait  chèrement.  Employé  dans  l'administration  des 
postes,  il  consacrait  quelques  instnns  de  loisir  à  la  mu- 
sique et  k  la    peinture. 

Gibert  avait  tous  les  caractères  d'un  homme  juste  et 
vrai  ;  il  ne  les  a  jamais  démentis.  Ses  torts  sont  ceux 
du  jugement;  l'amitié,  chez  lui,  est  une  sorte  de  fana- 
tisme, et  l'on  est  tenté  de  respecter  ses  erreurs  en  les 
plaignant.  Gibert  «''tait  lié,  depuis  l'enfance  ,  avec  un 
homme  pour  lequel  il  professait  autant  de  vénération 
que  d'attachement;  il  vantait  son  mérite  dans  l'occasion, 
éi  il   était  glorieux   (1  en  être    l'ami.  Gibert  désira  faire 
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ma  connaissance;  sa  femme  et  lui  vinrent  cher  mon 
père  :  je  leur  rendis  visite;  et  comme  ils  n'allaient  pas 
souvent  ensemble  ,  il  revint  seul  de  loin  en  loin.  Je  le 
reçus  toujours  avec  plaisir  et  distinction  ,  et  nous  con- 
tractâmes ,  avec  le  temps,  une  véritable  liaison  d'amitié. 
Gibert  ne  tarda  pas  beaucoup  à  me  parler  de  son  phé- 
nix ;  il  semblait  qu'il  ne  serait  heureux  que  lorsque  sou 
ami  et  moi  pourrions  nous  admirer  réciproquement  ;  en- 
lin,  il  nous  réunit  à  dîner  chez  lui.  Je  vis  un  homme 
dont  l'excessive  simplicité  allait  jusqu'à  la  négligence  ; 
parlant  peu,  ne  fixant  personne,  il  eût  été  difficile  à 
juger,  sur  une  entrevue,  pour  quiconque  n'aurait  ja- 
mais entendu  faire  mention  de  lui;  et  j'avoue  que,  mal- 
gré mon  goût  tout  particulier  pour  le  ton  modeste,  celui 
de  cet  homme  était  si  humble,  que  je  l'aurais  volon- 
tiers pris  au  mot  sur  son  propre  compte.  Cependant, 
comme  il  ne  manquait  ni  de  jugement,  ni  de  quelques 
connaissances  ,  on  lui  savait  plus  de  gré  d'en  montrer 
lorsqu'il  venait  à  les  faire  entrevoir,  et  l'on  finissait, 
comme  Gibert,  par  lui  en  croire  beaucoup  plus  qu'il 
nen  avait  effectivement. 

Sa  femme,  peu  signifiante,  mais  sensible ,  rappelait 
toujours  Yintentique  ora  lenebant  de  Virgile  ,  quand  elle- 
regardait  parler  son  mari.  Ce  n'est  pourtant  pas  un  être 
tout-à-fait  ordinaire  que  celui  qui  sait  en  imposer  ainsi  , 
même  à  ceux  qui  le  fréquentent,  sur  la  mesure  de  son 
mérite  effectif;  il  faut  qu'il  soit  grand  en  quelque  chose, 
du  moins  en  dissimulation;  et,  si  les  circonstances  l'in- 
téressent  à  la  pousser  aussi  loin  qu'il  soit  possible 
dans  les  affaires  importantes,  il  peut  devenir,  de  faux 
sage  qui  usurpait  l'estime,  scélérat  aux  dépens  de  ses 
contemporains,  L'histoire  en  fera  juger  par  la  suite.  Je 
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vis  peu  l'ami  de  Gibert;  il   abandonna  une  place  lucra- 
tive ,  et  la  France  même,  pour  aller  s'établir  en  Suisse, 
où  le  portaient  ses  goûts   champêtres  ,   où  l'appelait  la 
liberté.   Laissons-le  partir;    il   ne    reviendra  que   trop. 
C'est  ainsi   que  j'ai   connu   Paclie  ;   car    il  faut  bien  le 
nommer;  c'est  de  lui  qu'il  est  question.  On  verra  com- 
ment ,  plus  de  dix  ans  après,  Gibert  l'amena  chez  moi  , 
le  fit  connaître  à  mon  mari, qui  le  crut  unhomme  probe 
par  excellence;  l'annonça  comme    tel  dans  un   instant 
où  son  suffrage  pouvait  faire  une  réputation,  et  devint  la 
cause  de  son  entrée  au  ministère ,    où  il  ne  fit  que  des 
sottises  qui  lui  valurent  de  passer  à  la  mairie,  où  il  n'au- 
torisa que  des  horreurs. 

Madame  Trude  désira  vivement  de  faire  un  voyage 
près  d'une  parente  qui  lui  était  chère;  il  s'agissait  d'une 
absence  de  quinze  jours  ou  trois  semaines.  Son  mari 
trouvai!  de  l'inconvénient  à  ce  que  le  comptoir  fût  aussi 
long-temps  sans  représentation  ;  au  reste  ,  la  chose  lui 
paraissait  faisable,  si  je  consentais  à  venir  quelquefois, 
dans  le  milieu  du  jour,  occuper  cette  place.  Ma  cousine 
souhaitait  que  j'eus-,e  pette  complaisance  ;  me  l'exprimer, 
était  assez  me  faire  juger  que  je  ne  pouvais  la  refuser,  et 
mon  amitié  pour  elle  s"v  prêta  sans  hésiter.  Je  fus  donc, 
sept  à  huit  fois,  de  midi  à  six  heures,  prendre;  la  place 
de  madame  Tnnle  dans  sou  comptoir  :  son  mari,  joyeux 
et  fier,  se  conduisait  fort  bien,  vaquait  aux  aliaires  du 
dehors,  et  parut  sentir  tout  le  mérite  de  mon  procédé.  11 
était  dit  (jit  il  devàil  se  trouver  dans  ma  vie,  qu'en  dé- 
pit de  mon  aversion  pour  le  commerce*  j  aurais  dtl  moins 

vende,  des  lunettes  et  des  rercèsâe  montre.  La  situation 

n'était  pas  plaisante  :  Trude  élail  logé  rue  Montmartre , 
près  de  la  rue  Tiquclonne,  où  doit  èlre  encore   son  sue- 

i.  i  ; 
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cesseur  :  je  n'imagine  rien  d'infernal  comme  le  bruit 
des  voitures  éternellement  roulantes  dans  ce  lien-là,  en- 
tendu d'une  boutique  toute  ouverte  5  j'y  serais  devenue 
sourde  ,  comme  l'est  aujourd'hui  ma  pauvre  cousine. 
Quittons  son  triste  ménage,  dont  nous  verrons  le  sort, 
et  rappelons  mon  autre  parente. 

J'allais  chez  mademoiselle  Desportes  une  ou  deux  fois 
toutes  les  semaines  ,  le  jour  où  elle  réunissait  constam- 
ment la  société  :  j'aurais  des  tableaux  à  faire,  si  les  ori- 
ginaux en  valaient  la  peine  ;  mais  quand  j'aurais  dépeint 
des  conseillers  au  Chàtelet ,  comme  le  petit  Mopinot , 
prétendant  à  l'esprit  avec  des  épi  grammes  3  le  dévot  de 
La  Presle  ,  bonhomme  qui  n'avait  que  le  tort  d'être  bi- 
lieux et  janséniste*,  une  douairière  qui  cachait  le  goût  du 
plaisir  sous  une  dévotion  facile ,  telle  que  madame  de 
Blancfuné  -,  un  vieil  et  riche  célibataire  ,  trop  dégoûtant 
pour  être  nommé  -,  un  brave  homme,  raisonnant  et  réglé 
comme  une  horloge,  tel  que  l'employé  Baudin  ;  et  une 
foule  d'autres  individus  de  différentes  nuances,  sans  plus 
de  valeur-,  j'aurais  perdu  mes  couleurs  et  mon  temps. 
J'aimais  pourtant  à  rencontrer  le  père  Rabbe  ,  oratorien 
très-fin,  respectable  par  son  âge,  aimable  parla  politesse 
de  son  esprit,  et  le  docteur  Coste,  médecin  provençal , 
qui  s'amusait  à  imiter  Perrault,  sans  élever  un  Louvre, 
et  qui  disait  du  mal  du  mariage  ,  comme  le  diable  gri- 
mace devant  un  bénitier. 

Mademoiselle  Desportes  avait  hérité  de  sa  mère,  de  la 
délicatesse  et  de  la  fierté,  l'art  de  faire  valoir  sa  petite 
fortune  dans  le  commerce,  sans  paraître  s'en  mêler,  et 
de  traiter,  sur  le  ton  de  la  confiance  et  de  l'égalité,  avec 
les  particuliers  riches  ou  titrés  qui  s'adressaient  à  elle. 
Mais  comme  ce  genre  est  véritablement  étranger  au  corn- 
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merce  qui  se  soutient  par  l'active  cupidité,  elle  vit  dimi- 
nuer encore  son  héritage,  et  finit  par  renoncer  au  com- 
merce, en  retranchant  beaucoup  de  sa  dépense. 

Son  caractère,  ses  mœurs,  le  ton  de  décence  qui  ré- 
gnait chez  elle,  rattachement  qu'elle  me  témoignait, 
avaient  fait  désirer  à  ma  mère  que  je  la  cultivasse;  c'était 
là  qu'elle  m'envoyait  souvent.  Un  piquet  à  écrire  faisait 
le  fond  de  la  société,  dont  les  autres  membres  causaient 
et  travaillaient-,  mademoiselle  Desportes  me  plaçait  assez 
souvent  au  jeu,  que  je  n'aimais  point,  pour  exercer,  je 
crois ,  ma  complaisance  ;  mais  le  secours  d'un  partner  et 
la  permission  de  rire  de  mes  distractions,  en  rendaient 
l'exercice  moins  pénible. 

Il  faut  bien  que  je  fasse  passer  sur  la  scène,  à  son  tour, 
un  vieillard  arrivé  de  Pondichéry,  que  je  vis  beaucoup  , 
et  avec  intérêt ,  durant  près  d'un  an.  Mu  ri  père  avait 
connu,  je  ne  sais  comment,  par  affaires  je  crois,  et  puis 
avait  reçu  ,  à  titre  d'ami ,  un  officier  réformé  ,  devenu 
commis  sans  place,  qui  s'appelait  Dcmontchery  :  c'était 
un  homme  de  trente-six  ans,  ayant  les  manières  polies, 
le  ton  du  cœur,  ces  grâces  que  donne  l'usage  du  monde, 
el  peut-être  la  fleur  de  la  galanterie.  Dcmontchery  cul- 
tivait mon  père,  niais  entrait  rarement  chez  ma  mère, 
qui  u  aurait  pas  soullèrt  d'assiduités.  11  professait  fran- 
chement pour  moi,  respect,  estime,  etc.,  et  l'ambition 
de  solliciter  ma  main,  si  la  fortune  cessait  de  lui  Atro  con- 
traire. I  lie  l'envoya  droit  aux  Grandes-Lsdesj  il  donna 
de  sea  nouvelles,  et  ne  cachait  point  ses  vœux  pour  des 
succès  qui  lui  permissent  de  revenir  avec  avantage.  Mais 
simple  capitaine  de  (lipaves,  et  trop  galant  homme  pour 
entendre  rien  acquérir,  il  n'était  pas,  je  crois,  fort  avancé 
lorsqu'il  revint  ,  après  sept  ans  d'absence,    et  quaccou- 

i3" 
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rantcliez  mon  père,  il  me  vit  mariée  depuis  quinze  jours  : 
j'ignore  ce  qu'il  est  devenu  ,  et  ce  qu'il  m'eût  inspiré  si 
j'avais  dû  penser  à  lui.  Durant  son  séjour  à  Pondichéry, 
il  fit  connaissance  d'un  M.  de  Sainte-Lette  ,  l'un  des 
membres  du  conseil,  et  le  chargea  de  lettres  pour  mon 
père  ,  lorsque  le  conseil  députa  Sainte-Lette  à  Paris,  en 
1776.,  pour  quelque  affaire  importante. 

Sainte-Lette  avait  plus  de  soixante  ans  ;  c'était  un 
homme  que  la  vivacité  de  l'esprit  et  l'emportement  des 
passions  avaient  égaré  dans  sa  jeunesse,  où  il  dissipa  sa 
fortune  à  Paris.  Il  était  passé  en  Amérique  •,  il  y  était  de- 
meuré à  la  Louisiane,  directeur  de  la  traite  avec  lesSau- 
vages  ,  durant  treize  ans  ;  de-là  ,  jeté  en  Asie,  employé 
dans  l'administration  à  Pondichéry,  il  cherchait  à  réunir 
les  moyens  de  vivre  un  jour  ,  ou  de  mourir  en  France 
avec  son  ami  de  jeunesse,  M.  de  Sévelinges,  dont  je  dirai 
quelque  chose.  Une  voix  grave  et  solennelle,  distinguée 
par  l'accent  que  donnent  l'expérience  et  le  malheur, 
soutenue  par  l'expression  facile  d'un  esprit  exercé,  me 
frappa  dans  Sainte-Lette  à  son  abord.  Demontchery  lui 
avait  parlé  de  moi  5  c'était  probablement  ce  qui  lui  ins- 
pirait le  désir  de  faire  connaissance  :  mon  père  le  reçut 
bien:  je  l'accueillis  avec  empressement,  parce  qu'il  m'in- 
téressa bientôt;  sa  société  me  fut  très-agréable*,  il  re- 
cherchait la  mienne  ,  et,  pendant  tout  le  temps  que  dura 
son  voyage,  il  ne  passait  point  quatre  ou  cinq  jours  sans 
me  rendre  visite. 

Les  gens  qui  ont  beaucoup  vu  sont  toujours  bons  à 
entendre ,  et  ceux  qui  ont  beaucoup  senti  ont  toujours 
vu  plus  que  d'autres,  lors  même  qu'ils  auraient  moins 
voyagé  que  n'avait  fait  Sainte-Lette.  Il  avait  ce  genre 
d'acquis  que  donne  l'expérience  bien  plus  que  celui  des 
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livres ,  moins  savaut  que  philosophe,  il  raisonnait  d'a- 
près le  cœur  humain,  et  il  avait  conservé  de  sa  jeunesse 
le  goût  de  la  poésie  légère,  dans  laquelle  il  avait  écrit  de 
jolies  choses.  Il  me  donna  plusieurs  de  ces  morceaux  j 
je  lui  communiquai  quelques-unes  de  mes  rêveries,  et 
il  me  répéta  plusieurs  fois,  d'un  ton  prophétique,  c'est- 
à-dire  persuadé  :  «  Mademoiselle,  vous  avez  beau  vous 
en  défendre,  vous  finirez  par  faire  un  ouvrage  !  —  Ce 
sera  donc  sous  le  nom  d'autrui  ?  lui  répliquai-je  ,  car  je 
me  mangerais  les  doigts  avant  de  me  faire  auteur.  » 

Sainle-Lette  rencontra  chez  mon  père  une  personne 
dont  j'avais   fait  connaissance  depuis  quelques  mois,  et 
qui  devait  puissamment  influer  sur  le  sort  de   ma   vie  , 
quoique  je  ne  le  prévisse  guère  alors.  J'ai  déjà  dit  que 
Sophie,  plus  discrète  que  moi  par  les  habitudes    de  la 
société,  était  loin  d'y  trouver  de  l'avantage  ;  elle  m'avait 
parlé  quelquefois  d'un  homme  de  mérite,  fixé  à  Amiens 
par  sa  place,  et  qui  allait  souvent  chez  sa  mère  lorsqu'il 
demeurait  à  sa    résidence  ;  ce  qui  n'était   pourtant  pas 
très-commun ,  parce  qu'il  venait  à  Paris  tous  les  hivers, 
et  faisait  souvent  dans  l'été  de  plus  longs  voyages. Elle  me 
lavait  cité,   parce  (pie  dans   ia   foule   insignifiante  dont 
elle  était  environnée  ,  elle  distinguait  avec  plaisir  un  in- 
dividu   dont    la    conversation  instructive  lui  paraissait 
toujours  nouvelle  ,  dont  les    manières    austères  ,   mais 
simples,   inspiraient  delà  confiance,  et  qui  sans   être 
aimé  de   tout  le   inonde,  parce  que  sa  sévérité,  parfois 
i  austique,  déplaisait  à  beaucoup  de  gens  ,  était  généra- 
lement considéré.   Sophie  lui  avait    aussi    parlé    de  sa 
lionne  amie;  d'ailleurs,   il  n'était   bruit  dans  sa  famille 
que  de  L'intimité  .  de  la  constance  d'une  liaison  de  cou- 
vent,  qui  pi enait  avec  Les  années  certain  caractère  res- 
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pectable;  enfin,  il  avait  vu  mon  portrait  que  madame 
Cannet  avait  mis  chez  elle  en  évidence.  «  Pourquoi  donc, 
disait-il  souvent,  ne  me  faites-vous  pas  connaître  cette 
bonne  amie  ?  Je  vais  à  Paris  tous  les  ans  *,  n'aurai-je 
point  une  lettre  pour  elle?  »  Il  obtint  cette  commission 
désirée,  au  mois  de  décembre  177^;  j'étais  encore  en 
deuil  de  ma  mère,  et  dans  cette  douce  mélancolie  qui 
succède  aux  violens  chagrins.  Quiconque  se  présentait 
de  la  part  de  Sophie  ne  pouvait  manquer  d'être  bien 
reçu.  «  Cette  lettre  te  sera  remise  ,  m'écrivait  ma  bonne 
amie,  par  le  philosophe  dont  je  t'ai  fait  quelquefois  men- 
tion ,  M.  Roland  de  la  Platière  ,  homme  éclairé  ,  de 
mœurs  pures,  à  qui  l'on  ne  peut  reprocher  que  sa  grande 
admiration  pour  les  anciens  aux  dépens  des  modernes 
qu'il  déprise,  et  le  faible  de  trop  aimer  à  parler  de  lui.  » 
Ce  portrait  est  moins  qu'une  ébauche  ;  mais  le  trait  se 
trouvait  juste  et  bien  saisi.  Je  vis  un  homme  de  quarante 
et  quelques  années,  haut  de  stature  ,  négligé  dans  son 
attitude,  avec  cette  espèce  de  roideur  que  donne  l'habi- 
tude du  cabinet  •,  mais  ses  manières  étaient  simples  et 
faciles  ,  et  sans  avoir  le  fleuri  du  monde  ,  elles  alliaient 
la  politesse  de  l'homme  bien  né  à  la  gravité  du  philo- 
sophe. De  la  maigreur  ,  le  teint  accidentellement  jaune, 
le  front  déjà  peu  garni  de  cheveux  et  très-découvert  , 
n'altéraient  point  des  traits  réguliers  ,  mais  les  rendaient 
plus  respectables  que  séduisans.  Au  reste  ,  un  sourire 
extrêmement  fin  et  une  vive  expression  développaient 
sa  physionomie,  et  la  faisaient  sortir  comme  une  figure 
toute  nouvelle,  quand  il  s'animait  dans  le  récit  ,  ou  à 
l'idée  de  quelque  chose  qui  lui  fût  agréable.  Sa  voix 
était  mâle,  son  parler  bref,  comme  celui  d'un  homme 
nui  n'aurait  pas  la  respiration  très-longue-,  son  discours 
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plein  de  choses,  parce  que  sa  tète  était  remplie  d'idées , 
occupait  l'esprit  plus  qu'il  ne  flattait  l'oreille  -,  sa  diction 
était  quelquefois  piquante  ,  mais  revêche  et  sans  har- 
monie. C'est  un  agrément  rare  et  bien  puissant,  je  crois, 
sur  les  sens  ,  que  le  charme  de  la  voix  ;  il  ne  tient  pas 
seulement  à  la  qualité  du  son,  il  résulte  encore  de  cette 
délicatesse  de  senlimens  qui  varie  les  expressions  et  mo- 
diûe  l'accent. 

On  m'interrompt  pour  m 'apprendre  que  je  suis  com- 
pilée dans  V  acte  d'accusation  de  Brissof  (t),  avec  tant 
d'autres  députes  qu'on  vient  d'arrêter  nouvellement.  Les 
tyrans  sont  aux  abois;  ils  croient  combler  le  précipice 
ouvert  devant  eux  en  y  précipitant  les  honnêtes  gens  ; 
mais  ils  tomberont  après.  Je  ne  crains  point  d'aller  à 
V échafaud  en  si  bonne  compagnie  ;  il  y  a  honte  de  vivre 
au  milieu  des  scélérats. 

Je  vais  expédier  ce  cahier,  quitte  à  suivre  sur  un 
autre,  si  l'on  m'en  laisse  la  faculté. 

Vendredi  l\  octobre ,  anniversaire  de  ma  fille  qui  a. 
aujourd'hui  douze  ans. 

Cette  beauté  de  l'organe  de  la  voix  ,  très-différente  de 
sa  force,  n'est  pas  plus  commune  dans  les  orateurs  qui 
font  profession  de  l'exercer,  que  dans  la  foule  qui  com- 
pose les  sociétés.  Je  l'ai  cherchée  dans  nos   trois  assem- 


(i)  Madame  Roland  n'avait  point  elé  comprise  dans  l'acte  d'accusa- 
tion ,  mais  elle  était  citée  comme  témoin.  Elle  ne  fut  point  entendue  : 
le  tribunal  redouta  sans  doute  l'eflét  qu'auraient  pu  produire  sa  pré- 
sence d'esprit,  son  éloquence  et.  son  courage ,  et  lui  refusa,  comme 
«Ile  le  dit  elle-même,  tome  11  ,  l  honneur  d'avouer  ses  amis  en  fi-m  pré- 
sence. (  IVotc  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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blées  nationales  ;  je  ne  l'ai  trouvée  parfaite  chez  per- 
sonne :  Mirabeau  lui-même,  avec  Ja  magie  imposante 
d'un  noble  débit,  n'avait  pas  un  timbre  flatteur,  ni  la 
prononciation  la  plus  agréable.  Les  Clermonts  en  appro- 
chaient davantage.  <c  Où  donc  était  votre  modèle  ?  » 
pourrait  me  demander  quelqu'un.  Je  répondrais  comme 
ce  peintre  à  qui  l'on  demandait  où  il  prenait  cet  air 
charmant  qu'il  donnait  aux  têtes  créées  par  son  pinceau? 
«  Là-dedans,  »  disait-il  en  mettant  le  doigt  sur  son 
front  -,  je  porterais  le  mien  à  mes  oreilles.  J'ai  peu  fré- 
quenté le  spectacle  5  mais  j'ai  cru  m'apercevoir  que  ce 
mérite  y  était  également  difficile  à  trouver.  Larive,  le  seul 
peut-être  à  citer,  laissait  encore  quelque  chose  à  désirer. 
Lorsqu'à  l'ouverture  de  mon  adolescence  j'éprouvais 
cette  sorte  d'agitation  que  donne  le  désir  de  plaire  aux 
jeunes  personnes  du  sexe,  j'étais  émue  au  son  de  ma 
propre  voix*,  j'avais  besoin  de  la  modifier  pour  me  plaire 
à  moi-même.  Je  couçois  que  l'exquise  sensibilité  des 
Grecs  leur  fit  attacher  beaucoup  de  prix  à  toutes  les 
parties  de  l'art  de  la  parole;  je  comprends  aussi  que  le 
sansculottisme  fasse  dédaigner  ces  grâces  ,  et  nous  con- 
duise à  une  grossièreté  féroce,  tout  aussi  éloignée  de  la 
précision  des  Spartiates  dans  leur  langage  plein  de  sens, 
que  de  l'éloquence  des  Athéniens  aimables. 

Mais  nous  avons  laissé  jadis  Lablancherie  à  Orléans 
ou  ailleurs-,  il  faut  couler  à  fond  ce  personnage. 

De  retour  peu  après  la  mort  de  ma  mère  ,  il  apprit 
cet  événement  en  venant  pour  la  voir,  et  il  manifesta 
une  surprise,  une  douleur  qui  me  touchèrent  et  me 
plurent  \  il  revint  me  faire  des  visites  :,  je  le  voyais  avec 
intérêt.  Mon  père,  qui,  dans  ces  commencemens,  s'im- 
posait  la  loi  de   rester  près  de    moi   lorsqu'il  y  venait 
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quelqu'un,  trouva  que  l'emploi  de  duègne  n'était  pas 
amusant ,  et  qu'il  serait  plus  commode  pour  lui  d'inter- 
dire tout  abord  à  quiconque  n'aurait  pas  la  gravité  d'âge 
nécessaire  à  ses  yeux  pour  dispenser  de  sa  présence  ,  et 
me  laisser  à  ma  bonne,  à  moi-même.  Il  m'annonça 
qu'il  comptait  prier  Lablancherie  de  ne  plus  revenir-, 
je  ne  répliquai  pas  le  plus  petit  mot ,  quoique  j'en  res- 
sentisse quelque  chagrin  ;  je  m'occupais  de  celui  que  je 
supposais  qu'il  éprouverait  à  celte  défense  :  je  pris  la  ré- 
solution de  la  lui  adoucir,  en  lui  faisant  moi-même  cette 
injonction  ;  caria  tournure  de  mon  pèreme  faisait  craindre 
qu'il  ne  la  rendit  désobligeante.  Il  faut  être  vraie  ;  La- 
blancherie  m'intéressait  ,  et  j'imaginais  que  je  pourrais 
bien  l'aimer;  la  tète  seule  travaillait ,  je  rrois,  mais  elle 
était  en  chemin.  J'écrivis  donc  une  belle  lettre  qui  don- 
nait à  Lablancherie  snn  congé,  qui  lui  était  tout  espoir 
de  me  répondre  ,  mais  qui  ne  devait  pas  détruire  celui 
d'avoir  plu,  s'il  en  était  flatté. 

Cette  glace  rompue  donna  cours  à  des  idées  mélan- 
coliques et  douces  ,  dont  mon  bonheur  n'était  pas  autre- 
ment troublé.  Sophie  vint  à  Paris  ;  elle  y  lit  quelque 
séjour  avec  sa  mère  et  sa  sœur  Henriette,  qui  ,  se  trou- 
vant alors  à  notre  niveau  par  les  années  que  nous  avions 
gagnées,  et  le  calme  qu'elle  avait  acquis,  devint  aussi 
ma  bonne  amie.  Les  agrémens  de  sa  vive  imagination 
jetaient  partout  des  étincelles  ,  et  animaient  les  Raisons 
doni  elle  faisait  partie. 

J'allais  souvent  au  Luxembourg,  avec  les  amies  cl 
mademoiselle  d'Hangard  ;  j'y  rencontrai  Lablancherie  : 
il  me  saluait  respectueusement,  et  je  rendais  le  salut  avec 
quelque  émotion.  «  Tu  connais  donc  ce  Monsieur?  me 
dit  un  jour  mademoiselle  d'Hangard  ,  qui  avait  d'abord 
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pris  son  salut  pour  elle.  —  Oui  ;  et  toi-même  ?  —  Oh  ! 
certainement  ;  mais  je  ne  lui  ai  jamais  parlé.  Je  vois 
mesdemoiselles  Bordenave  (i)  ,  dont  il  a  demande  la 
cadette  en  mariage.  —  Y  a-t-il  long-temps  ?  —  Un  an  , 
six  mois  ,  dix-huit  peut-être  ;  il  avait  trouvé  moyen  de 
s'introduire  dans  la  maison  ;  il  y  allait  de  temps  en  temps 5 
définitivement  il  a  fait  sa  déclaration  :  ces  demoiselles 
sont  riches  ,  la  cadette  est  jolie  5  lui  n'a  pas  le  sou  ,  et 
il  cherche  une  héritière  ;  car  il  a  fait  semblable  demande 
d'une  autre  personne  de  leur  connaissance  ,  à  ce  qu'elles 
ont  appris  :  on  l'a  éconduit;  nous  l'appelons  l'amoureux 
des  onze  mille  vierges.  D'où  le  connais-tu  ?  —  De  l'avoir 
vu  au  concert  de  madame  Lépine.  »  Et  je  me  mordis  les 
lèvres  ,  en  gardant  le  reste  ,  bien  piquée  d'avoir  cru  que 
j'étais  aimée  d'un  homme  qui  ,  sans  doute,  n'avait  de- 
mandé ma  main  que  parce  que  j'étais  fille  unique  ;  piquée 
bien  plus  encore  de  lui  avoir  fait  une  belle  lettre  qu'il 
ne  méritait  point.  Matière  à  méditation  pour  exercer  ma 
prudence  une  autre  fois. 

Quelques  mois  s'étaient  écoulés  ,  lorsqu'un  jour  un 
petit  savoyard  vint  dire  à  ma  bonne  que  quelqu'un  de- 
mandait à  lui  parler,  je  ne  sais  où  :  elle  sort,  rentre  ,  et 
me  dit  que  M.  Lablancherie  l'avait  chargée  de  me  sup- 
plier de  le  recevoir.  C'était  un  dimanche  ;  j'attendais  de 
mes  parens  :  «  Oui ,  lui  répliquai-je  ,  qu'il  vienne,  mais 
à  l'instant  -,  puisqu'il  vous  attend  près  de  la  maison  ,  allez 
le  trouver  ,  et  le  faites  entrer.  »  Lablancherie  arrive  ; 
j'étais  au  coin  de  mon  feu.  «  Je  n'osais ,  Mademoiselle , 
me  présenter  chez  vous,  depuis  la  défense  que  vous  m'en 


(1)  Leur  père  éluit  un  chirurgien  très-connu  ,  membre  de  l'Académie 
des  Sciences. 
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aviez  faite  ;  je  désirais  extrêmement  de  vous  entretenir, 
et  je  ne  puis  vous  exprimer  ce  que  m'a  fait  éprouver  la 
lettre  chère  et  cruelle  que  vous  m'adressâtes  alors.  Ma 
situation  a  varié  depuis  cette  époque;  j-'ai  maintenant  des 
projets  auxquels  vous  pourriez  n'être  pas  étrangère.  »  Il 
me  développa  aussitôt  1  idée  d'un  ouvrage  de  critique  et 
de  morale  par  lettres,  dans  le  genre  du  Spectateur, 
■n'invitant  à  traiter  ainsi  quelque  sujet.  Je  le  laissai  par- 
ler sans  l'interrompre  ;  j'attendais  même  encore ,  après 
qu'il  eut  fait  une  petite  pause ,  pour  qu'il  achevât  de  dé- 
filer son  chapelet.  Quand  il  eut  tout  dit,  je  m'exprimai 
à  mon  tour,  et  je  lui  observai,  avec  calme  et  politesse,  que 
j'avais  pris  le  soin  de  l'avertir  moi-même  de  discontinuer 
ses  visites  ,  parce  que  les  sentimens  qu  il  avait  déclarés  à 
mon  père  à  mon  sujet ,  me  faisant  supposer  qu'il  mettait 
de  l'intérêt  à  les  continuer  ,  pavais  voulu  lui  marquer 
ma  reconnaissance  pour  cette  attention;  qu'à  mon  âge  la 
vivacité  de  1  imagination  se  mêlait  de  presque  toutes  les 
a  ll'a  ires  ,  et  en  changeait  quelquefois  la  face;  mais  que 
l'erreur  n'était  pas  un  crime  ,  et  que  j'étais  revenue  de  la 
mienne  de  trop  bonne  grâce  pour  qu'elle  dût  l'occuper; 
que  j'admirais  ses  projets  littéraires  ,  sans  vouloir  y 
prendre  part  d'aucune  manière,  non  plus  qu  à  ceux  de 
pei  sonne  ;  que  je  me  bornais  à  des  vœux  pour  les  succès 
de  tous  les  auteurs  du  monde,  ainsi  que  pour  les  siens 
dans  tous  les  genres;  que  c'était  pour  le  lui  dire  que 
j'avais  consenti  â  le  recevoir,  afin  qu'il  se  dispensât  de 
toute  tentative  semblable  par  la  suite  ;  d'après  quoi  je'  le 
priais  de  terminer  là  sa  visite.  La  surprise,  la  douleur, 
l'agitation  ,  tout  ce  qui  convient  eu  pareil  cas  allait  être 
déployé;  je  l'arrêtai,  en  disant  à  Lablancherie  que 
j  ignorais    m    mesdemoiselles    Bordcnave    <•(    d'autt'i 
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auxquelles  il  s'était  adressé  à  peu  près  dans  le  même 
temps  ,  s'étaient  exprimées  à  son  égard  avec  une  égale 
franchise  5  mais  que  la  mienne  était  sans  bornes,  et  que 
les  résolutions  qu'elle  peignait  n'admettaient  point 
d'explication.  Je  me  levai  au  même  instant-,  je  fis  la  ré- 
vérence ,  et  ce  geste  de  la  main  qui  indique  la  porte  à 
ceux  qu'on  veut  voir  partir.  Le  cousin  Trude  arrivait  : 
jamais  je  ne  vis  son  rude  visage  avec  plus  de  plaisir. 
Labl  an  chérie  fila  sa  retraite  en  silence  ;  je  ne  l'ai  plus 
revu  :  mais  qui  n'a  pas  entendu  parler,  depuis  ce  temps-là, 
de  Y agent  général  de  la  correspondance  pour  les  sciences 
et  les  arts  ?  (  i  ) 

Celui-ci  hors  de  scène  ,  retournons  à  Sainte-Lette  et 
Roland. 

Nous  étions  arrivés  à  la  fin  de  l'été  1776;  j'avais  vu 
plusieurs  fois,  depuis  huit  ou  neuf  mois,  M.  Roland  : 
ses  visites  n'étaient  pas  fréquentes  ;  mais  il  les  faisait 
longues  ,  comme  les  gens  qui  n'allant  pas  pour  se  mon- 
trer à  tel  lieu,  mais  parce  qu'ils  se  plaisent  à  y  être  ,  s'y 
arrêtent  autant  qu'ils  le  peuvent.  Sa  conversation ,  ins- 


(1)  Labluncherie  avait  conçu  le  projet  d'une  correspondance  gcne'nile 
entre  les  savans  et  les  artistes  de  tous  les  pays.  Jl  ouvrit  aussi  des  réu- 
nions sous  le  nom  fastueux  de  Rendez-vous  de  la  république  des  lettres. 
Les  Mémoires  de  Bachaumont  traitent  assez  lestement  ses  projets  ,  ses 
prétentions,  sa  correspondance  et  ses  assemblées. 

«  Qu'est-ce ,  disent-Us ,  que  cet  agent  général  des  savans,  des  gens  de 
»  lettres,  des  artistes  et  des  étrangers  distingués?  Un  jeune  audacieux 
»  qui  n'est  connu  par  aucun  talent.  Où  tient-il  ses  assemblées  ?  Dans  un 
»  galetas  du  collège  de  Bayeux  ,  où  il  n'y  a  pas  même  de  chaises  ,  et  où 
»  il  faut  rester  debout  depuis  trois  heures  jusqu'à  dix  heures  du  soir 
»  que  durent  les  séances.  Enfin,  qu'y  fait-on?  On  y  cause  comme  dans 
»  un  café,  d'une  façou  plus  incommode  seulement.  Qu'y  voit-on?  Des 
»  choses  qu'on  trouverait  chez  les  artistes,  et  qui  y  seraient  encore 
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trr.ctive  et  franche  ,  ne  m'ennuyait  jamais,  et  il  aimait  à 
se  voir  écouler  avec  intérêt 5  chose  que  je  sais  fort  bien 
faire,  même  avec  ceux  qui  sont  moins  instruits  que  lui , 
et  qui  m'a  valu  peut-être  encore  plus  d'amis  que  l'avan- 
tage de  m'énoncer  moi-même  avec  quelque  facilité.  Je 
l'avais  connu  à  son  retour  d'Allemagne  ;  maintenant  il  se 
disposait  à  faire  le  voyage  d'Italie;  et  dans  les  disposi- 
tions d'ordre  ,  dont  ne  manquent  guère  de  s'occuper  les 
gens  sensés  à  la  veille  d'une  longue  absence  ,  il  m'avait 
choisie  pour  la  dépositaire  de  ses  manuscrits,  desquels 
je  demeurais  maitresse  s'il  lui  arrivait  malheur.  Je  fus 
sincèrement  touchée  de  celte  marque  d'estime  toute  par- 
ticulière ,  et  je  la  reçus  avec  action  de  grâces.  Le  jour  de 
son  départ,  il  dina  chez  mon  père  avec  Sainte-Lotte  : 
en  me  quittant,  il  me  demanda  la  permission  de  m'em- 
brasser;  et,  je  ne  sais  comment,  mais  cette  politesse  ne 
s'accorde  jamais  sans  rougeur  pour  une  jeune  personne  , 
lors  même  que  son  imagination  est  calme.  «  Vous  êtes 
heureux  de  partir,  lui  dit  Sainle-Lelte  de  sa  voix  grave 
et  solennelle  ;  mais  dépèchez-vous  de  revenir,  pour  en 
demander  autant.  » 


»   mieux  ,  parce  que  ce  serait  charpie  jour  et  à  toute  heure.  Où  sont  ses 
»  correspondances?  Dans  un  gros  livre,  où  il  écrit  les  adresses  de  quel- 
»  ques  s.i\.m-.  ou  de  quelques  artistes  étrangers» 
»  Malgré  l'approbation  que  l'Académie  de*  Sciences,  on  ne  sait  pour- 

■  <pn>i,  a  pij;é  à  propos  de  donner  à  ce  projet,  le  uo  mai,  sur  le  rapport 
1-  et  MM.  Franklin,  Leroi,  le  marquis  <lr  Condorcet  et  La  lande,  ou 
,     p.  ut   assurer  ,  par  expérience,  que  c'est  jusqu'à  présent  l'idée  la  plus 

■  folle  ,  la  coterie  la  plus  plate  et  la  correspondance  la  plus  vide.  » 

Ce  témoignage  peu  Qatteur  confirme  l'arrêt  ponté  par  madame  Roland. 
<  (u  trouvera  plus  bas  dans  ses  Lettres  dnmot  de  Lablancherie  qui  peint 

d'une  manière  plaisante  son  excessive  présomption. 

(  Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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Durant  le  séjour  de  Sainte-Lette  en  France,  son  ami 
Sévelinges  devint  veuf;  il  alla  le  trouver  à  Soissons  ,  sa 
résidence,  pour  partager  sa  douleur,  et  l'amena  à  Paris 
pour  l'en  distraire.  Us  vinrent  me  voir  ensemble.  Sé- 
velinges était  un  homme  de  cinquante-deux  ans  ,  gen- 
tilhomme peu  fortuné  ;  il  remplissait  en  province  une 
place  de  finance  ,  et  cultivait  les  lettres  en  philosophe 
qui  connaît  leurs  douceurs.  Ayanl  fait  ainsi  sa  connais- 
sance ,  je  demeurai  en  relation  avec  lui  au  départ  de 
Sainte-Lette  ,  qui  trouvait ,  disait-il ,  quelque  plaisir  , 
en  quittant  la  France,  à  penser  que  son  ami  n'y  perdrait 
pas  l'avantage  de  correspondre  avec  moi  ;  il  me  demanda 
même  la  permission  de  lui  transmettre  ,  pour  m'être 
rendus  un  peu  plus  tard,  quelques  manuscrits  que  j'ai  dit 
que  je  lui  avais  communiqués.  Cet  intéressant  vieillard 
s'embarqua  peut-être  pour  la  cinq  ou  sixième  fois  de  sa 
vie.  Un  ulcère  à  la  tête ,  dont  il  s'était  déjà  ressenti,  s'ou- 
vrit lorsqu'il  était  en  mer  :  il  arriva  malade  à  Pondichéry, 
où  il  mourut  six  semaines  après  son  retour.  Nous 
apprîmes  sa  mort  par  Demontchery.  Sévelinges  le  re- 
gretta vivement  5  il  m'écrivait  de  temps  en  temps;  et  ses 
lettres  ,  aussi  bien  peintes  qu'agréablement  dictées ,  me 
faisaient  grand  plaisir  ;  elles  portaient  un  caractère  de 
philosophie  douce  et  d'une  sensibilité  mélancolique  pour 
lesquelles  j'ai  eu  beaucoup  de  penchant.  J'ai  remarqué , 
à  ce  sujet,  que  Diderot  avait  dit,  avec  assez  de  justesse  , 
qu'un  grand  goût  suppose  un  grand  sens  ,  des  organes 
délicats  et  un  tempérament  un  peu  mélancolique. 

Mon  père  ,  dont  les  dispositions  heureuses  s'altéraient 
insensiblement,  trouva  qu'il  était  assez  inutile  de  faire 
de  l'esprit  qui  coûtait  des  ports  de  lettres  :  je  contai  mon 
chagrin  au  petit  oncle  qui  m'autorisa  à  lui  faire  adresser 


TROISIÈME    PARTIE.  2O7 

les  lettres  de  Sévelingcs,  qu'il  avait  vu  à  la  maison.  Mes 
manuscrits  me  revinrent  ,  avec  quelques  observations 
critiques  dont  je  fus  très  -  glorieuse  -,  car  je  n'imaginais 
pas  que  mes  œuvres  valussent  l'examen  -,  c'étaient ,  à  mes 
propres  yeux,  des  rêveries  assez  sages,  mais  communes, 
sur  des  choses  qu'il  me  semblait  que  chacun  devait  savoir; 
je  ne  pensais  pas  qu'elies  eussent  d'autre  mérite  que  l'o- 
liginalité  d'avoir  été  faites  par  une  jeune  fille.  J'ai  con- 
servé long-temps  la  plus  entière  bonhomie  sur  mon 
propre  compte  -,  il  a  fallu  le  train  de  la  révolution  ,  le 
mouvement  des  affaires,  la  variété  de  mes  situations,  la 
fréquence  des  comparaisons  dans  une  grande  foule  et 
parmi  les  gens  estimés  par  leur  mérite  ,  pour  me  faire 
apercevoir  que  le  gradin  où  je  me  trouvais  n'était  pas 
fort  surchargé  de  monde.  Au  reste,  et  je  me  dépêche  de 
l'observer  ,  cela  m'a  prouvé  bien  plus  la  pauvreté  de 
l'espèce  dans  mon  pays,  qu'inspiré  une  haute  idée  de 
moi-même.  Ce  n'est  pas  l'esprit  qui  manque,  il  court  les 
rues  •,  c'est  la  justesse  du  jugement  et  la  force  du  ca- 
ractère. Sans  ces  deux  qualités,  cependant,  je  ne  re- 
connais point  ce  qu'on  peut  appeler  un  homme.  En 
vérité  ,  Diogène  avait  bien  raison  de  prendre  une  lan- 
terne î  Mais  une  révolution  peut  en  tenir  lieu  ;  je  ne 
< 'fumais  pas  de  toise  plus  exacte  ou  de  meilleure  pierre 
tle  touche. 

L'académie  de  Besançon  avait  propose'"  pour  sujet  de 
prix  ,  la  question  de  savoir  :  Comment  V éducation  des 
femmes  pouvait  contribuer  à  rendre  les  hommes  meilleurs? 
Mou  imagination  se  mit  en  campagne  ;  je  pris  la  plume  , 
et  je  fis  un  Discours  que  j'envoyai  incognito  ,  et  qui, 
romme  l'on  peut  le  croire  ,  ne  fut  pas  jugé  digne  du 
prix.  Il  ne  s'en  trouva  point  qui  remportât  cet  honneur. 
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v 
Le  sujet  fut  proposé  de  nouveau  5  je  n'ai  pas  su  ce  qui  en 

était  résulté  Tannée  suivante.  Mais  je  me  rappelle  qu'en 
voulant  traiter  cette  matière,  j'avais  senti  qu'il  était  ab- 
surde de  déterminer  un  mode  d'éducation  qui  ne  tînt 
pas  aux  mœurs  générales ,  lesquelles  dépendaient  du 
gouvernement ,  et  qu'il  ne  fallait  pas  prétendre  réformer 
un  sexe  par  l'autre  ,  mais  améliorer  l'espèce  par  de 
bonnes  lois.  Ainsi  ,  je  disais  bien  comment  il  me  sem- 
blait que  les  femmes  devaient  être:  mais  j  ajoutais  qu'on 
ne  pouvait  les  rendre  telles  que  dans  un  autre  ordre  de 
choses.  Cette  idée,  certainement  juste  et  philosophique, 
n'allait  pas  au  but  de  l'académie-,  je  raisonnais  sur  le  pro- 
blème ,  au  lieu  de  le  résoudre. 

Je  lis  passer  ce  discours  à  M.  Séveîinges  ,  mais  après 
l'avoir  expédié  à  Besançon  ;  Séveîinges  me  lit  des  re- 
marques uniquement  sur  le  style  :  ma  tête  s'était  refroi- 
die -,  je  trouvai  mon  ouvrage  excessivement  défectueux 
par  le  fond  ,  et  je  m'amusai  à  en  faire  une  critique  , 
comme  s'il  eût  été  d'un  autre  dont  j'eusse  voulu  me  bien 
moquer.  On  peut  appeler  cela  se  chatouiller  pour  se  faire 
rire,  ou  se  donner  des  soufflets  pour  s'échauffer  les 
joues*,  mais  assurément  on  ne  rit  pas  tout  seul  de  meil- 
leur cœur  et  plus  innocemment.  En  revanche,  Séveîinges 
me  donna  communication  d'un  discours  académique  de 
sa  façon  ,  sur  la  faculté  de  parler,  qu'il  avait  adressé  à 
l'Académie  française,  et  sur  lequel  D'Alembert  lui  avait 
fait  une  belle  lettre.  Il  y  avait,  s'il  m'en  souvient,  beau- 
coup de  métaphysique  dans  cet  ouvrage,  et  un  peu  de 
précieux.  Six  mois,  un  an  et  plus  s'écoulèrent  dans  cette 
correspondance  d'esprit  ,  au  milieu  de  laquelle  cepen- 
dant diverses  idées  prenaient  place.  Séveîinges  parais- 
sait s'inquiéter  de  ma  situation,  et  s'ennuyer  d'être  seul; 


TROISIEME    PARTIE.  20Q 

il  faisait  beaucoup  de  réflexions  sur  les  charmes  d'une 
société  pensante.  Je  les  trouvais  d'un  très-grand  prix  -, 
nous  raisonnâmes  longuement  sur  ce  sujet  :  je  ne  sais 
pas  bien  ce  qui  s'ensuivit  dans  sa  tête ,  mais  il  fit  un 
voyage  à  Paris ,  et  se  présenta  chez  mon  père  incognito  , 
comme  pour  affaire.  Ce  qu'il  y  eut  de  très-plaisant,  c'est 
que  je  ne  le  reconnus  pas  ,  quoique  ce  fût  moi  qui  le 
reçus.  Mais  l'air  excessivement  mortifié  dont  il  me  quitta, 
m'ayant  frappée,  réveilla  dans  mon  souvenir  l'idée  de  ses 
traits-,  je  trouvai ,  après  qu'il  fut  parti,  que  cet  inconnu 
lui  ressemblait  beaucoup  ,  et  je  m'assurai  bientôt ,  par  ses 
lettres,  que  c'était  effectivement  lui.  Cette  singularité 
me  fit  une  impression  fort  peu  agréable,  et  que  je  ne 
saurais  définir-,  notre  correspondance  se  ralentit  5  elle 
cessa  dans  la  suite  ,  comme  je  le  dirai. 

J'allais  quelquefois  à  Vincennes  :  le  réduit  canonial 
de  mon  oncle  était  fort  joli  ,  la  promenade  charmante, 
sa  société  douce  ;  mais  quoiqu'il  eut  l'agrément  d'avoir 
sa  maison  bien  tenue  par  mademoiselle  d'Hannaches  ,  il 
commençait  à  éprouver  qu'il  fallait  le  paver  de  toutes  les 
tracasseries  de  l'humeur  et  de  la  sottise  d'une  vieille 
fille  à  prétention.  Le  château  de  Vincennes  était  habité 
par  nombre  de  personnes  que  la  cour  y  gratifiait  d'un 
logement  :  là,  c'était  un  vieux  censeur  royal,  Moreau 
de  la  Garve;  ici,  un  esprit,  madame  de  Puisieux  pré- 
cisément-, plus  loin  ,  est  une  comtesse  de  Laurencier  ; 
plus  bas,  une  veuve  d'officier,  et  ainsi  du  reste;  sans 
compter  1<-  lieutenant  de  roi  Rongemont  (1),  que  Mira- 


(1)  Celui  qui  disait,  en  parlant  de  lui-même,  avec  une  vanité  ridi- 
.■ulc....  :  «  On  est  l'homme  du  roi!  —  Oui,  le  geôlier  du  roi,  sïrrie  !\Ii- 
..  rnbeau  ;  le  bourreau  est  aussi  l'homme  du  roi,  mais  il  fait  du  mal  par 
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beau  a  fait  connaître,  et  dont  la  face  bourgeonnée  et  la 
bêtise  insolente  faisaient  le  composé  le  plus  dégoûtant. 
Une  compagnie  d'invalides ,  des  officiers  de  laquelle  les 
femmes  faisaient  partie  de  la  société,  formai  en  t ,  avec 
tout  ce  monde  et  le  chapitre  ,  sans  compter  les  prison- 
niers du  donjon  ,  six  cents  habitansdansla  seule  enceinte 
du  château.  Mon  oncle  était  reçu  partout ,  ne  se  pré- 
sentait souvent  nulle  part ,  et  ne  voyait  chez  lui  qu'un 
petit  nombre  de  personnes.  Mais  au  retour  de  la  pro- 
menade,  on  s'arrêtait  ordinairement  le  soir  au  pavillon 
du  pont  sur  le  parc  ,  où  se  réunissaient  les  femmes.  C'est 
là  que  je  trouverais  encore  des  tableaux  à  peindre,  si 
j'avais  le  temps  d'en  faire  ;  mais  les  heures  me  talon- 
nent ,  le  chemin  qui  me  reste  à  parcourir  est  bien  long  ; 
je  saute  donc  à  pieds  joints  sur  beaucoup  de  choses.  Il  y 
en  aurait  pourtant  de  jolies  à  dire  sur  les  bals  de  l'allée 
des  Voleurs  ;  sur  les  courses  de  d'Artois  -,  sur  les  folies 
de  Seguin,  caissier  du  duc  d'Orléans,  dont  on  célébrait 
la  fêle  (de  Seguin  )  par  des  illuminations  ,  et  qui  fit  ban- 
queroute peu  après  ;  et  les  agréables  promenades  du 
bois,  et  la  belle  vue  du  haut  parc  sur  la  Marne,  pour 
laquelle  nous  franchissions  une  brèche  du  mur  ,  et  ces 
ermites  du  bois  placés  d'une  manière  si  pittoresque,  dans 
l'église  desquels  était  un  tableau  précieux  pour  l'art, 
curieux  pour  le  sujet,  où  l'on  voyait  des  milliers  de 
diables  tourmenter  les  damnés  d'autant  de  façons;  et 
mes  lectures  avec  mon  oncle,  surtout  celle  des  tragédies 
de  Voltaire  dont  nous  déclamions   un  jour,   chacun  à 


»  devoir,  et  M.  de  Rougemont  en  fait  par  plaisir.  »  Voyez  la  nouvelle 
édition  des  Lettres-de-Cachet,  p.  4 12. 

(  Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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notre  tour  ,  quelques  rôles ,  lorsqu'à  l'instant  du  plus 
grand  pathétique  ,  mademoiselle  d'Hannaches  ,  qui  filait 
en  silence,  se  mit  à  crier  de  sa  voix  grêle,  contre  les 
poules  f  avec  lesquelles  nous  eûmes  envie  de  l'envoyer  ; 
et  ces  concerts  boiteux  d'après  souper,  où,  sur  la  table 
qu'on  venait  de  desservir ,  des  étuis  de  mandions  ser- 
vaient de  pupitre  au  bon  chanoine  Bareux,  en  lu- 
nettes ,  faisant  ronfler  sa  basse  tandis  que  j'égratignais 
un  violon,  et  tandis  que  mon  oncle  détonnait  sur  la 
flûte.  Ah!  je  reviendrai  sur  ces  douces  scènes,  si  l'on 
me  laisse  vivre  ;  mais  il  faut  rentrer  au  logis,  toutefois 
après  avoir  parlé  d'un  certain  hâbleur  qui  eut  quelque 
nom. 


i4* 
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APERÇU 


De  ce  qui  me  restait  à  traiter  pour  servir  de  dernier 
supplément  aux  Mémoires  sur  ma.  vie  privée  (i). 

Les  manuscrits  que  m'avait  laissés  M.  Roland  me  le 
firent  mieux  connaître  durant  les  dix-huit  mois  qu'il 
passa  en  Italie,  que  n'eussent  pu  faire  de  fréquentes 
visites.  C'étaient  des  voyages  ,  des  réflexions,  des  pro- 
jets d'ouvrages,  dés  anecdotes  qui  lui  étaient  person- 
nelles; une  ame  forte,  une  probité  austère,  des  prin- 
cipes rigoureux,  du  savoir  et  du  goût  s'y  montraient  à 
découvert. 

Né  dans  l'opulence,  d'une  famille  ancienne,  distin- 
guée dans  la  robe  par  son  intégrité,  il  avait  vu,  jeune 
encore,  la  fortune  s'évanouir  parle  défaut  d'ordre  d'une 
part,  et  de  l'autre  les  excès  de  la  dépense.  Le  dernier 
de  cinq  frères  à  qui  l'on  fit  prendre  parti  dans  l'église  , 
il  avait,  seul  et  sans  secours  ,  quitté  la  maison  paternelle 
à  l'Age  de  dix-neuf  ans  ,  pour  ne  point  s'engager  dans  les 
ordres,  ni  dans  le  commerce  auquel  il  répugnait  égale- 


(i)  J'ai  laissé  mon  dernier  cahier  à  Vincennes;  j'allais  parler  de  Ca- 
raccioli,  que  j'y  ai  vu  chez  le  chanoine  ,  et  dont  les  Lettres,  sous  le  nom 
de  Ganganelli ,  avaient  fait  quelque  fortune,  quoiqu'elles  fussent  sou- 
vent une  répétition  de  lui-même  dans  ses  nombreux  petits  ouvrages. 
Mais  à  suivre  ainsi  les  choses  pied  à  pied,  j'aurais  à  faire  un  long  tra- 
vail, pour  lequel  je  n'ai  plus  assez  à  vivre;  je  me  borne  à  un  aperçu. 
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mcni.  Arrivé  à  Nantes  de  sou  premier  vol  ,  il  s'y  était 
placé  chez  un  armateur  pour  s'instruire  de  différentes 
choses,  avec  le  projet  de  passer  aux  Indes.  Les  arrange- 
niens  étaient  pris  ;  un  crachement  de  sang  survint  et  lui 
fit  défendre  la  mer  s'il  n'y  voulait  périr  :  il  se  rendit  à 
Rouen  ,  où  M.  Godinot ,  son  parent ,  inspecteur  des  ma- 
nufactures ,  lui  proposa  d'entrer  dans  cette  partie  d'ad- 
ministration :  il  s'v  détermina  ,  s'v  distingua  bientôt  par 
son  activité,  son  travail,  et  s'y  trouva  enfin  utilement 
placé.  Les  voyages  et  l'étude  partageaient  son  temps  et 
remplissaient  sa  vie.  Avant  de  partir  pour  l'Italie,  il  avait 
amené  chez  mon  père  son  frère  le  plus  chéri ,  bénédic- 
tin ,  alors  prieur  au  collège  de  Clugny  à  Paris  ;  c'était  un 
homme  d'esprit,  de  mœurs  douces  et  d'un  caractère  ai- 
mable. Il  venait  me  voir  quelquefois  et  me  communi- 
quer les  notes  que  son  frère  lui  faisait  passer-  car  à  me- 
sure qu'il  voyageait  ,  il  couchait  ses  observations  par 
écrit  ;  ce  sont  ces  notes  qu'à  son  tour  il  coupa  en  lettres 
et  fit  publier,  en  confiant  leur  impression  à  des  amis 
qu'il  avait  à  Dieppe,  et  dont  l'un  deux,  fou  de  l'italien, 
renchérit  sur  les  passages  de  cette  langue  en  les  multi- 
pliant. Cet  ouvrage,  plein  de  choses,  ne  manque  que 
d'une  meilleure  rédaction- pour  être  le  premier  en  rang 
dans  les  voyages  de  l'Italie.  Le  refondre  a  été  l'un  de  nos 
projets  depuis  que  nous  sommes  unis;  mais  je  voulais 
voir  aussi  l'Italie;  le  temps  et  les  événemens  nous  ont 
entraînés  d'un  autre  côté. 

Au  retour  de  AI.  Roland  ,  je  me  trouvai  un  ami;  sa 
gravité  ,  ses  mœurs  ,  ses  habitudes  ,  toutes  consacrées  au 
travail,  mêle  faisaient  considérer  ,  pour  ainsi  dire,  sans 
MXe  ,  "u  (niiiriie  no  philosophe  qui  n'existait  que  par  la 

raison.  I  ne  sorte  de-confiance  s'établit;  et  par  h-  plaisir 
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qu'il  trouva  près  de  moi,  il  contracta  par  degrés  le  be- 
soin d'y  venir  toujours  plus  souvent.  Il  y  avait  près  de 
cinq  ans  que  j'avais  fait  sa  connaissance  ,  lorsqu'il  me 
déclara  des  sentimens  tendres  ;  je  n'y  fus  pas  insensible  , 
parce  que  j'estimais  sa  personne  plus  qu'aucune  que 
j'eusse  connue  jusqu'alors  ;  mais  j'avais  remarqué  qu'il 
ne  l'était  pas  lui-même,  ou  par  sa  famille  ,  à  toutes  les 
choses  extérieures.  Je  lui  dis  franchement  que  sa  re- 
cherche m'honorait,  et  que  j'y  répondrais  avec  plaisir; 
mais  que  je  ne  me  croyais  pas  un  bon  parti  pour  lui  : 
je  lui  développai  alors,  sans  réserve,  l'état  de  la  maison  ; 
elle  était  ruinée.  J'avais  échappé,  par  des  comptes  que 
je  pris  enfin  sur  moi  de  demander  à  mon  père ,  au  ris- 
que d'éprouver  sa  disgrâce  ,  cinq  cents  livres  de  rentes 
qui  faisaient ,  avec  ma  garde-robe  ,  tout  le  reste  de  cette 
apparente  fortune  dans  laquelle  j'avais  été  élevée. 

Mon  père  était  jeune;  ses  erreurs  pouvaient  l'entraî- 
ner à  contracter  des  dettes  que  son  impuissance  à  les 
remplir  rendrait  déshonorantes  :  il  pouvait  faire  un  mau- 
vais mariage  ,  et  ajouter  à  ces  maux  des  enfans  qui  por- 
teraient mon  nom  dans  la  misère,  etc.  ,etc.  ,  etc.  J'étais 
trop  fière  pour  vouloir  m'exposer  à  la  malveillance  d'une 
famille  qui  ne  s'honorerait  pomt  de  mon  alliance,  ou  à 
la  générosité  d'un  époux  qui  n'y  trouverait  que  des  cha- 
grins :  je  conseillai  M.  Roland,  comme  aurait pufaire 
un  tiers  étranger  ,  pour  îe  dissuader  de  songer  à  moi.  Il 
persista  ;  je  fus  touchée  ,  et  je  consentis  à  ce  qu'il  fit 
auprès  de  mon  père  les  démarches  nécessaires  ;  mais  , 
préférant  de  s'exprimer  par  écrit,  il  fut  résolu  qu'il  ne 
s'ouvrirait  que  par  lettre  lorsqu'il  serait  retourné  à  sa 
résidence  ;  et  nous  passâmes  le  reste  du  temps  de  son 
voyage  d'alors  à    Paris  ,  à  nous  voir  tous  les  jours  ;  je  le 
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considérai  comme  l'être  auquel  je  devais  unir  ma  des- 
tinée, et  je  m'attachai  à  lui.  Dès  qu'il  fut  retourné  à 
Amiens  ,  il  écrivit  à  mon  père  pour  lui  exposer  ses  vœux 
et  ses  desseins.  Mon  père  trouva  la  lettre  sèche  ;  il  n'ai- 
mait pas  la  roi  de  u  r  de  M.  Roland,  ne  se  souciait  guère 
d'avoir  pour  gendre  un  homme  austère  dont  les  regards 
lui  paraissaient  ceux  d'un  censeur;  il  lui  répondit  avec 
dureté,  impertinence,  et  me  montra  le  tout  quand  il 
eut  l'ait  partir  sa  réponse.  Je  pris  sur-le-champ  ma  ré- 
solution. J'écrivis  à  M.  Roland  que  l'événement  n'avait 
que  trop  justifié  mes  craintes  à  l'égard  de  mon  père  ; 
que  je  ne  voulais  pas  lui  causer  d'autres  disgrâces,  que 
je  le  priais  d'abandonner  son  projet.  Je  déclarai  à  mon 
père  ce  que  sa  conduite  m'avait  mise  dans  le  cas  <l<- 
faire  ;  j'ajoutai  qu'après  cela  il  ne  sérail  point  étonné 
que  je  prisse  une  situation  nouvelle,  et  que  je  nie  retirais 
dans  un  couvent.  Mais  comme  je  lui  savais  quelques 
dettes  pressantes  ,  je  lui  laissai  la  portion  d  argenterie 
qui  m'appartenait,  pour  y  satisfaire;  je  louai  un  petit 
appartement  à  la  Congrégation,  et  j'y  établis  ma  re- 
traite, bien  décidée  à  réduire  mes  besoins  sur  mes  rc- 
\emis.  Je  le  fis.  J'aurais  à  donner  des  détails  très-pi- 
quans  sur  cet  état  où  je  commençai  d'user  des  ressources 
d'une  imc  forte.  Je  calculai  sévèrement  ma  dépense,  en 
mettant    de  côté  pour  des   cadeaux  à   l'aire    aux  gens  de 

service  de  la  maison.  Des  pommes-de-terre,  du  riz,  des 
haricots  cuits  dans  un  pot  avec  quelques  grains  de  sel 
et  un  peu  de  beurre,  variaient  mes  ali mens  et  faisaient 
ma  cuisine  sans  me  prendre  beaucoup  de  temps,  le 
sortais  deux  fois  ta  semaine  :  l'une  pour  visiter  mes 
grands  parens,  l'autre  pour  me  rendre  chez  mon  père, 
donner  un  coup-d'œil  à  son  linge,  emporter  ce  qu'il  était 
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nécessaire  de  lui  raccommoder.  Le  reste  du  temps,  fer- 
mée sous  mou  toit  de  neige  ,  comme  je  l'appelais,  car 
je  logeais  près  du  ciel,  et  c'était  dans  l'hiver,  sans  vou- 
loir faire  de  société  habituelle  avec  les  dames  pension- 
naires, je  me  livrais  à  l'étude  ,  je  fortifiais  mon  cœur 
contre  l'adversité,  je  me  vengeais  à  mériter  le  bonheur, 
du  sort  qui  ne  me  l'accordait  pas.  Tous  les  soirs,  la 
sensible  Agathe  venait  passer  demie-heure  près  de  moi  ; 
les  douces  larmes  de  l'amitié  accompagnaient  les  effu- 
sions de  son  cœur.  Un  tour  de  jardin  aux  heures  où 
chacun  était  retiré,  faisait  ma  promenade  solitaire: 
la  résignation  d'un  esprit  sage,  la'  paix  d'une  bonne 
conscience  ,  l'élévation  d'un  caractère  qui  défie  l'infor- 
tune, ces  habitudes  laborieuses  qui  font  couler  si  rapi- 
dement les  heures  ,  ce  goût  délicat  d'une  ame  saine  qui 
trouve  dans  le  sentiment  de  l'existence  et  celui  de  sa 
propre  valeur  des  dédommagemens  inconnus  au  vul- 
gaire :  tels  étaient  mes  trésors.  Je  n'étais  pas  toujours 
sans  mélancolie,  mais  elle  avait  ses  charmes;  et  si  je 
n'étais  point  heureuse  ,  j'avais  en  moi  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  l'être  ;  je  pouvais  m'énorgueillir  de  savoir  me 
passer  de  ce  qui  me  manquait  d'ailleurs. 

M.  Roland,  étonné,  affligé,  continua  de  m'écrire  en 
homme  qui  ne  cessait  point  de  m'aimer,  mais  que  la 
conduite  de  mon  père  avait  blessé  :  il  vint  au  bout  de 
cinq  ou  six  mois  ,  et  s'enflamma  en  me  revoyant  à  la 
grille  où  je  conservais  cependant  le  visage  de  la  prospé- 
rité. Il  voulut  me  sortir  de  cette  clôture,  m'offrit  de 
nouveau  sa  main ,  me  fit  presser  de  l'accepter  par  son 
frère  le  bénédictin.  Je  réfléchis  profondément  à  ce  que  je 
devais  faire.  Je  ne  me  dissimulai  point  qu'un  homme  qui 
aurait  eu  moins  de  quarante-cinq  ans  n'aurait  pas  attendu 
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plusieurs  mois  pour  me  déterminer  à  changer  de  réso- 
lution; et  j'avoue  bien  que  cela  même  avait  réduit  mes 
senlimens  à  une  mesure  qui  ne  tenait  rien  de  l'illu- 
sion :  je  considérai,  d'autre  part,  que  cette  instance, 
aussi  très-réfléchie  ,  m'assurait  que  j'étais  appréciée,  et 
que  s'il  avait  vaincu  sa  susceptibilité  aux  désagrémens 
extérieurs  que  pouvait  offrir  mon  alliance  ,  j'en  étais 
d'autant  plus  assurée  d'une  estime  que  je  n'aurais  pas 
de  peine  à  justifier.  Enfin,  si  le  mariage  était,  comme  je  le 
pensais,  un  lien  sévère,  une  association  où  la  femme  se 
charge,  pour  l'ordinaire,  du  bonheur  des  deux  indi- 
vidus ,  ne  valait-il  pas  mieux  exercer  mes  facultés,  mon 
courage ,  dans  cette  tache  honorable  ,  que  dans  l'iso- 
lement où  je  vivais  ?  J'aurais  à  développer  ici  les  ré- 
flexions fort  sages  ,  je  crois  ,  qui  me  déterminèrent  ; 
et  ,  cependant  ,  je  n'avais  pas  fait  toutes  celles  que  les 
circonstances  auraient  pu  me  suggérer,  mais  que  l'ex- 
périence seule  permet  d'apercevoir.  Je  devins  la  femme 
d'un  véritable  homme  de  bien  qui  m'aima  toujours  da- 
vantage à  mesure  qu'il  me  connut  mieux.  Mariée  dans 
tout  le  sérieux  de  la  raison,  je  ne  trouvai  rien  qui  m'en 
tirât  ;  je  me  dévouai  avec  une  plénitude  plus  enthou- 
siaste que  calculée.  A  force  de  ne  considérer  que  la  fa- 
cilité de  mon  partner,  je  m'aperçus  qu'il  manquait  quel- 
que chose  à  la  mienne.  Je  n'ai  pas  cessé  un  seul  instant 
de  voir  dans  mon  mari  l'un  des  hommes  les  plus  esti- 
mables qui  existent,  et  auquel  je  pouvais  m'honorer 
d'appartenir;  mais  j'ai  senti  souvent  qu'il  manquait  entre 
nous  de  parité  ;  que  l'ascendant  d'un  caractère  domi- 
nateur, joint  à  celui  de  vingt  années  plus  que  moi,  ren- 
dait de  trop  l'une  de  ces  deux  supériorités.  Si  nous  vi- 
vions <  1  a  1 1  s    la   solitude  ,    j'avais   des  heures  quelquefois 
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pénibles  à  passer  ;  si  nous  allions  dans  le  monde  ,  jV 
étais  aimée  de  gens  dont  je  m'apercevais  que  quelques- 
uns  pourraient  trop  me  toucher  :  je  me  plongeai  dans  le 
travail  avec  mon  mari,  autre  excès  qui  eut  son  incon- 
vénient; je  l'habituai  à  ne  savoir  se  passer  de  moi  pour 
rien  au  monde,  ni  dans  aucun  instant. 

La  première  année  de  mon  mariage  se  passa  tout  en- 
tière à  Paris,  où  Roland  était  appelé  par  les  intendans 
du  commerce  qui  voulaient  faire  de  nouveaux  règlemens 
de  manufactures;  règlemens  que  Roland  combattit  de 
toutes  ses  forces,  par  les  principes  de  liberté  qu'il  por- 
tait partout.  Il  faisait  imprimer  la  description  ,  qu'il 
avait  faite  pour  l'Académie,  de  quelques  arts,  et  il  met- 
tait au  uet  ses  manuscrits  sur  l'Italie,*  il  me  fit  son  co- 
piste et  son  correcteur  d'épreuves  ;  j'en  remplissais  la 
tâche  avec  une  humilité  ,  dont  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  rire  ,  lorsque  je  me  la  rappelle  ,  et  qui  parait 
presque  inconciliable  avec  un  esprit  aussi  exercé  que  je 
l'avais;  mais  elle  coulait  de  mon  cœur  :  je  respectais  si 
franchement  mon  mari,  que  je  supposais  aisément  qu'il 
voyait  mieux  que  moi  ;  et  j'avais  tant  de  crainte  d'une 
ombre  sur  son  visage,  il  tenait  si  bien  à  ses  opinions  , 
que  je  n'ai  acquis  qu'après  assez  long-temps  la  confiance 
de  le  contredire.  Je  suivis  alors  un  cours  d'histoire  na- 
turelle et  un  cours  de  botanique  ;  c'était  l'unique  et 
laborieuse  récréation  de  mes  occupations  de  secrétaire 
et  de  ménagère  ;  car ,  vivant  en  hôtel  garni ,  jmisque 
notre  domicile  n'était  point  à  Paris ,  et  m'étant  aperçue 
que  la  délicate  santé  de  mon  mari  ne  s'accommodait  pas 
de  toutes  les  cuisines  ,  je  prenais  le  soin  de  lui  prépa- 
rer moi  -  même  les  plats  qui  lui  convenaient.  Nous 
passâmes  quatre  années  à  Amiens;  j'y  fus  mère  et  nour- 
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rice  ,  sans  cesser  de  partager  le  travail  de  mon  mari  , 
qui  s'était  chargé  d'une  partie  considérable  de  la  nou- 
velle Encyclopédie.  Nous  ne  quittions  le  cabinet  que 
pour  des  promenades  hors  de  la  ville  ;  je  fis  un  herbier 
des  plantes  de  la  Picardie  ,  et  l'étude  de  la  botanique 
aquatique  donna  lieu  à  X Art  du  tourbier.  Des  maladies 
fréquentes  me  donnèrent  des  inquiétudes  pour  la  con- 
servation de  Roland  ;  mes  soins  ne  lui  Curent  pas  inutiles, 
ce  fut  un  nouveau  lien;  il  me  chérissait  pour  mon  dévoue- 
ment ;  je  m'attachais  à  lui  par  le  bien  que  je  lui  faisais. 

Il  avait  connu  eu  Italie  un  jeune  homme  dont  il  esti- 
mait beaucoup  l'amc  douce  et  honnête,  et  qui  ,  revenu 
avec  lui  en  France  ,  où  il  s'adonna  à  l'étude  de  la  mé- 
decine ,  devint  notre  ami  particulier.  C'est  Lanthenas  , 
que  j'aurais  estimé  davantage  ,  si  la  révolution  ,  cette 
pierre  de  touche  des  hommes,  en  le  poussant  dans  les 
affaires  ,  n'eût  mis  à  découvert  la  faiblesse  de  son  carac- 
tère et  sa  médiocrité.  Il  a  des  vertus  privées,  mais  sans 
agrémens  extérieurs-,  il  convenait  beaucoup  à  mon  mari, 
il  s'attacha  beaucoup  à  nous  deux;  je  l'aimai,  le  traitai 
comme  mon  frère  ,  je  lui  en  donnai  le  nom  :  son  atta- 
chement, son  honnêteté  ne  se  sont  de  long-temps  dé- 
mentis. Il  voulut  venir  demeurer  avec  nous;  Roland  l'a- 
gréait; je  m'y  opposai,  parce  que  je  jugeai  qu'un  sacri- 
fice aussi  complet  dans  un  homme  de  son  âge  et  avec 
l'affection  qu'il  témoignait,  entraînait  secrètement  1  i- 
dée  d'un  retour  que  nos  principes  défendaient,  et  que 
d'ailleurs  il  n  eût  pas  obtenu  de  moi.  (Tétait  un  bon  et 
tendre  frère,  mais  il  ne  pouvait  être  autre  pour  mon 
cœur,  et  ce  sentiment  me  rendait  d'autant  plus  libre  el 
franche  dans  l'intimité  établie  entre  nous  trois.  Lan- 
thenas lut  ,    comme  le  vulgaire  ,   content  de  ce  qu'il  .1  , 
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lorsque  d'autres  n'obtiennent  pas  davantage.  Sous  le 
dernier  ministère  de  mon  mari  ,  son  ame ,  qui  n'avait 
encore  été  mise  à  aucune  épreuve  ,  fut  épouvantée  des 
grands  mouvemens  que  prenait  la  révolution.  Il  ne 
voulut  être  à  aucune  des  extrémités  :  ses  opinions  pri- 
rent une  nouvelle  teinte  :  son  cœur  l'empêchait  d'être 
féroce  comme  les  Montagnards;  mais  il  n  osa  plus  voir 
comme  nous  :  il  prétendit  se  mettre  entre  le  côté  droit 
dont  il  blâmait  les  passions ,  et  le  côté  gauche  dont  il  ne 
pouvait  approuver  les  excès  :  il  fut  moins  que  rien  et 
se  fit  mépriser  des  deux  partis. 

Sophie  épousa,  pendant  mon  séjour  à  Amiens,  le  che- 
valier de  Gomicourt,  qui  vivait  à  six  lieues  de-là,  en  fer- 
mier, dans  sa  terre.  Henriette,  qui  avait  aimé  M.  Roland, 
et  à  qui  sa  famille  aurait  voulu  la  marier,  approuva  hau- 
tement la  préférence  qu'il  m'avait  donnée  ,  avec  cette 
touchante  sincérité  qui  honore  son  caractère  ,  et  celte 
générosité  dame  qui  la  fait  aimer.  Elle  se  maria  au  vieux 
de  Vouglans ,  devenu  veuf,  et  à  qui  confesseur  et  mé- 
decin conseillèrent  de  reprendre  femme  ,  quoiqu'il  eût 
soixante-quinze  ans.  Toutes  deux  sont  veuves  :  Sophie 
est  redevenue  dévote,  et  sa  poitrine  attaquée  la  rend  très- 
languissante  et  fait  craindre  pour  ses  jours  ,  nécessaires 
à  deux  jolis  enfans.  Les  différences  de  notre  moral,  quant 
au  caractère  et  aux  opinions  ,  ont,  avec  l'éloignement  et 
les  affaires ,  relâché  notre  liaison  sans  la  rompre.  Hen- 
riette ,  libre ,  toujours  vive  et  affectueuse,  est  venue  me 
voir  dans  ma  captivité,  où  elle  aurait  voulu  prendre  ma 
place  pour  assurer  mon  salut. 

Roland  avait  désiré,  au  commencement  de  notre  ma- 
riage, que  je  visse  peu  mes  bonnes  amies  ;  je  me  pliai  à 
ses  vœux,  et  je  ne  repris  la  liberté  de  les  fréquenter  da- 
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vantage  que  lorsque  le  temps  eut  inspiré  à  mon  mari  assez 
«le  confiance  pour  lui  ôter  toute  inquiétude  de  concur- 
rence d'affection.  C'était  mal  vu,  le  mariage  est  graye  et 
austère  5  ri  vous  ôtez  à  une  femme  sensible  les  douceurs 
de  l'amitié  avec  des  personnes  de  son  sexe ,  vous  dimi- 
nuez un  aliment  nécessaire,  et  vous  l'exposez.  Que  de 
développemens  à  donner  à  cette  vérité!  — 

Nous  étions  passés  dans  la  généralité  de  Lvon  ,  en  1  784  ; 
nous  nous  fixâmes  à  Villefranche,  dans  la  maison  pater- 
nelle de  M.  Roland  ,  où  vivait  encore  sa  mère ,  de  l'âge 
du  siècle,  et  son  frère  aîné  ,  chanoine  et  conseiller.  J'au- 
rais de  nombreux  tableaux  à  faire  des  mœurs  d'une  pe- 
tite ville  et  de  leur  influence  •,  des  chagrins  domestiques 
d'une  vie  compliquée  avec  une  femme  respectable  par 
son  âge ,  lerribl  e  par  son  humeur,  et  entre  deux  frères  (  1  ) 
dont  le  cadet  avait  la  passion  de  l'indépendance  ,  et  l'ainé 
l'habitude  et  les  préjugés  de  la  domination. 

Durant  deux  mois  de  1  hiver  ,  nous  demeurions  à  Lyon, 
que  j'ai  bien  connu  ,  et  dont  j'aurais  beaucoup  à  dire  : 
ville  superbe  par  sa  situation  et  son  matériel,  florissante 
par  ses  manufactures  et  son  commerce,  intéressante  par 
ses  antiquités  et  ses  collections,  brillante  parsa  richesse, 
dont  l'empereur  Joseph  fut  jaloux  ,  et  qui  s'annonçait 
comme  une  magnifique  capitale  ;  aujourd'hui  vaste  tom- 
beau où  s'agitent  les  victimes  d'un  gouvernement  cent 
fois  plus  atroce  que  le  despotisme  même  sur  les  ruines 
duquel  il  s'est  élevé.  ]\ous  allions  à  la  campagne  dans 
l'automne  :  et  après  la  mort  de  madame  la  Platière  ,  ma 


(1)  Ces  portraits  de  famille  et  ers  peintures  de  mœurs  se  retrouveront 
dans  les  Lettres  cpjc  nous  avons  obtenu  la  faculté  de  joindre  à  cette  pu- 
blication des  Mémoires.  (Ifotedes  iKut>  r.m-i  ctliifir*. 
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belle-mère  ,  nous  y  passâmes  la  plus  grande  partie  de 
l'année.  La  paroisse  de  Thézée,  à  deux  lieues  de  Ville- 
franche,  où  existe  le  Clos  la  Platière,  est  un  pays  aride 
par  le  sol ,  l'iche  par  ses  vignes  et  ses  bois  ;  c'est  la 
dernière  région  du  vignoble  avant  les  hautes  montagnes 
du  Beaujolais.  C'est  là  que  mes  goûts  simples  se  sont  exer- 
cés dans  tous  les  détails  de  l'économie  champêtre  et  vi- 
vifiante; c'est  là  que  j'ai  appliqué,  pour  le  soulagement 
de  mes  voisins ,  quelques  connaissances  acquises  :  je  de- 
vins le  médecin  du  village,  d'autant  plus  chéri  qu'il  don- 
nait des  secours  au  lieu  de  demander  des  rétributions, 
et  que  le  plaisir  d'être  utile  rendait  ses  soins  aimables. 
Comme  l'homme  des  champs  donne  aisément  sa  confiance 
à  qui  lui  fait  du  bien  î  On  dit  qu'il  n'est  point  reconnais- 
sant ;  il  est  vrai  que  je  ne  prétendais  pas  que  personne 
me  fut  obligé  ,  mais  on  m'aimait  ,  et  lorsque  je  faisais 
des  absences,  j'étais  pleurée.  J'ai  eu  aussi  des  scènes  plai- 
santes ,  et  de  bonnes  femmes  sont  quelquefois  venues 
me  chercher  de  trois  ou  quatre  lieues ,  avec  un  cheval  , 
pour  me  prier  d'aller  sauver  de  la  mort  quelqu'un  d'aban- 
donné par  le  médecin.  J'en  arrachai  mon  mari,  en  1789  , 
dans  une  maladie  affreuse  ,  où  les  ordonnances  des  doc- 
teurs ne  l'eussent  point  délivré  sans  ma  surveillance.  Je 
passai  douze  jours  sans  dormir  ,  sans  me  déshabiller  , 
six  mois  dans  l'inquiétude  et  les  agitations  d'une  conva- 
lescence périlleuse,  et  je  ne  fus  pas  même  indisposée  ; 
tant  le  cœur  donne  de  force  et  double  l'activité  !  La  ré- 
volution survint  et  nous  enflamma  ;  amis  de  l'humanité  , 
adorateurs  de  la  liberté  ,  nous  crûmes  qu'elle  venait  ré- 
générer l'espèce  ,  détruire  la  misère  flétrissante  de  cette 
classe  malheureuse  sur  laquelle  nous  nous  étions  si  sou- 
vent attendris  ;   nous  l'accueillîmes  avec  transport.  Nos 
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opinions  indisposèrent  à  Lyon  beaucoup  de  gens  qui ,  ha- 
bitués au  calcul  du  commerce  ,  ne  concevaient  pas  que  , 
par  philosophie  ,  l'on  provoquât  et  applaudit  des  chan- 
gemens  qui  n'étaient  bons  qu'aux  autres  ;  ils  devinrent  , 
par  cela  seul ,  ennemis  de  M.  Roland  -,  dès-lors  ,  d'autres 
le  prisèrent  davantage.  On  le  porta  dans  la  municipalité 
de  première  formation  ;  il  s'y  prononça  par  son  inflexible 
droiture  ;  on  le  craignit ,  et  la  calomnie  ,  d'une  part ,  se 
mit  en  campagne  ,  tandis  que  ,  de  l'autre  ,  l'affection  ou 
l'impartialité  le  défendait.  Député  ,  pour  les  intérêts  de 
la  ville  ,  auprès  de  l'Assemblée  constituante  ,  il  vint  à 
Paris  ;  nous  y  passâmes  près  d'un  an  :  j'ai  dit  ailleurs 
comment  nous  y  connûmes  plusieurs  membres  de  cette 
Assemblée,  et  nous  liâmes  naturellement  avec  ceux  qui  , 
comme  nous  ,  n'aimaient  pas  la  liberté  pour  eux,  mais 
pour  elle  ,  et  qui  ,  avec  nous  ,  partagent  aujourd'hui  le 
sort  commun  à  presque  tous  ses  fondateurs  ,  ainsi  qu'aux 
vrais  amis  de  l'humanité  ,  tels  que  Dion  ,  Socrate  ,  Pho- 
<  ion  et  tant  d'autres  de  l'antiquité  ;  Barnevclt  et  Sydney, 
dans  les  temps  modernes. 

Mon  mari  m'avait  fait  faire  le  voyage  d'Angleterre  en 
i  784  ,  celui  de  Suisse  en  1787  ;  j'ai  connu  des  person- 
nages intéressans  dans  ces  deux  pavs  :  nous  sommes  de- 
meurés en  relation  avec  plusieurs  ;  j'ai  encore  eu  des 
nouvelles  ,  il  n'y  a  pas  un  an  ,  de  Lavater,  ce  célèbre  pas- 
teur de  Zurich  ,  connu  par  ses  écrits  ,  sa  brillante  imagi- 
nation ,  son  cœur  affectueux  et  la  pureté  de  ses  mœurs(i): 


(1)  Il  exiatc  un  dessin  exécuté  à  la  silhouette  par  Je  célèbre  Làratei 
ri  <|ni  représente  M.  Roland,  M  femme  et  leur  tille.  Ce  dénia,  que 
rendent  également  précieux  la  souvenir  <lc  ceux  qu'il  retrace  ri  le  nom 
de  ■  elni  qui  la  fait ,  «st  •  I  :i  :  1  s  le  cabine!  de  M.  Bo  .  ,  membre  de  Mu  ii 
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l'honnête  et  savant  Gosse,  de  Genève,  gémit  sûrement 
de  la  persécution  que  nous  essuyons  ;  je  ne  sais  ce  qu'est 
devenu  l'habile  De  Zach  ,  parcourant  dernièrement  l'Al- 
lemagne ,  autrefois  professeur  à  Vienne  ,  que  j'ai  vu  sou- 
vent à  Londres  où  Roland  féraillait  avec  lui  chez  Banks, 
le  président  de  la  Société  royale ,  qui  réunissait  les  sa- 
vans  de  son  pays  et  les  étrangers  passant  à  Londres. 
J'ai  voyagé  avec  le  plaisir  et  l'utilité  que  donne  la  com- 
pagnie d'un  homme  qui  connaît  déjà  les  lieux  et  qui  les 
a  bien  vus  5  j'ai  observé  et  couché  par  écrit  ce  dont  j'é- 
tais le  plus  frappée.  J'ai  visité  également  quelques  parties 
de  la  France  :  la  révolution  a  empêché  nos  courses  dans 
celles  du  midi ,  et  le  voyage  d'Italie  dont  j'avais  le  désir 
et  l'espérance.  Amoureux  de  la  chose  publique,  elle 
s'est  emparée  de  toutes  nos  idées,  elle  a  subjugué  tous 
nos  projets  ;  nous  nous  sommes  livrés  à  la  passion  de  la 
servir.  On  verra  dans  mes  écrits  comment  Roland  fut 
placé  dans  le  gouvernement ,  pour  ainsi  dire  à  son  insu  ^ 
et  sa  conduite  publique  ne  peut  manquer  de  prouver  à 
l'impartiale  postérité  son  désintéressement,  ses  lumières 
et  ses  vertus. 

Mon  père  ,  dont  nous  n'avions  pas  eu  à  nous  louer, 
ne  fit  ni  mariage  ,  ni  engagemens  très-onéreux  ;  nous 
pavâmes  quelques  dettes  qu'il  avait  contractées  ,  et  le 
décidâmes  à  se  retirer  des  affaires -qui  ne  pouvaient  être 
pour  lui  que  malheureuses  ,  en  lui  assurant  une  pension. 
Quelque  funestes  qu'eussent  été  pour  lui  ses  erreurs  , 
dans  lesquelles  venait  encore  de  s'écouler   la    petite  suc- 


tut,  l'un  des  plus  honorables  amis  de  cette  femme  qui  savait  si  bien 
discerner  le  mérite  et  placer  sa  confiance. 

{Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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cession  de  ma  grand'maman,  et  quoiqu'il  eût  à  s'applau- 
dir de  nos  procédés,  il  avait  le  cœur  trop  haut,  pour  ne 
pas  beaucoup  souffrir  de  nous  devoir;  cet  élat  d'irrita- 
tion pour  l'amour-propre  l'empêcha  parfois  d'être  juste, 
même  envers  ceux  qui  ambitionnaient  de  le  satisfaire  ; 
il  est  mort ,  après  soixante  ans ,  dans  le  rude  hiver 
de  1787  à  1788,  d'un  catarrhe  dont  il  était  incommodé 
depuis  long-temps.  Mon  cher  oncle  mourut  à  Vincennes 
en  89  -,  nous  perdîmes  ,  peu  après,  le  frère  bien  aimé  de 
mon  mari-,  il  avait  fait  avec  nous  le  voyage  de  Suisse, 
était  devenu  prieur  et  curé  de  Longpont ,  fut  nommé 
électeur  de  son  canton  où  il  prêchait  la  liberté,  comme 
il  y  pratiquait  les  vertus  évangéliques;  avocat  et  médecin 
de  ses  paroissiens,  trop  sage  pour  un  moine,  il  fut  per- 
sécuté des  ambitieux  de  son  ordre,  et  souffrit  beaucoup 
de  tracasseries  ,  dont  le  chagrin  accéléra  sa  fin.  Ainsi 
partout,  dans  tous  les  temps,  les  bons  succombent  :  ils 
ont  donc  un  autre  monde  où  ils  doivent  revivre  ,  ou  ce 
ne  serait  pas  la  peine  de  naître  en  celui-ci. 

Calomniateurs  aveugles!  suivez  Pioland  à  la  piste, 
épluchez  sa  vie,  observez  la  mienne;  consultez  les  so- 
ciétés où  nous  avons  vécu,  les  villes  où  nous  sommes 
demeurés  ,  la  campagne  où  l'on  ne  dissimule  pas  ;  exa- 
minez     Plus   vous  nous   verrez  de  près,  plus 

vous  aurez  de  dépit  :  voilà  pourquoi  vous  voulez  nous 
anéantir. 

On  a  reproché  «à  Roland  d'avoir  sollicité  des  lettres  de 
noblesse;  voici  la  vérité.  Sa  famille  en  avait  les  privilèges 
depuis  plusieurs  siècles,  par  charges ,  mais  qui  ne  les 
transmettaient  point;  et  par  l'opulence  qui  en  soutient 
toutes  les  marques,  armoiries,  chapelle,  livrée,  fief,  etc. 
L'opulence  disparut  ;  elle  fut  suivie  d'une  médiocrité 
1.  i5 
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honnête,  et  Roland  avait  la  perspective  de  finir  ses  jours 
dans  un  domaine,  le  seul  qui  restât  à  sa  famille,  et  qui 
appartient  encore  à   son   aîné;   il  crut  avoir   droit,  par 
son  travail  ,  à  assurer  à  ses  descendans  un  avantage  dont 
ses  auteurs  avaient  joui,  et  qu'il  aurait  dédaigné  d'ache- 
ter. Il  présente  ses  titres  en  conséquence,  pour  obtenir 
des  lettres  de  reconnaissance  de  noblesse  ou  d'anoblis- 
sement. C'était  au    commencement  de  1784  ,  je  ne  sais 
quel  est  l'homme  qui,  à  cette  époque  et  dans  sa  situation, 
eût  cru  contraire  à  sa  sagesse  d'en  faire  autant.  Je  vins  à 
Paris  ;  je  vis  bientôt  que  les  nouveaux  intendans  du  com- 
merce ,  jaloux  de  son  ancienneté  dans  une  partie  d'ad- 
ministration où  il  en  savait  plus  qu'eux,  en  contradiction 
avec  ses  opinions  sur  la  liberté  du  commerce  qu'il  défen- 
dait avec   vigueur,  en    lui  donnant  les  attestations  re- 
quises de  ses  grands   travaux,  qu'ils  ne  pouvaient   refu- 
ser ,  n'y  mettraient  pas  l'accent  qui  fait  réussir  (1).  Je 
jugeai  que  c'était  une  idée  à  laisser  dormir,  et  je  ne  pous- 
sai  point  les   tentatives.    Ce  fut   alors  qu'apprenant  les 
c  hangemens   dont  j'ai    parlé  à    l'article  curieux  de  La- 
zowski ,  je  demandai  et  j'obtins  la  translation  de  Roland 
à  Lyon  ,  dout  la  place  le  rapprochait  de  son  pays  ,  et  le 
mettait  dans  sa  famille,  où  je  savais  qu'il  désirait  se  re- 

(1)  Dans  le  nombre  des  écrits  politiques  que  M.  Roland  a  publiés,  et 
que  nous  avons  tous  lus  attentivement,  on  remarque  une  brochure  in- 
tituler :  Avercu  des  travaux  a  entreprendre  et  des  moyens  de  les  suivre. 
Il  était,  alors  membre  de  la  municipalité  de  Lyon.  On  retrouve  dans  cet. 
écrit  les  vues  d'un  administrateur  habile,  et  surtout  les  principes  d'un 
économiste  éclairé.  M.  Roland  se  prononce  pour  la  liberté  dit  commerce 
et  pour  la  suppression  des  communautés  d'arts  et  métiers.  «  Cest  aujour- 
»  d'hui,  dit-il ,  une  question  résolue  affirmativement  par  les  hommes 
»  les  plus  vertueux  et  les  plus  éclairés  de  leur  siècle,  Trùdame,  Maies - 
d  herbes  et  Turgot.  »  (  Efole  dus  nouveaux  éditeurs.  ) 
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tirer  par  la  suite.  Patriotes  du  jour,  qui  avez  eu  besoin 
de  la  révolution  pour  devenir  quelque  chose  ,  apportez 
vos  œuvres  ,  et  osez  comparer  ! 

Treize  années  passées  en  divers  lieux,  dans  un  travail 
continuel  ,  avec  des  relations  très-variées,  et  dont  les 
dernières  tiennent  si  particulièrement  à  l'histoire  du 
jour,  fourniraient  la  quatrième  et  la  plus  intéressante 
section  de  mes  Mémoires.  Les  morceaux  détachés  qu'on 
trouvera  dans  mes  Portraits  et  Anecdotes,  en  tiendront 
lieu  :  je  ne  sais  plus  conduire  ma  plume  au  milieu  des 
horreurs  qui  déchirent  ma  patrie  :  je  ne  puis  vivre  sur 
ses  ruines ,  j'aime  mieux  m'y  ensevelir.  Nature ,  ouvre 
ton  sein  !  A  trente-neuf  ans. 

NOTES  DÉTACHÉES. 

S'il  m'avait  été  donné  de  vivre ,  je  n'aurais  plus  eu, 
je  crois,  qu'une  tentation,  c'eût  été  de  faire  les  An- 
nales du  siècle,  et  d'être  la  Macaulay  de  mon  pays  (i)  : 
j'ai  pris  ,  dans  ma  prison  ,  une  véritable  passion  pour 
Tacite  ;  je  ne  puis  dormir  sans  avoir  lu  quelques  mor- 
ceaux de  lui  :  il  me  semble  que  nous  voyons  de  même  \ 
et  avec  le  temps,  sur  un  sujet  également  riche,  il  n'au- 
rait pas  été  impossible  que  je  m'exprimasse  à  son  imi- 
tation. 

Je  suis  bien  fâchée  d'avoir  perdu,  avec  mes  Notices 
historiques ,  certaine  lettre  que  j'écrivais  à  Garât  le  G  juin. 
Chargé    de   mes   réclamations  contre  ma  détention  ,   il 


(i)  Catherini    Macaulay,  mort<   en   1791,  e*l  auteor  d'une  Histoire 

d' Angleterre,  dont  la  jirciniire  partit,    traduite  <n  fraoçai*,  contient 
5  vol.  in-Sn.  (  JVnte  des  timu'caux  editru 

■  •".  * 
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m'avait  fait  une  belle  lettre  de  quatre  pages,  où  il 
m'exprimait  toute  son  estime,  sa  douleur,  etc.;  en  même 
temps,  il  traitait  de  la  chose  publique,  et  cherchait  à 
imputer  aux  vingt-deux  leur  propre  perte,  comme  s'ils 
eussent  agi,  parlé  dans  l'Assemblée  d'une  manière  mal 
conforme  aux  intérêts  de  la  république.  Je  répondis  à 
Garât  de  bonnes  raisons  dont  je  regrette  l'expression  -,  je 
lui  peignais  sa  conduite  comme  le  produit  de  la  faiblesse 
à  laquelle  j'attribuais  nos  maux,  faiblesse  partagée  par 
une  majorité  craintive  qui  n'obéissait  qu'à  la  peur  ;  je  lui 
démontrais  que  lui  (i)  et  Ban  ère  n'étaient  propres  qu'à 
perdre  tons  les  Etats  du  monde  et  à  se  déshonorer  eux- 
mêmes  par  lenr  allure  oblique.  Je  n'ai  jamais  pu  digérer 
les  sottes  déclamations  d'un  troupeau  de  buses  contre  ce 
qu  il  appelait   les  passions   du  côté  droit.  Des   hommes 


(il  INI.  Garât,  dans  ses  Méritoires  sur  la  révolution ,  appelle  avec  di- 
gnité des  arrêts  que  peuvent  avoir  dictés  quelquefois  les  préventions 
d'un  esprit  occupé  des  intérêts  du  moment,  aigri  parle  malheur  et  ré- 
volté par  l'injustice. 

«  Comme j'achevais  d'imprimer  cet  ouvrage,  dit-il  dans  sa  préface, 
»  les  Mémoires  de  madame  Roland  ont  paru  :  je  n'ai  pas  voulu  les  lire  ; 
»  j'ai  craint  d'avoir  des  reproches  à  adresser  à  la  mémoire  d'une  femme 
»  qui,  par  sa  mort,  a  donné  le  hesoin  d'honorer  toute  sa  vie.  Le  mo- 
»  ment  arrivera  sans  doute,  où  la  vérité  descendra  sans  nuage,  au  mi- 
»  lieu  de  nous,  pour  juger  les  vivanset  les  morts.  Je  ne  me  permettrai 
■>,  d'ajouter  ici  qu'un  seul  mot  :  deux  ou  trois  au  moins  des  amis  de 
»  madame  Roland  savent  que  tandis  qu'elle  écrivait  contre  moi ,  j'agis  • 
>    sais  pour  elle  :  elle  l'a  su  elle-même.  >> 

M.  Garât  termine  ce  passage  par  ces  mots,  qui  expriment  un  souhait 
aussi  digne  du  philosophe  que  de  l'historien  :  «  Plus  on  écrira,  plus  on 
»  fera  paraître  la  vérité  avec  tous  ses  détails  et  tout  son  éclat.  Cette 
»  disposition  à  écrire  est  un  engagement  à  ne  pas  proscrire.  » 

Les  Mémoires  de  M.  Garât  formeront  une  des  parties  les  plus  inté- 
ressantes de  celle  collection.  I  lfote  tics  nouveaux  éditeurs.  ) 
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probes  ,  fermes  dans  1rs  principes,  pénétrés  d'une  juste 
indignation  contre  le  crime  ,  s'élevaient  avec  force;  contre 
la  perversité  de  quelques  scélérats  ,  et  les  mesures  atroces 
qu'elle  dictait  ;  et  ces  eunuques  en  politique  leur  repro- 
chaient de  parler  avec  trop  de  chaleur  ! 

L'on  a  fait  un  tort  infini  à  Roland  d'avoir  quitté  le 
ministère  ,  fort  peu  après  avoir  dit  qu'il  y  braverait  tous 
les  orages.  On  n'a  pas  vu  qu'il  avait  eu  besoin  de  montrer 
sa  résolution  pour  soutenir  les  faibles  ,  et  que  c'était  ainsi 
qu'il  les  encourageait  le  t>  de  janvier  -,  mais  que  le  juge- 
ment de  Louis  XVI,  prononcé  le  18  ou  environ,  dé- 
montrant I*  minorité  des  sages  et  la  chute  de  leur  em- 
pire dans  la  Convention  ,  il  n'avait  plus  de  soutien  à 
espérer (1)  ,  et  nt:  pouvait  s'en  aller  trop  tôt  pour  ne  point 
partager  des  sottises.  Certes!  Pioland  abhorrait  la  tyran- 
nie et  croyait  Louis  coupable  ;  mais  il  voulait  assurer  ia 
liberté,  et  il  la  crut  perdue  dès  que  les  mauvaises  tètes 
curent  pris  l'ascendant.  Il  n'est  que  trop  justifié  avec 
«eux  même  que  l'on  conduit  aujourd'hui  à  la  mort  !  Au 
reste  ,  il  me  semble  avoir  développé  cela  dans  l'endroit 
de  mes  écrits  où  j'ai  parlé  de  son  second  ministère.  Sa  sortie 
a  été  le  signal  de  la  déconfiture  ;  c'est  ce  qu'il   prévoyait. 

.Ma  pauvre  Agathe  !  elle  est  sorti»;  de  son  cloître  sans 
cesser  d'être  une  colombe  gémissante  ;  elle  pleure  sur  sa 
fille  ;  c'est  ainsi  qu'elle  m'appelle.  Ah!  j'aurais  eu  bien 
des  personnages  dont  les  épisodes  eussent  accompagné 
mon  histoire  .  ««-lie  bonne  cousine  Desportes  nui  mourut 


1)  Roland  «tonna  ■  démission  le  aa  janvier»  Nous  publierons ,  parmi 
les  pif  os*  historiques  relatives  su  second  ministère,  la  lettre  qu'il  ■ 
*  la  Convention ,  en  remettant  l<  porte-feuille  .!■■  I  intérieur. 

\  oit  des  nom  eau  •  >  diUun  N> 
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à  cinquante  ans,  après  mille  chagrins;  cette  petite  cou- 
sine Trude  ,  retirée  à  la  campagne  ;  ma  vieille  bonne  , 
appelée  Mignonne ,  qui  mourut  chez  mon  père  ,  expirant 
dans  mes  bras  avec  sérénité,  en  me  disant  :  «  Mademoi- 
selle, je  n'ai  jamais  demandé  qu'une  chose  au  ciel;  c'est 
de  mourir  auprès  de  vous  :  je  suis  contente.  »  Et  cette 
triste  liaison  de  mon  malheureux  père  avec  un  mauvais 
sujet,  Leveilly,  dont  la  fille  m'intéresse,  dont  je  fis  un 
objet  de  bienfaits  ,  que  sa  jeunesse ,  sa  vivacité  ,  quelques 
agrémens  sollicitaient  de  la  pitié ,  qui  est  tombée  dans 
l'avilissement;  et,  ayant  perdu  toute  honte,  m'a  obligée, 
dans  ces  derniers  temps ,  à  ne  pas  souffrir  sa  présence , 
tandis  que  j'ai  accueilli  et  obligé  ses  frères! 
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Entre  l'époque  à  laquelle  s'arrêtentles  Mémoires  particuliers, 
et  le  moment  oii  madame  Roland  commence  l'histoire  Au  premier 
ministère,  se  tiouve  un  intervalle  de  plusieurs  années.  Nous  rem- 
plirons cette  lacune  d'une  manière  intéressante  ,  en  publiant,  sous 
le  titre  de  Correspondance,  une  suite  de  Lettres  adressées  par 
madame  Roland,  dans  les  épanchemeus  de  l'amitié  ,  au  premier 
éditeur  de  ses  Mémoires.  Une  partie  des  personnages  qu'on  connaît 
déjà  reparaissent  de  nouveau  (Lins  ces  Lettres  :  on  y  voit  madame 
Roland  remplissant  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère;  on  la  suit  au 
milieu  du  monde  et  dans  la  retraite  ;  on  apprend  à  mieux  con- 
naître ses  goûts  ,  son  caractère  ,  l'objet  de  ses  travaux  habituels  , 
la  tendance  de  ses  opinions  politiques  ,  depuis  les  premières  années 
de  son  mariage  jusqu'aux  événemens  qui  précèdent  ou  qui  mar- 
quent le  cours  de  la  révolution.  Ces  Lettres  ne  laissent  ignoier 
aucune  des  pensées,  aucune  des  circonstances,  qui,  dans  cet  es- 
pace de  temps,  occupèrent  son  esprit  ou  remplirent  sa  carrière,  et 
préparèrent  peut-être  son  élévation  rapide  et  sa  fin  courageuse 
Une  semblable  Correspondance  est  d'un  grand  prix  pour  cette 
édition  des  écrits  qu'elle  a  laissés.  Nous  saisissons  celte  occasion 
nouvelle  de  témoigner  notre  reconnaissance  au  savant  éclairé  de 
qui  nous  tenons  le  droit  d'imprimer  ces  Lettres  ,  et  à  qui  nous 
avons  l'obligation  d'en  publier  plusieurs  qui  étaient  restées  tué 
dites. 

(  Note  îles  nouveaux  éditeurs.  ) 
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Amiens,  le  a3  août  178a. 

J'ai  (i),  notre  ami,  reçu  une  lettre  de  M.  Gosse, 
qui ,  je  crois ,  vous  sera  intéressante  à  lire.  Je  vous 
l'envoie.  Vous  y  verrez  la  manière  dont  les  généraux  des 
troupes  combinées  de  la  France  ,  de  la  Savoie  et  de 
Berne  en  ont  agi  lorsqu'ils  ont  pris  possession  de  Genève. 

Je  ne  sais  si  vous  en  jugerez  comme  moi;  mais  je 
trouve  que  ces  pauvres  Genevois  se  sont  conduits  on  ne 
saurait  plus  mal  :  on  dirait  une  troupe  d'aveugles  , 
livrée  de  son  plein  gré   à    quelques   traîtres  qui  les  ont 


(1)  Cette  première  Lettre  est  relative  aux  troubles  qu'avait  occa- 
sionés  ,  dans  Genève,  la  lutte  établie  entre  le  parti  démocratique  et 
celui  de  l'aristocratie.  On  sait  que  la  France,  favorables  ce  dernier , 
lui  donna  la  victoire  et  termina  les  dissensions  en  faisant  entrer  des 
troupes  dans  la  ville  :  Genève  acbeta  sa  tranquillité  au  prix  de  son  in- 
dépendance. Nous  avons  conservé  cette  Lettre  parce  qu'on  y  voit  avec 
quelle  chaleur  madame  Roland  s'occupait  déjà  des  droits  d'uo  peuple  et 
de  sa  liberté.  * 

En  1787,  après  avoir  parcouru  la  Suisse,  elle  visita  Genève.  La  rela- 
tion de  son  voyage  contient,  sur  les  c'vénemens  même  dont  il  est  ques- 
tion dans  celte  Lettre,  un  passage  qu'on  ne  lira  pas  sans  intérêt. 

«  Le  temple  de  Saint-Pierre,  simple  et  noble,  est  aussi  le  lieu  d'as- 
ti semblées  des  bourgeois  pour  l'élection  des  syndics.  C'est  dans  son  rn- 
»  ceinte  que  s'étaient  réunis  et  qu'avaient  rassemblé  leurs  armes  ceux 
»  des  citoyens  déterminés,  lors  des  derniers  troubles,  à  défendre  leur 
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vendus,  et  dont  lus  manœuvres  étaient  assez  évidentes. 
L'impatience  m'en  a  pris  je  ne  sais  combien  de  fois  en 
la  lisant,  et  le  sang  me  bout  dans  les  veines.  Je  plains 
du  plus  profond  de  mon  ame  ceux  qui  n'ont  pas  su  dis- 
tinguer le  meilleur  parti  ,  malgré  leurs  excellentes  in- 
tentions ,  ou  plutôt  qui  n'avaient  pas  assez  d'influence 
pour  le  faire  prendre;  mais  il  me  paraît  clair  que  Genève, 
en  général  ,  n'était  plus  digne  de  la  liberté  :  on  ne  voit 
pas  la  moitié  de  l'énergie  qu'il  aurait  fallu  pour  défendre 
un  bien  si  cher,  ou  mourir  sous  ses  ruines.  Je  n'en  ai 
que  plus  de  haine  pour  les  oppresseurs  dont  le  voisinage 
avait  corrompu  cette  république  avant  qu'ils  vinssent  la 
détruire. 

Gosse  me  dit  que  l'ami  que  je  lui  ai  connu  à  Paris  est  du 
parti  aristocrate ,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  le  voir  depuis 
la  perte  de  la  liberté,  crainte  de  quelques  désagrémens 
dans  les  dispositions  différentes  où  ils  sont  l'un  et  l'autre. 
J  aurais  parié  cela  :  c'est  un  M.  Coladon  ,  que  j'appelais 
Céladon  ,   qui   n'est   qu'un  joli   garçon  dont  la  tournure 


liberté  au  prix  de  leur  sang  ;  mais  des  hommes  vendus  aux  chefs  s  c- 

>•  taient  mêles  parmi  eux  ;  ils  persuadèrent .  après  plusieurs  jours  passés 

»   sous  la  armes,  qu'il  était  nécessaire  de  prendre  quelque  repos  pour 

»  ne  mettre  en  clat  de  soutenir  le  siège  dont  ils  étaient  menaces,   et 

>'  qu'un  nombre  >l  entre  eus  suffirait  pour  la  garde.  On  lc>  crut ,  ils  de 

-  meurèrent ,  et  durant  le  sommeil  dt  -s  antres,  on  ouvrit  les  pm  tes  aux 

>.  troupes  françaises,  i  celles  de  Sardaigne  et  de  Berne,  Il  n'y  cul  pins 

«  au  réveil  >|m".i  pleurer  ini  ses  ci  itnes  <  t  ,.  les  porter  i  a  silen<  •     iiati . 

révolutions  qui,  dans  les  grands  États,  peuvent  se  comparer  ans 

tempêtes  qui  agitent  les  mers.obst    rdssenl  l'horizon  el  répandent 

i  •  Broi  tur  la  terre,  Furent,  poui  <ettc  petite  république,  semblables 

*  au  souffle  d'un  homme  sur  le  Terre  d'eau  qu'il  agite  i  ion  gré,   >m, 

»  que  pu  tonne  »  prenne  beau  oup  d  i  itérât.  » 

Vote  de»  nom  eau  i  <  ditew  ■ 
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mielleuse  senlait  l'esclave  de  plus  d'une  lieue  ,  et  dont 
j'aurais  donné  cent  pour  un  boiteux  de  la  trempe  de 
Gosse. 

Vertu  ,  liberté  ,  n'ont  plus  d'asile  que  dans  le  cœur 
d'un  petit  nombre  d'honnêtes  gens;  foin  du  reste  et  de 
tous  les  trônes  du  monde  !  Je  le  dirais  à  la  barbe  des 
souverains  :  on  en  rirait  de  la  part  d'une  femme  -,  mais  , 
par  ma  foi ,  si  j'eusse  été  à  Genève  ,  je  serais  morte 
avant  de  les  en  voir  rire. 

A  Sailly,  près  Corbie,  i^83. 

Je  ne  sais  quel  quantième  de  juin-,  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  que  l'on  compte  ici  trois  heures 
d'après-midi  d'un  lendemain  de  fêtes.  J'ai  vu  mon  bon 
ami  (t)  le  dimanche;  il  m'a  quittée  hier  au  soir  :  j'ai 
passé  une  très-mauvaise  nuit,  et  je  me  portais  encore 
si  mal  ce  matin,  que  je  n'ai  pu  vous  écrire  quoique  j'en 
eusse  formé  le  projet.  Je  ne  vous  donne  point  cette  suc- 
cession de  choses  comme  causes  et  eflèts  nécessaires , 
mais  je  vous  la  donne  telle  qu'elle  est,  tout  bonnement. 
J'ai  eu  communication  des  lettres  que  vous  avez  écrites, 
parce  que  leur  réception  est  au  nombre  de  nos  plai- 
sirs, et  que  nous  ne  savons  goûter  aucun  de  ceux-ci 
sans  le  partager  entre  nous.  Je  ne  vous  offrirai  rien  en 
échange  de  vos  nouvelles  -,  je  ne  me  mêle  pas  des  poli- 
tiques, je  ne  suis  plus  au  courant  de  celles  d'un  autre 
genre  ,  et  je  ne  suis  en  état  de  parler  que  des  chiens  qui 
m'éveillent  ,  des  oiseaux  qui    nie   consolent  de  ne   pas 


(1)  M.  Roland  j  sa  femme  ne  lui  donne  pas  d'autre  nom  dans  sa  Cor- 
respondance. (Note  des  nom  eaux  éditeurs.  ) 
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dormir  ,  des  cerisiers  qui   sont   devant  mes  fenêtres  et 
des  génisses  qui  paissent  1  herbe  de  la  Cour. 

J'habite  sous  le  toit  d'une  femme  (i)  que  le  besoin 
d'aimer  me  fit  distinguer  ,  lorsqu'à  l'âge  de  onze  ans  je 
me  trouvais  au  couvent  avec  une  quarantaine  de  jeunes 
personnes  qui  ne  songeaient  qu'à  folâtrer  pour  dissiper 
l'ennui  du  cloître.  J'étais  dévote,  comme  madame  Guyon 
du  temps  jadis  ;  je  m'attachai  à  une  compagne  qui  était 
aussi  un  peu  mystique,  et  la  bonne  amitié  s'est  nourrie 
de  la  même  sensibilité  qui  nous  faisait  aimer  Dieu  jusqu'à 
la  folie.  Cette  compagne,  retournée  dans  son  pays  ,  me 
fît  connaître  M.  Roland  en  le  chargeant  de  lettres  pour 
moi  ;  jugez  si  tout  ce  qui  s'en  est  suivi  doit  me  faire  con- 
tinuer de  chérir  l'occasion  ou  la  cause  accidentelle  qui 
y  a  donné  lieu? 

EnCn  cette  amie  est  mariée  depuis  peu  ,  et  j'ai  con- 
tiibué  en  quelque  chose  à  la  déterminer  5  je  viens  la  voir 
à  la  campagne  dont  je  lui  ai  vanté  le  séjour  comme  le 
plus  approprié  au  bonheur  des  âmes  pures  ;  je  parcours 
son  domaine,  je  compte  ses  poulets  ,  nous  cueillons  les 
fruits  du  jardin,  et  nous  disons  que  tout  cela  vaut  bien 
la  gravité  avec  laquelle  on  entoure  le  tapis  vert  où  l'on 
fait  promener  des  cartes,  l'attirail  d'une  toilette  dont  il 
huit  s'occuper  pour  aller  s'ennuyer  dans  un  cercle  ,  le 
petit  bavardage  de  ceux-ci  ,  etc.,  etc.  Au  bout  de  loin 
cela,  j'ai  grande  en\ie  de  retourner  à  Amiens,  parce 
que  je  ne  suis  ici  qu'à  moitié  ;  mon  amie  me  le  pardonne  , 
parce  que  son  mari  élanl  absent,  elle  juge  mieux  de  ma 


(1)  Cetb    !•  niinr  r^l  J><>|>lii<:  Canne  t,  l'amie  donl  il  est  tî  M.uvinl  pai  le 

dana  lis  Mémoire*  de  madame  Roland  ,  ai  dont  elle  .1  plus  haut  anoaoi 
'•  mariaga,  1    1,  des  nniHïituj  éditeurs 
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privation  par  la  sienne  :  et  quoique  nous  trouvions  fort 
doux  de  nous  dolenter  réciproquement,  nous  convenons 
qu'être  éloignée  du  colombier,  ou  si  trouver  toute  seule, 
est  une  cliose  assez  triste.  Cependant  je  passe  encore  ici 
la  semaine  tout  entière  ;  je  ne  sais  si  ma  santé  en  retirera 
tout  le  profit  que  mon  bon  ami  avait  espéré.  J'ai  pourtant 
fait  trêve  entière  avec  le  travail  depuis  trois  jours,  mais 
je  ne  me  sens  pas  encore  merveilleusement  :  j'ai  été  assez 
contente  du  visage  de  l'ami  ;  je  crains  son  cabinet  comme 
le  feu,  et  la  semaine  à  passer  me  paraît  une  éternité  par 
le  mal  qu'il  peut  se  faire  dans  cet  intervalle. 

Avouez  que  je  suis  bien  confiante  de  vous  envoyer 
ainsi  un  babillage  de  campagnarde  ?  Je  préteuds  bien 
pourtant ,  non  que  vous  m'en  soyez  obligé  ,  mais  que 
vous  le  preniez  comme  un  acte  d'amitié  bien  sincère  et 
bien  dénué  d'amour-propre.  Je  suis  pesante,  et  malgré 
mon  goût  pour  ce  qui  m'entoure,  malgié  cet  attrait  qui 
m'attache  à  tous  les  détails  de  la  campagne,  malgré  cet 
attendrissement  que  réveille  toujours  le  spectacle  de  la 
nature  dans  sa  simplicité  ,  je  me  sens  endormir  et 
bêtifier. 

J'ai  rapporté  des  plantes  de  toutes  mes  promenades  ; 
j'en  ai  reconnu  plusieurs 5  les  autres  ont  été  sèches  a\ant 
que  Murray  m'ait  aidée  à  les  juger,  et  le  temps  sVcoulo 
sans  nie  ranimer.  Au  reste  ,  les  femmes  ,  dans  leur 
physique,  sont  aussi  mobiles  que  l'air  qu'elles  respirent; 
j'écris  d'après  l'impulsion  du  moment;  et  si  j'avais  remis 
cette  lettre  à  demain  matin,  peut-être  aurait-elle  été 
vive  et  gaie. 

Adieu,  souvenez-vous  de  vos  bons  amis;  je  réunis  le 
mien  dans  cette  expression  ,  parce  que  nous  ne  sommes 
jamais  séparés  dans  nos  sentimens,  et  que  vous  êtes  1  un 
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des  objets  sur  lesquels  nous  les    fixons  avec  le   plus   de 
complaisance* 

Amiens .  le  29  juillet  1  ^83. 

Il  me  suffit  que  vous  posiez  les  armes  ;  je  ne  demande 
pas  qu'elles  me  soient  rendues-,  je  ne  veux  pas  recevoir 
de  lui,  mais  je  ne  prétends  pas  non  plus  en  imposera 
personne.  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  sur  les  préten- 
tions de  vo!re  sexe,  je  dirais  plus,  sur  ses  droits  ,  mais 
bien  dans  la  manière  de  les  défendre  ;  vous  ne  les  avez 
pas  non  plus  compromis  envers  moi ,  qui  ne  veux  en 
attaquer  aucun;  vous  avez  oublié  le  mode,  et  c'est  tout. 
Que  sont  les  déférences,  les  égards  de  votre  sexe,  pour 
le  mien,  si  ce  n'est  les  ménagemens  du  puissant  magna- 
nisme  pour  le  faible  qu'il  honore  et  protège  en  même 
temps?  Quand  vous  parlez  en  maître,  vous  faites  penser 
aussitôt  qu'on  peut  vous  résister,  et  faire  plus  peut-être, 
tel  fort  que  vous  sovez.  (L'invulnérable  Achille  ne  l'é- 
tait pas  partout.)  Rendez-vous  des  hommages?  C'est 
Alexandre  traitant  en  reines  ses  prisonnières,  qui  n'i- 
gnorent pas  leur  dépendance.  Sur  cet  unique  objet  , 
peut-être,  notre  civilisation  ne  nous  a  pas  mis  en  con- 
tradiction avec  la  nature;  les  lois  nous  latent  sous  une 
tutelle  presque  continuelle,  et  l'usage  nous  défère  dans 
la  société  tous  les  petits  honneurs  ;  nous  ne  sommes  rien 
pour  agir,  nous  sommes  tout  pour  représenter. 

N'imaginez- donc  plus  que  je  m'abuse  sur  ce  que  nous 
pouvons  exiger,  ou  ce  qu'il  vous  ron vient  de  prétendre. 
Je  crois,  je  ne  dirai  pas  mieux  qu'aucune  femme,  mais 
autant  qu'aucun  homme,  à  la  supéiiorité  de  votre  sexe 
.1  ti. ns  égards.  Vous  avez  la  forée  d'abord,  et  tout  ce  qui 
y  lient  ou  qui  en  résulte,   le  courrrge  ,  la  persévérant! 
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les  grandes  vues  et  les  grands  talens  ;   c'est   à   vous  de 
faire  les  lois  en  politique  comme  les  découvertes  dans  les 
sciences  ;  gouvernez  le   monde  ,  changez  la   surface  du 
globe  ,  soyez   fiers  ,  terribles  ,  habiles  et  savans  ;    vous 
êtes    tout    cela    sans  nous  ,  et  par  tout  cela  vous  devez 
nous  dominer.  Mais  sans  nous  ,  vous  ne    seriez  ni  ver- 
tueux, ni  aimanSj  ni  aimables  ,  ni  heureux  ;  gardez  donc 
la  gloire  et  l'autorité  dans  tous  les  genres  ;  nous  n'avons, 
nous  ne  voulons  d'empire   que  par  les  moeurs,    et  de 
trône  que  dans  vos  cœurs.  Je  ne  réclamerais  jamais  rien 
au-delà  •,   il   me  fâche  souvent  de  voir  des  femmes  vous 
disputer  quelques  privilèges  qui  leur  sieyent  si  mal  ;  il 
n'est    pas  jusqu'au  titre  d'auteur,  sous  quelque  petit  rap- 
port que  ce  soit ,  qui  ne  me  semble  ridicule  en  elles.  Tel 
vrai  qu'on  puisse  dire  de  leur  facilité  à  quelques  égards, 
ce  n'est  jamais  pour  le  public  qu'elles  doivent  avoir  des 
connaissances  ou  des  talens. 

Faire  le  bonheur  d'un  seul  ,  et  le  lien  de  beaucoup 
par  tous  les  charmes  de  l'amitié  ,  de  la  décence  ,  je  n'i- 
maginé pas  un  sort  plus  beau  que  celui-là.  Plus  de  re- 
grets ,  plus  de  guerre  ,  vivons  en  paix.  Souvenez-vous 
seulement  que  pour  garder  votre  fierté  avec  les  fem- 
mes ,  il  faut  émter  de  l'afficher  à  leurs  yeux.  La  petite 
«uerre  que  je  vous  ai  faite  pour  nous  amuser  dans  la  li- 
berté de  la  confiance  ,  vous  serait  faite  d'une  autre  ma- 
nière par  l'adroite  coquetterie ,  et  vous  n'en  sortiriez  pas 
si  dégagé.  Protéger  toujours  pour  n'être  soumis  qu'à 
volonté,  voilà  votre  secret  à  vous  autres.  Mais  que  je 
suis  bonne  de  vous  dire  cela  ,  et  le  reste  que  vous  savez 
mieux  que  moi  !  Vous  avez  voulu  me  faire  jaser;  eh  bien  ! 
nous  sommes  quittes;  adieu. 
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Le  7  juin  1784. 

Jl  va  bien  long-temps,  notre  bon  ami,  que  je  n'ai  eu 
le  plaisir  de  m'entretenir  avec  vous  ;  mais  j'ai  tant  à 
faire  et  tant  à  me  reposer  ,  que  je  fais  toujours  sans  finir 
de  rion.  Les  jours  passés  à  Crespy  ont  été  très-remplis 
par  l'amitié  d'abord  ,  puis  la  représentation  et  les  courses. 
Parmi  ces  dernières  ,  celle  d'Ermenonville  n'a  pas  été 
la  moins  intéressante;  fort  occupés  de  vous  et  des  choses  , 
nous  avons  joui  de  celles-ci  ,  en  vous  souhaitant  pour  les 
partager.  Le  lieu  en  soi ,  la  vallée  qu'occupe  Ermenon- 
ville ,  est  la  plus  triste  chose  du  monde  :  sables  dans  les 
hauteurs  ,  marécages  dans  les  fonds  ;  des  eaux  troubles 
et  noirâtres;  point  de  vue  ,  pas  une  seule  échappée  dans 
les  champs,  sur  des  campagnes  riantes  ;  des  bois  où  l'on 
est  comme  enseveli ,  des  prairies  basses  :  voilà  la  nature. 
Mais  l'art  a  conduit ,  distribué,  retenu  les  eaux,  coupé  , 
percé  les  bois  ;  il  résulte  de  l'un  et  de  l'autre  un  en- 
semble attachant  et  mélancolique  ,  des  détails  gracieux 
et  des  parties  pittoresques.  L'ile  des  peupliers  ,  au  milieu 
d'un  superbe  bassin  couronné  de  bois  ,  offre  l'aspect  le 
plus  agréable  et  le  plus  intéressant  de  tout  Ermenonville  , 
même  indépendamment  de  l'objet  qui  y  appelle  les 
hommes  sensibles  et  les  penseurs.  L'entrée  du  bois  ,  la 
manière  dont  se  présente  le  château,  et  la  distribution  des 
•  aux  qui  lui  font  face  ,  forment  le  second  aspect  qui 
i.-'ait  le  plus  frappée.  J'ai  trouvé  avec  plaisir  quelques 
inscriptions  gravées  sur  des  pierres  placées  cà  et  là  ; 
mais  les  ruines  ,  les  édifices  ,  etc.  ,  élevés  en  diuerens 
endroits,  ont  généralement  le  défaut  que  je  reproche  à 
presque  toutes  ces  imitations  dans  les  jardins  anglais  : 
c'est  d'être  faits  trop   en  petit  ,    et   de  manquer  ainsi    la 


2/|0  CORIŒSI'ONDANCE. 

vraisemblance,  ce  qui  touche  au  lidicule.  Enfin,  Erme- 
nonville ne  présente  pas  ces  beautés  éclatantes  qui 
étonnent  le  voyageur  ,  mais  je  crois  qu'il  attache  l'ha- 
bitant qui  le  fréquente  tous  les  jours  ;  cependant  ,  si 
Jean-Jacques  n'en  eût  pas  fait  la  réputation  ,  je  doute 
qu'on  se  fût  jamais  détourné  pour  aller  le  visiter.  Nous 
sommes  entrés  dans  la  chambre  du  maître  -,  elle  n'est 
plus  occupée  par  personne-,  en  vérité,  Rousseau  était  là 
fort  mal  logé  ,  bien  enterré  ,  sans  air  ,  sans  vue  :  il  est 
maintenant  mieux  placé  qu'il  ne  fut  jamais  de  son  vivant  ; 
il  n'était  pas  fait  pour  ce  monde  indigne. 

J'en  aurais  bien  long  à  vous  dire  de  tout  ce  que  j'ai 
éprouvé  depuis  mon  départ  de  Paris  et  à  mon  arrivée  ici. 
La  pauvre  Eudora  n'a  pas  reconnu  sa  triste  mère  qui  s'y 
attendait,  et  qui  pourtant  en  a  pleuré  comme  un  enfant; 
je  me  suis  dit  :  Me  voilà  comme  les  femmes  qui  n'ont 
pas  nourri  leurs  enfans  ;  j'ai  pourtant  mieux  mérité 
qu'elles  ,  et  je  ne  suis  pas  plus  avancée  !  La  douce  habi- 
tude de  me  voir  ,  une  fois  suspendue  ,  a  rompu  celle 
d'affection  qui  m'attachait  ce  petit  être....  Je  n'y  songe 
pas  encore  sans  un  terrible  gonflement  de  cœur.  Ce- 
pendant mon  enfaut  a  repris  ses  manières  accoutumées  •, 
il  me  caresse  comme  autrefois  :  mais  je  n'ose  plus  croire 
au  sentiment  qui  fait  valoir  ces  caresses  •,  je  voudrais 
qu'il  eût  encore  besoin  de  lait  ,  et  en  avoir  à  lui 
donner. 

Vous  ,  que  nous  comptons  chèrement  comme  ami  , 
vous  souvenez-vous  de  ceux  que  vous  ne  voyez  plus  ? 
Adieu  ;  il  faut  que  je  finisse  ;  nous  vous  embrassons  ten- 
drement. 
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i3  mars  1 78:>. 

J'avais  bien  envie  de  faire  parler  ma  fille  ,  mais  j'ai 
trop  à  dire  pour  mon  propre  compte  ,  et  je  me  borne  à 
vous  envoyer  une  feuille  où  elle  a  gribouillé  à  sa  façon. 
Vous  m'avez  fait  pleurer  avec  tous  vos  contes ,  après 
m'avoir  fait  rire  par  la  grave  suscription  de  votre  lettre. 
Eudora  a  été  beaucoup  réjouie  d'apprendre  que  vous  lui 
écrivissiez  ;  enfin  je  lui  ai  lu  cette  lettre  ;  quand  elle  en- 
tendait le  nom  de  mère  et  la  recommandation  d'embras- 
ser, elle  riait  en  disant  :  «  C'est  pour  moi  ça  ?  »  En 
vérité,  vous  n'aviez  pas  besoin  de  pardon  pour  l'objet 
qui  vous  le  fait  demander  -,  est-ce  que  j'ai  besoin  de  pro- 
testation ,  d'assurance  pour  ces  choses-là  ?  Ce  serait  bien 
le  cas  d'appliquer  les  deux  vers  : 

Il  suffit  entre  nous  de  ton  devoir,  du  mien  ; 
Voilà  les  vrais  sermens ,  les  autres  ne  sont  rien. 

Si  j'avais  jamais -eu  quelque  chose  à  vous  pardonner, 
c'aurait  été  la  malheureuse  idée  dont  l'impression  vous 
a/Tecte  encore  :  mais  mon  attachement  n'a  rien  laissé  à 
faire  à  la  générosité;  il  m'a  fait  apprécier  les  égaremens 
du  vôtre;  je  n'ai  vu  que  sa  force  et  sa  vivacité  dans  ses 
erreurs  ,  et  je  vous  aime  peut-être  plus  que  si  vous  n'a- 
viez point  eu  le  tort  de  m'en  supposer  un  dont  je  ne  me 
sens  pas  coupable.  A  mesure  que  le  temps  rendra  tout 
son  éclat  à  la  vérité,  vous  croirez  avoir  moins  perdu  à 
cet  éloignement  que  vous  regrettez  ,  parce  que  vous 
verrez  qu'il  n'a  rien  changé  aux  dispositions  de  vos  amis, 
et  la  douceur  d'une  correspondance  amicale  et  confiante 
ne  vous  paraîtra  pas  altérée  par  quelques  lieues  de  plus 
n  franchir  en  idée 

I.  16 
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Vous  demandez  ce  que  je  fais  ,  et  vous  ne  me  crovez 
pas  les  mêmes  occupations  qu'à  Amiens  ;  j'ai  véritable- 
ment moins  de  loisir  pour  me  livrer  à  ces  dernières  ,  ou 
les  entremêler  d'études  agréables.  Je  suis  maintenant 
femme  de  ménage  avant  tout ,  et  je  ne  laisse  pas  que 
d'avoir  des  soins  à  prendre  sous  ce  rapport.  Mon  beau- 
frère  a  voulu  que  je  me  chargeasse  de  la  maison  dont  sa 
mère  ne  se  mêlait  plus  depuis  nombre  d'années  ,  et  qu'il 
était  las  de  conduire  ou  de  laisser  en  partie  aux  domes- 
tiques. Voici  comme  mon  temps  s'emploie.  En  sortant  de 
mon  lit,  je  m'occupe  de  mon  enfant  et  de  mon  mari  ;  je 
fais  lire  l'un,  je  donne  à  déjeuner  à  tous  deux,  puis  je 
les  laisse  ensemble  au  cabinet,  ou  seulement  la  petite 
avec  la  bonne  quand  le  papa  est  absent,  et  je  vais  exa- 
miner les  affaires  de  ménage  ,  de  la  cave  au  grenier  ;  les 
fruits,  le  vin,  le  linge  et  autres  détails  fournissent 
chaque  jour  à  quelque  sollicitude  •  s'il  me  reste  du  temps 
avant  le  dîner  (et  notez  qu'on  dîne  à  midi,  et  qu'il  faut 
être  alors  un  peu  débarbouillée  ,  parce  qu'on  est  exposée 
à  avoir  du  monde  que  la  maman  aime  à  inviter),  je  le 
passe  au  cabinet ,  aux  travaux  que  j'ai  toujours  partagés 
avec  mon  bon  ami.  Après  dîner,  nous  demeurons  quel- 
que temps  tous  ensemble  ,  et  moi ,  assez  constamment , 
avec  ma  belle-mère  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  compagnie;  je 
travaille  Je  l'aiguille  durant  cet  intervalle.  Dès  que  je  suis 
libre  ,  je  remonte  au  cabinet  commencer  ou  continuer 
d'écrire  :  mais  quand  le  soir  arrive,  le  bon  frère  nous 
rejoint-,  on  lit  des  journaux  ou  quelque  chose  de  meil- 
leur. Il  vient  parfois  quelques  hommes,-  si  ce  n'est  pas 
moi  qui  fasse  la  lecture  ,  je  couds  modestement  en  l'é- 
coutant ,  et  j'ai  soin  que  l'enfant  ne  l'interrompe  pas  , 
car  il  ne  nous  quitte  jamais  ,  si  ce  n'est  lors  de  quelque 
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repas  de  cérémonie  :  comme  je  ne  veux  point  qu'il  em- 
barrasse personne  ,  ni  qu'il  occupe  de  lui  ,  il  demeure  à 
son  appartement ,  ou  il  va  promener  avec  sa  bonne ,  et 
ne  paraît  qu'à  la  fin  du  dessert.  Je  ne  fais  de  visite  que 
celles  d'une  absolue  nécessité  ;  je  sors  quelquefois  ,  mais 
ça  été  rare  jusqu'à  présent  ,  pour  me  promener  un  peu 
l'après -diner  avec  mon  ami  et  Eudora.  A  ces  nuances 
près,  chaque  jour  voit  répéter  la  même  marche,  par- 
courir le  même  cercle.  L'anglais  ,  l'italien,  la  ravissante 
musique,  tout  cela  demeure  loin  derrière;  ce  sont  des 
goûts ,  des  connaissances  qui  demeurent  sous  la  cendre, 
où.  je  les  retrouverai  pour  les  insinuera  mon  Eudora,  à 
mesure  qu'elle  se  développera.  L'ordre  et  la  paix  dans 
tout  ce  qui  m'environne,  dans  les  objets  qui  me  sont 
confiés,  parmi  les  personnes  à  qui  je  tiens  5  les  intérêts 
de  mon  enfant,  toujours  envisagés  dans  mes  différentes 
sollicitudes,  voilà  mes  affaires  et  mes  plaisirs.  Ce  genre 
de  vie  serait  très  austère  ,  si  mon  mari  n'était  pas  un 
homme  de  beaucoup  de  mérite  que  j'aime  infiniment; 
mais  ,  avec  cette  donnée  ,  c'est  une  vie  délicieuse  dont 
la  tendre  amitié  ,  la  douce  confiance  marquent  tous  les 
instans  ,  où  elles  tiennent  compte  de  tout,  et  donnent  à 
tout  un  prix  bien  grand.  C'est  la  vie  la  plus  favorable  à 
la  pratique  de  la  vertu  ,  au  soutien  de  tous  les  penchans, 
de  tous  les  goûts  qui  assurent  le  bonheur  social  et  le 
bonheur  individuel  dans  cet  étal  de  société;  je  sens  ce 
qu'elle  vaut,  je  m'applaudis  d'en  jouir,  et  je  mets  tous 
mes  soins  à  obtenir,  je  savoure  l'espérance  de  recueillir 
toujours  le  témoignage  d'avoir  mérité  ro  que  j'exprimais 
à  M.  d'Ornay  : 

Heuivusc  la  mère  attendrie 
Qui  peut  dire  avant  d'expirer  . 

164 
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J'ai  fait  plus  que  donner  la  rie , 
IMes  soins  ont  appris  à  l'aimer. 

Mon  beau-frère,  d'une  trempe  extrêmement  douce  et 
sensible ,  est  aussi  fort  religieux  ;  je  lui  laisse  la  satisfac- 
tion de  penser  que  ses  dogmes  me  paraissent  aussi  évi- 
dens  qu'ils  le  lui  semblent  ,  et  j'agis  extérieurement 
comme  il  convient  en  province  à  une  mère  de  famille 
qui  doit  édifier  tout  le  monde.  Comme  j'ai  été  fort  dé- 
vote dans  ma  première  adolescence  ,  je  sais  mon  Ecriture 
et  même  mon  office  divin  ,  aussi  bien  que  mes  philoso- 
phes ,  et  je  fais  plus  volontiers  usage  de  ma  première 
érudition  qui  l'édifie  singulièrement.  La  vérité  ,  le  pen- 
chant de  mon  coeur,  ma  facilité  à  me  plier  à  ce  qui  est 
bon  aux  autres  ,  sans  nuire  ni  offenser  rien  de  ce  qui  est 
honnête,  me  fait  être  ce  que  je  dois  tout  naturellement 
sans  le  moindre  travail.  Gardez  in  petto  cette  effusion  de 
confiance  ,  et  ne  me  répondez  là-dessus  qu'aussi  vague- 
ment qu'il  convient  :  je  suis  seule  encore  -,  mon  bon  ami 
est  à  Lyon  ,  d'où  il  ne  reviendra  qu'après  Pâques  :  il  me 
mande  que  ses  yeux  vont  mieux  ;  j'en  ai  eu  une  nouvelle 
assurance  par  son  domestique  qui  est  venu  faire  ici  quel- 
ques commissions  ,  et  qui  est  retourné  près  de  lui.  Jugez 
par  ce  babillage  d'amitié  si  je  crois  à  la  vôtre,  à  qui  je 
laisse  à  apprécier  ce  témoignage  de  la  mienne. 

Je  voulais  vous  entretenir  de  l'Académie  ,  de  Beau- 
marchais, de  cette  attachante  chimie  qui  vous  occupe  , 
mais  j'ai  pris  le  temps  de  vous  écrire  sur  celui  qui  pré- 
cède le  dîner  ,  après  mes  affaires  du  matin  \  je  n'ai  que 
dix  minutes  pour  ma  toilette  ,  c'est  précisément  ce  qu'il 
me  faut  pour  l'ordinaire.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur. 
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Causez-moi  de  ces  nouvelles  académiques  ,  scienti- 
fiques ,  etc.  ,  et  surtout  de  ce  qui  vous  intéresse.  Adieu 
encore. 

aa  arril  1 785. 

Vous  m'avez  grondée  par  votre  petite  lettre  que  j'ai 
reçue  hier  :  je  conçois  que  vous  ayez  quelque  raison  ; 
mais  j'étais  si  occupée  de  mon  enfant ,  si  fatiguée  de  corps 
et  d'ame  ,  que  pourtant  je  n'ai  pas  trop  tort. 

Eudora  va  mieux  et  ne  me  contente  point  5  elle  est  si 

livide,  si je  ne  sais  comment   dire,  que  je  me  sens 

en  peine  à  son  sujet,  sans  pouvoir  bien  raisonner  mes 
craintes.  Nous  avons  bel  et  bien  la  petite -vérole  dans 
notre  cliienne  de  maison,  où  il  faut  avoir  deux  locataires, 
parce  que  nous  ne  pouvons  la  remplir  à  nous  seuls, 
quoique  notre  ménage  soit  assez  gros.  On  est  bien  ici 
à  cent  lieues  de  Paris  pour  la  manière  de  bâtir  et  de  s'ar- 
ranger ,  du  moins  quant  a  l'entente  et  à  l'agrément  des 
distributions  ,  et  surtout  à  la  propreté  des  petites  choses 
de  décoration;  il  semble  qu'on  soit  tout  aussi  loin  de 
Lyon ,  dont  pourtant  nous  ne  sommes  distans  que  de 
cinq  lieues.  Il  est  vrai  que  des  circonstances  locales 
font  que  tous  les  bois  et  tout  ce  qui  tient  à  la  charpente  , 
à  la  menuiserie,  sont  fort  chers  dans  cette  petite  ville, 
où  !e  grand  luxe  est  celui  de  la  table.  La  plus  petite 
maison  bourgeoise,  un  peu  au-dessus  du  commun  , 
donne  ici  des  repas  plus  friands  que  les  maisons  les  plus 
triches  d'Amiens  ,  et  un  bon  nombre  de  celles  très-aisée-> 
de  Paris. 

Vilain  logis  ,  table  délicate,  toilette  élégante,  jeu  con- 
tinuel et  gros   quelquefois  ,   voilà   le  ion  de  la  ville  don! 
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tous  les  toits  sont  plats  ,  et  les  petites  rues  servent  d'é- 
goûtsaux  latrines.  D'autre  part,  on  n'y  est  point  du  tout 
sot  •,  on  y  parle  assez  bien  ,  sans  accent ,  ni  même  de 
termes  incorrects  •,  le  ton  est  honnête  ,  agréable  ;  mais 
on  y  est  un  peu  ,  c'est-à-dire ,  très-court  en  fait  de  con- 
naissances. Nos  conseillers  sont  des  personnages  regar- 
dés comme  fort  importans;  nos  avocats  sont  aussi  fiers 
que  ceux  de  Paris  ,  et  les  procureurs  aussi  fripons  que 
nulle  part.  Au  reste,  c'est  ici  au  rebours  d'Amiens;  là  , 
les  femmes  sont  généralement  mieux  que  les  hommes-,  à 
Villefranche  c'est  le  contraire  ,  et  ce  sont  elles  qui  ont 
plus  sensiblement  le  vernis  de  province. 

Je  ne  sais  pourquoi  ni  comment  je  me  suis  embarquée 
à  faire  ainsi  les  honneurs  de  ma  patrie  adoptive  ;  je  la 
regarde  comme  mienne,  et  je  la  traite  en  conséquence, 
comme  vous  voyez. 

Lablancherie  est  donc  un  peu  revenu  sur  l'eau  ?  J  ai 
vu  ,  dans  le  Journal  de  Paris  ,  l'annonce  de  l'ouverture 
de  son  salon.  Et  tous  ces  musées  ?  par  ma  foi  ,  ils  res- 
semblent au  phénix  et  renaissent  chaque  année  de  leurs 
cendres.  Etiez-vous  à  la  belle  séance  où  l'on  fit  l'éloge 
de  Gébelin  ?  Adieu.  Mes  hommes  sont  toujours  à  la 
campagne  dont  ils  se  trouvent  bien  ;  l'un  d'eux  revient 
incessamment  au  colombier  ;  je  vous  laisse  à  deviner 
lequel. 

•j8  avril  i;S5. 

Ce  n'est  que  demain  le  courrier  ;  je  vous  ai  écrit  hier  : 
il  n'est  que  neuf  heures  du  matin,  j'ai  mille  choses  à 
faire;  mais  je  reçois  votre  aimable  causerie  du^5  ,  et  me 
voilà  aussi  à  jaser;  il  ne  faut  guère  me  provoquer  pour 
me  rapprocher  ainsi  de  ceux  que  j'aime. 
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Je  viens  d'avoir  des  nouvelles  de  mes  hommes  par  l'un 
des  vignerons  qui,  tous  les   jeudis,   apporte   les   petites 
provisions  ,  le  beurre  ,  les  œufs ,  les  légumes ,  etc.  :  ne 
sont-ce  pas  là  de  jolies  choses  à  mettre  dans  une  lettre? 
Mais  elles  font  bien  au  ménage  ,  et  elles  rappellent  l'at- 
tirail  champêtre  ,•   elles    sont    riantes  sous   ce    dernier 
aspect.  Mon  pauvre  pigeon  est  tout  transi  du  vent  qu'il 
fait  :  je  ne  le  verrai  pourtant  pas  de  sitôt ,  car  le  frère 
revient  samedi  pour  confesser  les  nonnes,  et  il  faut  que 
l'autre  demeure  à  surveiller  les  travaux  de  la  cave.  Tous 
nos  gens  sont  là-bas,  ou  là-haut  pour  mieux  dire  •,  nous  ne 
sommes  que  des  cornettes  au  logis,  et,   voyez  ma  sim- 
plicité ,  je  n'ai  pas  seulement  un  étourneau  pour  m'a- 
muser.    Ce  n'est  pas  qu'il  en  manque  en  ville  -,  mais  ils 
ne  sont  pas  séduisans.    Les  jeunes  gens  ,  en  général ,  ne 
sont    pas    bien   ici}    et  cela   n'est  point  étonnant,  les 
femmes   n'y  entendent    rien  :  il  faut  des  vovages ,   des 
comparaisons   pour  les  décrasser    :  aussi  reviennent -ils 
hommes  plus  aimables,    tandis  que  les   femmes   restent 
dans  leur  petite  allure  et  avec  leurs  petites  grimaces  ,  qui 
n'en  imposent  à  personne.  Je  crois  que  mon   expérience 
serait  d'un  grand  secours  à  votre   savoir   lavalérique  ,  si 
j'éclairais  vos  observations  sur  le  visage  que  vous  étudiez, 
et  dont  les  lèvres  vous  font  de   la  peine.    La  nature  l'a 
faite  bonne  et  lui  a  donné  ,  non  de  L'esprit,  mais  un  sens 
droit;  l'éducation   n'a    rien    développé  ni   cultivé    chez 
elle  ;  il  ne  faut  y  chercher  ni  idées  au-dessus  de  l'ordre 
rninniiin  ,  ni  goût,  ni  délicatesse,  ni  celle  fleur  de  sen- 
sibilité qui  lieni  à  une  organisation  exquise  ou  à  un  esprit 
cultivé.  Joignez  à  cela,  d'une  part,    l'aisance  ordinaire 
qu*c  donne  l'usage  du  monde;  de  l'autre,  legoûtel  l'Iia- 
bittlde  de  commander  les  hommes  sans  avoir  le  talent  de 
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les  bien  tenir  à  leur  place  ,  ou  ,  si  vous  voulez  ,  dans  leur 
rang  ;  et  vous  aurez  la  clef  de  tout.  Il  résulte  de  cet 
ensemble  une  société  assez  douce,  où  chacun  est  à  son 
aise;  une  personne  estimable,  parce  qu'elle  est  vrai- 
ment honnête,  quoiqu'il  lui  manque  un  peu  de  dignité  ; 
et  bonne  à  connaître  ,  parce  qu'elle  n'est  point  trop  exi- 
geante et  qu'elle  fait  justice  à  elle  et  aux  autres. 

Avec  de  pareilles  données ,  étudiez  et  profitez.  Si 
nous  observions  ensemble  ,  j'ai  la  modestie  de  croire  que 
ma  science  infuse  aiderait  votre  savoir  acquis  -,  il  est  des 
choses  que  vous  ne  devez  saisir  qu'à  force  de  travail ,  et 
d'autres  à  l'occasion  desquelles  on  pourrait  dire  de  vous, 
et  de  presque  tous  les  hommes  ,  ce  que  Claire  disait  de 
Volmar  :  «  Il  aurait  mangé  tout  Platon  et  tout  Aristote 
sans  pouvoir  deviner  cela.  » 

Eudora  a  pris  avant-hier  une  potion  de  kermès  avec 
une  forte  infusion  de  bourrache  et  de  sirop  violât  ;  sa 
toux  est  absolument  dissipée  :  mais  on  ne  peut  pas  dire 
qu'elle  soit  bien  rétablie.  Elle  est  méchante  comme  un 
démon  ;  j'ai  le  sourcil  refrogné  comme  un  cuistre  de  col- 
lège ,  et  j'ai  mal  à  la  gorge  de  faire  la  grosse  voix.  Je 
viens  d'être  horriblement  scandalisée  d'un  gros  juron  de 
cette  morveuse  ;  j'ai  voulu  savoir  d'où  on  l'avait  appris  : 
«  Eh,  maman  !  Saint-Claude  dît  ça.  »  C'est  un  de  nos 
domestiques,  brave  garçon,  qui  ne  s'avise  pas  de  jurer 
devant  moi  ,  mais  à  qui  je  crois  bien  que  cela  arrive 
souvent  en  arrière.  Admirez  la  disposition  -,  l'enfant  n'est 
pas  une  heure  en  quinze  jours  avec  les  domestiques  ;  je 
ne  fais  pas  un  pas  sans  lui. 
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7  ou  8  mai  i;85. 

J'aurais  bien  envie  de  causer  avec  vous  ,  quoique  vos 
projets  (i)  m'aient  rendue  muette  durant  quelques  jours. 
Je  suis  maintenant  fort  pressée  -,  je  ne  puis  que  vous  dire 
quelques  mots  et  vous  annoncer  que  l'inspecteur  (2) 
vous  écrira  incessamment  sur  plusieurs  points  de  votre 
lettre.  Je  n'ose  rien  vous  exprimer  sur  vos  desseins  de 
voyage  5  il  est  impossible  que  mes  observations  soient 
désintéressées  ;  et  avec  la  plus  grande  envie  de  raisonner 
comme  indifférente ,  le  regret  de  vous  voir  tant  éloigner 
agirait,  même  à  mon  insu. 

Si  vous  aviez  une  perspective  d'avancement  plus 
prochaine  dans  votre  place,  je  vous  combattrais  victo- 
rieusement ;  vous  avez  assez  d'activité  pour  le  genre 
d'entreprise  qui  vous  tente ,  mais  vous  n'avez  pas  ce 
tempérament  de  fer  qui  seconde  l'énergie  morale  et  suffit 
aux  fatigues  d'un  voyage  aussi  laborieux.  Je  sais  qu'on  a 
le  droit  de  choisir  des  hasards  qui  peuvent  être  heureux, 
même  au  risque  de  la  vie  ;  c'est  une  loterie  où  le  sen- 
timent met  la  balance  et  détermine  la  raison  *,  mais 
des  amis  ont  une  autre  boussole  ;  leur  esprit  approuve  et 
leur  cœur  répugne  :  il  faut  donc  se  taire  ;  c'est  où  nous 
en  sommes  réduits  en  pleurant  comme  des  enfans  , 
lorsque  nous  parlons  de  vous.  Pourquoi  la  félicité  nô 
retient-elle  pas  dans  un  même  lieu  ceux  que  l'amiiié  lie 
si  étroitement  les  uns  aux  autres?  Fudora  se  porte  mieux-. 


(1)  M.  Bose.  avait  été  nomme  pour  faire  le  voyage  autour  du  momie  , 
en  qualité  de  naturaliste  ,  sur  les  vaisseaux  île  la  Peyrousc. 

(  Note  des  noureattx  éditeurs.  ) 
i    M.  Kolaml 
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L'ami  Lantbenas  me  chargeait  de  vous  dire  mille  choses 
pour  lui  ;  mais  il  vous  aura  écrit  depuis  qu'il  m'avait 
donné  cette  commission. 

Adieu  ;  j'ai  presque  envie  de  vous  bouder  pour  le  cha- 
grin que  vous  me  donnez-,  mais  cela  n'est  pas  possible  , 
et  je  vous  embrasse  aussi. 

19  août  1785. 

Tandis  que  vous  dîniez  avec  vos  savans ,  nous  dînions 
ici  avec  la  veuve  d'un  académicien,  et  des  comtes  et 
comtesses  du  voisinage,  tant  sacrés  que  profanes-,  car  il 
y  avait,  dans  tout  cela  ,  une  cbanoinesse  et  un  comte  de 
Lyon  :  jugez  de  la  sainteté  des  personnages!  La  veuve  est 
celle  du  comte  de  Milly,  fort  aise  ,  avec  grande  raison, 
de  sa  viduité  :  si  vous  ne  savez  pas  son  histoire  ,  je  vous 
en  régalerai  un  autre  jour.  Nous  n'avons  point  eu  à  vi- 
siter un  herbier  intéressant  comme  celui  qui  vous  a  rendu 
si  heureux  -,  mais  nous  avions  des  officiers  honnêtes  et 
passablement  instruits,  chose  trop  rare  dansles  militaires 
pour  n'être  pas  fort  agréable,  et  nous  avons  terminé  la 
journée  par  une  promenade  à  une  vogue  :  c'est  le  nom 
qu'on  donne  ici  aux  fêtes  pour  lesquelles  le  peuple  se  ras- 
semble à  la  campagne  dans  un  pré,  011  chacun  danse  et  boit 
à  son  bien  aise  :  il  y  a  des  violons  ici  ,  des  fifres  un  peu 
plus  loin-,  là  une  musette  5  ceux  qui  n'ont  pas  d'instru- 
ment y  suppléent  par  la  voix  :  d'autres  avalent  gaiement , 
sous  des  tentes  ,  le  vin  dur  et  vert  comme  celui  de  Su- 
renne  ;  et  quelquefois  les  belles  dames  font  aussi  des 
contre-danses.  Mais  revenons  à  nos  affaires  ;  vous  êtes 
un  franc  hâbleur,  un  grand  prometteur  de  rien  ;  vous 
annoncez  toujours  des  gens  qui  ne  viennent  jamais  :  c'est 
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bien  la  peine  de  faire  ainsi  venir  Veau  à  la  bouche  pour 
un  quiesbetl  déjà  trois  fois  nous  avons  calculé,  attendu 
l'époque  où  devait,  suivant  votre  avis,  nous  arriver 
quelque  personnage  •,  aucun  ne  s'est  encore  montré.  Je 
me  console  pourtant  de  votre  amoureux  depuis  que  je 
sais  qu'il  n'a  que  quinze  ans  ;  c'est  à  former,  et  je  ne 
suis  pas  encore  assez  vieille  pour  faire  l'éducatrice  et 
chercher  fortune  parmi  les  écoliers  :  je  ne  crains  point 
qu'ils  s'y  connaissent  ;  entendez-vous  ,  Monsieur?  Eh  ! 
mais  vraiment,  je  voudrais  vous  voir  en  Angleterre^  vous 
y  seriez  amoureux  de  toutes  les  femmes  ;  je  l'étais  quasi, 
moi,  femelle.  Celles-là  ne  ressemblent  point  du  tout  aux 
nôtres,  et  ont  généralement  cette  courbure  de  visage 
estimée  de  Lavater.  Je  ne  suis  pas  étonnée  qu'un  homme 
sensible,  qui  connaît  les  Anglaises,  ait  de  la  vocaliou 
pour  la  Pensylvanie.  Allez,  croyez  que  tout  individu 
qui  ne  sentira  point  d'estime  pour  les  Anglais,  et  un 
tendre  intérêt  mêlé  d'admiration  pour  leurs  femmes,  est 
un  lâche  ou  un  étourdi  ,  ou  un  sot  ignorant  qui  parle  sans 
savoir. 

Vous,  Monsieur,  vous  êtes  un  impertinent,  et  aussi 
un  étourdi  \  car  je  n'ai  eu  un  soupçon  de  valériane ,  que 
par  le  port,  et  ce  sont  les  très-grandes  dillérences  spé- 
cifiques qui  m'ont  assuré  que  c'était  une  autre  plante  et 
fait  vous  demander  son  nom.  Or  donc,  tirez  la  con.se- 
quence  ;  si  vous  jugez,  d'après  ce  babillage,  que  je  sois 
fort  gaie,  vous  vous  tromperez  grandement;  j'enrage 
de  tout  mon  cœur  -,  et  vous  le  croirez  aisément  quand 
j'aurai  ajouté  que  je  n'irai  point  du  tout  à  la  campagne 
cette  année,  que  je  ne  verrai  pas  plus  le  Clos  que  voeu 
ne  le  voyez  vous-même  :  toute  la  dillércnee,  c'est  que 
j'en  mange  quelques  fruits  :  mais  ils  ont  fait  deux  grau- 
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des  lieues,   ils  ont  perdu  leur  fleur,    et  enfin  ce  n'est 
pas  moi  qui  les  cueille. 

Je  finis  par  celte  complainte  ,  et  vous  souhaite  joie  et 
santé. 

37  août  i;85. 

Le  courrier  ne  part  qu'après-demain  ;  mais  j'ai  quel- 
ques momens  de  loisir,  et  je  veux  me  dépêcher  de  vous 
dire  que  vous  n'avez  pas  le  mérite  de  m'avoir  le  premier 
nommé  Lablancherie.  J'avais  appris  qu'il  était  à  Lyou  , 
et  de  ce  moment  je  ne  fis  aucun  doute  que  ce  fût  lui 
dont  vous  aviez  voulu  me  parler.  Je  suis  pourtant  bien 
aise  de  savoir  que  vous  ne  lui  aviez  pas  annoncé  made- 
moiselle Phlipon  ,  sa  négligence  me  paraît  plus  excu- 
sable. Je  Suis  modeste  ,  moi  !  mais  ce  que  je  vous  appren- 
drai ,  c'est  que  Lablaucherie  étant  allé  voir  à  Lyon  le 
directeur  de  l'Académie,  M.  de  Villers,  pour  le  prier 
de  le  conduire  à  une  séance,  M.  de  Villers  lui  demanda, 
d'un  ton  d'égard  et  d'honnêteté  ,  s'il  désirerait  être  as- 
socié à  cette  compagnie  ?  Non  ,  dit  Lablancherie ,  je  ne 
dois  être  d'aucune.  —  Et  pourquoi  ?  —  Parce  qui!  me 
faudrait  être  de  toutes  les  Académies  de  T Europe.  M.  de 
Villers  ,  homme  grave,  qui  a  du  caractère  et  de  l'éner- 
gie, se  contenta  de  répondre  :  «  Vous  m'avez  dit,  Mon- 
sieur ,  que  vous  deviez  dîner  chez  Monsieur  tel ,  vous 
pourrez  aussi  le  prier  de  vous  conduire  à  l'Académie.  » 
J'ai  vu  ici,  à  la  séance  de  la  nôtre,  deux  ou  trois  hom- 
mes de  mérite ,  qui  sont  de  Lyon  ,  et  qui  se  sont  ac- 
cordés à  dire  que  Lablancherie  était  dune  fatuité  in- 
supportable. Entre  nous,  cela  ne  ma  pas  trop  étonnée, 
car  il  me   semble  qu'il  avait  quelque  disposition  de  ce 
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genre  il  y  a  dix  ans  :  or,  un  intervalle  aussi  grand,  em- 
ployé à  intriguer  dans  le  monde  ,  a  dû  la  développer 
merveilleusement. 

Venons  maintenant  à  notre  séance  académique  qui  a 
été  bien  remplie  et  très-agréable  au  jugement  de  tout  le 
monde  ;  je  vous  cite  celui-là  ,  parce  que  le  mien  pour- 
rait vous  être  suspect  à  deux  égards.  Premièrement,  mon 
bon  ami  a  lu  un  discours  ,  fort  applaudi ,  sur  X influence 
de  la  culture  des  lettres  dans  les  provinces ,  comparée  à 
leur  influence  dans  la  capitale,  il  y  avait  beaucoup  de 
choses  sur  les  femmes,  dont  plusieurs  se  sont  mouchées, 
et  peut-être  m'arracheraient  les  yeux  si  elles  imaginaient 
que  j'y  eusse  quelque  part. 

Le  directeur  nous  entretint  des  découvertes  du  siècle  •, 
un  étranger  nous   présenta    fort  agréablement  l'opinion 
que  les  plantes  ne  sont  pas  dénuées  de  sentiment  ;  il  l'é- 
taya  de  faits  intéressans.  Cet  auteur   est   un  Suisse,  fixé 
à  Lyon,  ministre  protestant,  arrivant  d'Angleterre,   où 
il  a  été  reçu  docteur  à  Oxford,  et  nouvellement  marié  à 
une  petite  femme  de  dix-huit  ans  ,  qui  est  de  Sedan,  et 
qu'il  nous  a  amenée.  Nous  les  avons  retenus  le  jour  d'a- 
près la  séance  \  et  nous  nous  sommes  liés  de  connaissance. 
Un  grand  vicaire  de  Lyon,  que  nous  connaissions  d'ail- 
leurs, a  lu  des  morceaux  d'excellente  critique  ,  traduits 
d'un  Allemand.  Le  secrétaire  a  débité  une  épitre  en  jolis 
vers,  adressée  à  notre  ami  sur  son  retour  dans  sa  patrie, 
accompagné  d'une  épouse,  dont  le  poète  a  parlé  à  la  ma- 
nière des  portes.  Il  est  plus  que  douteux  que  cela  m'ait 
mise  en  grande  recommandation  auprès  des  femmes  ;  et 
n'osant  en  rien  dire  ,  elles  voudraient  bien  pouvoir  cri- 
tiquer  le  discours  d'un  académicien  dont    la   femme   a 
reçu  un  éloge  public.  Malheureusement,  en  renfermant 
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de  grandes  vérilés  sur  leur  compte  ,  il  est  extrêmement 
poli  et  même  élégant.  Au  reste  ,  le  secrétaire  est  un 
homme  grave ,  distingué  par  l'agrément  de  son  esprit , 
et  doyen  du  chapitre. 

Parlons  maintenant  de  vos  MM.  Ducis  et  Thomas  , 
qui  sont  à  Lyon,  et  s'y  prônent  l'un  l'autre,  comme  les 
deux  ânes  de  la  fable.  Le  dernier  s'est  avisé  de  faire 
imprimer  des  vers  à  ce  Jeannin  que  vous  connaissez  , 
et  dont  tout  le  monde  se  moque.  L'académicien  y  loue 
le  charlatan  à  toute  outrance  ;  et ,  pour  rendre  la  chose 
plus  touchante ,  il  a  inséré  dans  sa  pièce  de  vers  un  épi- 
sode pour  Ducis  qui,  mourant  de  frayeur  dans  un  mau- 
vais carrosse ,  en  traversant  les  montagnes  de  Savoie  ,  a 
fait  une  assez  triste  culbute.  Thomas  voit  en  son  con- 
frère le  Sophocle  delà  France  ,  traîné  comme  Hippolyte 
par  ses  chevaux  indociles  ,  qui  font  voler  son  char  en 
éclats.  Un  provincial,  ennuyé  de  ce  jargon ,  et  suffoqué 
de  l'encens ,  a  répondu  par  les  vers  que  je  vous  envoie, 
en  regrettant  bien  sincèrement  de  n'être  pas  de  votre 
avis  sur  mes  bons  compatriotes  ;  mais  si  les  juges  de 
votre  Parnasse  font  de  telles  balourdises,  comment  vou- 
lez-vous défendre  la  tourbe  de  nos  badauds  ?  Indépen- 
damment du  mauvais  sujet  que  Thomas  a  choisi  pour 
idole,  ses  vers  ne  sont  pas  même  dignes  de  la  réputa- 
tion d'un  faiseur  d'éloges.  Ce  sont  pourtant  ces  deux 
académiciens  qui  vont  briller  mardi  à  la  séance  publi- 
que de  Lyon  ,  où  l'un  d'eux  lira  un  chant  de  sa  Pé- 
tréide  (  r).  Lablaucherie  vous  en  donnera  des  nouvelles  . 


(i)  Ducis,  dans  l'avertissement  qui  précède  son  e'pîlre  à  l'Amitié,  fait 
un  tableau  différent  des  séances  de  l'Académie  de  Lyon,  et  des  succès 
qu'y  obtenait  le  pane'gyriste  de  Marc-Aurèle.  Voici  de  quelle  manière 
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s'il  repart  bientôt  ;  je  n'imagine  pas  qu'il  trouve  à  Lyon 
beaucoup  de  souscripteurs. 

11  octobre  1785. 

Eh  !  bon  jour  donc,  notre  ami.  Il  y  a  bien  long-temps 
que  je  ne  vous  ai  écrit  ;  mais  aussi  je  ne  touche  guère  la 
plume  depuis  un  mois,  et  je  crois  que  je  prends  quel- 
ques-unes des  inclinations  de  la  bète  dont  le  lait  me  res- 
taure :  jasinek  force  et  m'occupe  de  tous  les  petits  soins 
de  la  vie  cochonne  de  la  campagne.  Je  fais  des  poires 
tapées  qui  seront  délicieuses-,  nous  séchons  des  raisins 
et  des  prunes;  on  fait  des  lessives,  on  travaille  au  linge; 
on  déjeune  avec  du  vin  blanc,  on  se  couche  sur  l'herbe 
pour  le  cuver;  on  suit  les  vendangeurs  ,  on  se  repose  au 
bois  ou  dans  les  prés;  on  abat  les  noix;  on  a  cueilli  tous 
les  fruits  d'hiver,  on   les  étend  dans    les  greniers.  Nous 


entre  autres  il  peint  celte  se'ance  que  madame  Roland  annonce,  et  dans 
laquelle  en  eflet  Thomas  lut  un  chant  de  son  poème  en  l'honneur  de 
Pierre-lc-Grand. 

«  Qu'on  se  le  représente,  dit-il,  aux  séances  particulières  de  l'Aca- 
>»  demie  de  Lyon,  lisant  tantôt  son  chant  de  l'Angleterre,  tantôt  celui 
»  des  Mines  ,  tautôt  celui  des  fêtes  de  Louis  XIV  ;  une  autre  fois  ,  un 
»  morceau  de  prose  très-piquant  et  très-savant,  sur  l'origine  de  la 
»  langue  poétique,  qu'il  composait  à  Uullins  en  ma  présence;  revenant 
»  ensuite  avec  moi  dans  sa  solitude  champêtre,  m'y  confiant  ses  con- 
)>  replions,  ses  sentimens,  ses  ouvrages;  recevant  avec  plaisir  toutes 
»  iiir-s  émotions  ,  toutes  mes  pensées  ,  tous  ces  oiouvemens  impétueux 
D  et  surnbondans  d'une  seconde  vie  ,  nés  de  la  convalescence,  et  que 
»  j'avais  besoin  de  répandre  dans  son  sein.  Qu'on  nous  voie  tous  les 
1  «Iiiix,  surtout  le  3o  août  dernier,  à  la  séance  publique  de  l'Académie 
»  de  Lyon,  au  milieu  d'une  assemblée  nombreuse  et  brillante,  places 
»  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  :  lui ,  charmant  son  auditoire  par  la  lecture  de 
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faisons  travailler  le  docteur,  dieu  sait!  Vous,  vous  le 
faites  embrasser  ;  par  ma  foi  ,  vous  êtes  un  drôle  de 
corps. 

Vous  nous  avez  envoyé  de  charmantes  relations  qui 
nous  ont  singulièrement  intéressés  •,  en  vérité  ,  vous  de- 
vriez courir  toujours  pour  le  plus  grand  plaisir  de  vos 
amis,  et  surtout  ne  pas  oublier  de  les  visiter. 

Adieu  ;  il  s'agit  de  déjeuner,  et  puis  d'aller  en  corps 
cueillir  des  amandiers.  Salut,  santé,  et  amitié  par-dessus 
tout. 

Au  Clos  ,  i5  octobre  1785. 

Vous  me  voyez  encore  ici ,  où  j'étais  venue  pour  huit 
jours,  et  où  j'aurai  demeuré  probablement  deux  mois. 
Les  arrangemens  économiques  avaient  déterminé  la  pre- 
mière résolution  ;  le  bien-être   moral  et  physique  pro- 


»  son  beau  chant  de  Louis  XIV,  faisant  retentir  ce  sanctuaire  des  Muscs 
3>  des  noms  révérés  de  Turenne  ,  de  Condé,  de  Luxembourg,  de  Ca- 
»  tinat,  de  Fene'lon  et  du  duc  de  Bourgogne j  et  moi  terminant  la 
»  séance  par  la  lecture  d'une  épître  à  l'Amitié,  où  je  lui  rappelais,  en 
)>  le  regardant ,  et  le  péril  que  j'avais  couru  ,  et  les  secours  qu'il  m'avait 
»  prodigués;  où,  près  de  le  quitter  dans  un  adieu  solennel  ,  je  le  re- 
»  commandais  à  la  douceur  du  climat  de  Kice,i  mpatient  d'aller  bientôt 
»  moi-même  jouir  des  embrassemens  d'une  mère  tendre,  qui  frémissait 
»  encore  de  l'image  de  son  iils  expirant,  et  qui,  dans  sa  vieillesse  ,  ne 
»  demandait  plus  au  ciel  que  le  bonheur  de  me  voir  encore  avant  de 
»  mourir.  La  fin  de  cette  épître  toucha  vivement  l'assemblée;  car,  com- 
»  ment  échapper  à  l'impression  des  mouvemens  de  la  nature?  Mais  le 
»  transport  s'accrut  et  les  larmes  coulèrent  de  tous  les  yeux,  lorsqu'eo 
a  nous  levant  après  la  séance,  dans  l'émotion  d'un  si  doux  sentiment, 
v  on  vit  les  deux  amis  s'avancer  l'un  vers  l'autre,  se  tendre  les  mains 
»  et  s'embrasser.  »  (  Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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cure  le  changement  d'avis.  Notre  mère  ,  il  est  vrai,  fait 
pendant  notre  absence  autant  de  dépense  que  si  nous  y 
étions  tous  ,  des  étrangers  prennent  notre  place  à  table; 
mais  que  voulez-vous?  Nous  sommes  ici  dans  l'asile  de 
la  paix  et  de  la  liberté  ;  nous  n'entendons  plus  gronder 
du  matin  au  soir  ;  nous  ne  voyons  plus  un  visage  re- 
vécue ,  où  l'insouciance  et  la  jalousie  se  peignent  tour  à 
tour,  où  le  dépit  et  la  colère,  couverts  de  l'ironie,  se 
montrent  lorsque  nous  avons  des  succès  quelconques,  et 
que  nous  recevons  des  témoignages  de  considération. 
Nous  respirons  un  bon  air,  nous  nous  livrons  à  l'amitié  , 
à  la  confiance  ,  sans  craindre  d'irriter  par  leurs  témoi- 
gnages une  ame  dure,  qui  ne  les  a  jamais  connus,  et  qui 
s'ofïense  de  les  voir  dans  les  autres.  Enfin  nous  pouvons 
agir ,  nous  occuper  ou  prendre  de  doux  ébats  ,  sans  la 
triste  assurance  que  tout  ce  que  nous  ferons,  quel  qu'il 
soit,  sera  blâmé,  critiqué,  mal  interprété,  etc. 

De  pareils  avantages  valent  bien  quelques  sacrifices  de 
la  bourse.  Cependant  il  est  impossible  de  faire  ce  mar- 
ché toute  l'année ,  à  moins  d'une  scission  absolue  ;  ce 
n'aurait  pas  été  la  peine  de  se  réunir.  Eh  bien  !  vous  en 
dis-je  assez  cette  fois?  Croyez-vous  que  je  vous  aime 
encore?  Croyez  aussi  qu'en  vous  aimant  toujours  autant, 
jamais  je  ne  vous  eusse  parlé,  à  vous  ni  à  personne,  de 
la  mère  de  mon  mari,  s'il  ne  vous  en  eut  parlé  le  pre- 
mier. Au  reste,  il  faut  convenir  de  tout;  ces  chagrins 
qui  m'ont  été  si  vifs  et  si  sensibles  dans  les  premiers 
mois,  me  paraissent  aujourd'hui  plus  supportables  ;  je 
les  apprécie  mieux.  Tant  que  j'ai  pu  conserver  quelque 
espérance  de  trouver  un  cœur  au  milieu  des  bizarreries 
du  caractère  le  plus  étrange,  je  me  suis  tourmentée 
pour  le  captiver;  je  me  désolais  de  n'y  pas  réussir.  Main- 

I.  17 
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tenant  que  je  vois,  tel  qu'il  est,  un  être  égoïste  et  fan- 
tasque ,  dont  la  contrariété  fait  l'essence  ,  qui  n'a  ja- 
mais senti  que  le  plaisir  de  molester  les  autres  par  ses 
caprices,  qui  triomphe  de  la  mort  de  deux  enfans  qu'elle 
abreuva  de  chagrins  ,  qui  sourirait  à  celle  de  nous  tous, 
et  qui  ne  s'en  cache  guère  ,  je  me  sens  arrivée  à  l'indif- 
férence et  presque  à  la  pilié,  et  je  n'ai  plus  d'indignation 
ou  de  haine  que  par  momens  courts  et  rares.  A  tout 
combiner  ,  il  est  encore  sage  d'être  venu  ici  et  de  s'y 
tenir  ;  le  bien  de  notre  enfant  le  demande  plus  instam- 
ment que  nous  ne  l'imaginions  avant  d'arriver.  Croyez 
encore  ,  mon  ami  ,  qu'on  ne  peut  avoir  un  grand  bien 
sans  l'acheter  de  quelques  misères  ;  le  paradis  ,  la  féli- 
cité parfaite  seraient  ici-bas,  si,  avec  le  bonheur  d'un 
mari  tel  que  le  mien  et  qui  m'est  aussi  cher ,  je  n'avais 
d'ailleurs  que  des  sujets  de  satisfaction. 

Du  Clos,  2  juin  1^86. 

En  vérité,  je  m'y  perds!  vous  n'avez  donc  pas  reçu  le 
sermon  que  je  faisais  à  mon  ami  sur  sa  manière  de  voya- 
ger ?  Vous  n'avez  donc  pas  reçu  ce  que  je  répondais  au 
gentil  billet  que  vous  terminiez  en  me  disant  :  Adieu , 
ou  au  diable? 

Eh  bien  !  sur  cette  dernière  réponse,  il  faut  que  je 
revienne,  pour  vous  dire,  que  toutes  les  fois  que  je  me 
promène  dans  le  recueillement  et  la  paix  de  mon  ame, 
au  milieu  d'une  campagne  dont  je  savoure  tous  les 
charmes,  je  trouve  qu'il  est  délicieux  de  devoir  ses  biens 
à  une  intelligence  suprême  -,  j'aime  et  je  veux  alors  y 
croire  (i).  Ce  n'est  que  dans  la  poussière  du  cabinet, 

(0  Les  mêmes  idées  se  trouvent  exprimées  plus  haut,  p.  91-92  des 
Mémoires  particuliers.  (JVote  des  nouveaux  éditeurs.) 
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en  palissant  sur  les  livres  ,  ou  dans  le  tourbillon  du 
monde ,  en  respirant  la  corruption  des  hommes,  que  le 
sentiment  se  dessèche  .  et  qu'une  triste  raison  s'élève 
avec  les  nuages  du  doute,  ou  les  vapeurs  destructives  de 
l'incrédulité.  Comme  on  aime  R.ousseau  !  comme  on  le 
trouve  sage  et  vrai  ,  quand  on  le  met  en  tiers  seulement 
avec  la  nature  et  soi  ! 

Adieu  donc,  en  attendant  les  observations  que  vous 
m'annoncez  dans  la  première  ligne  ,  et  que  vous  dites 
n'avoir  pas  le   temps  de  faire  dans  la  seconde. 

Villefranche,  dimanche,  9  juillet  1-S6. 

Je  l'ai  revu ,  ce  bon  ami  ;  nous  sommes  réunis  ,  et  je 
ne  veux  plus  qu  il  fasse  de  voyages  sans  moi.  Il  m'était 
venu  trouver  à  la  campagne  lorsque  j'y  reçus  votre  der- 
nière lettre,  à  laquelle  je  ne  répondrai  pas  littéralement, 
parce  qu'elle  est  demeurée  au  Clos.  Je  vous  dirai  seule- 
ment qu'elle  m'a  fait  plaisir,  malgré  le  plaisir  plus  grand, 
devant  lequel  tout  autre  semble  s'effacer,  de  ravoir  mon 
tourtereau. 

Nous  êtes  un  plaisant  Gascon  avec  vos  histoires  de 
ruches  ;  votre  perte  et  vos  chagrins  sont  les  premières 
choses  dont  j'ai  demandé  des  nouvelles;  d'abord  on  ne 
savait  ce  que  je  voulais  dire;  définitivement  on  m'a  ri 
au  nez.  Venez  maintenant  nie  conter  des  doléances  ;  je 
croirai  toujours  que  vous  vous  mouliez  des  gens. 

Adieu;  donnez  -  nous  de  vos  nouvelles,  et  receved 
L'assurance  de  L'antique  et  inviolable  amitié. 

18  août  178G. 

Bien  pis  qu  étourdi ,  mais  inconsidéré,  impertinent... 
que  sais-je  ?  comment  voulez-vous  que  je  vous  pardonné 

«7* 
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jamais  de  m'avoir  fait  pex*dre  du  temps  à  copier  les  plus 
ennuyeuses  choses  du  monde?  Copier!  copier!  moi, 
copier!  C'est  une  dégradation,  une  profanation,  un 
sacrilège  au  tribunal  du  goût.  Il  vous  sied  bien ,  après 
cela  ,  de  mettre  le  nez  au  vent  et  d'arrondir  vos  épaules, 
vous  intrus  dans  la  capitale  ,  dont  j'ai  emporté  bonne 
partie  de  ce  qu'il  y  avait  de  bon.  Ne  savez-vous  pas  que 
j'ai  aussi  sur  ma  toilette  des  journaux  et  des  plumes,  et 
même  des  vers  à  Iris  ;  que  je  puis  parler  de  ma  cam- 
pagne et  de  mes  gens  ,  de  l'ennui  de  la  ville  dans  cette 
saison  -,  que  je  puis  porter  mon  jugement  sur  les  nou- 
veautés ,  me  passionner  pour  un  ouvrage  sur  la  foi  des 
auteurs  de  la  feuille  de  Paris  ,  faire  des  visites,  dire  des 
riens  ou  en  écouter  ,  etc.  ?  N'est-ce  pas  là  le  triomphe 
de  l'esprit  et  de  l'art  des  élégantes  parmi  votre  beau 
monde  ? 

Allez,  petit  garçon,  vous  n'êtes  pas  encore  assez 
adroit  pour  le  persiflage,  ni  assez  effronté  pour  le  bon 
ton.  Vous  n'avez  pas  même  assez  de  légèreté  pour 
qu'une  femme  habile  puisse  ,  sans  se  compromettre , 
tenter  votre  éducation.  Allez  ,  ramassez  des  insectes  , 
disputez  avec  vos  savans  sur  la  nature  des  cornes  du  lima- 
çon ,  ou  la  couleur  des  ailes  d'un  scarabée  ;  vous  ne 
feriez  à  nos  femmes  que  leur  donner  des  vapeurs. 

Je  suis  sensible  au  souvenir  de  l'aimable  famille  Au- 
draiv,  dites-le  lui  quand  vous  la  verrez,  ainsi  que  mille 
choses  affectueuses  de  ma  part. 

Au  Clos,  le  3  octobre  1786. 

Vos  ferventes  prières  m'ont  rappelée  du  séjour  des 
ombres,  et  je  puis  converser  avec  les  vivans.  Je  ne  vous 
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avais  pas  perdu  de  vue  dans  l'autre  monde  -,  mais  je  ne 
vous  apercevais  que  dans  le  lointain  ,  comme  ces  nuages 
fugaces  qui   paraissent  à  l'horizon  et  semblent  se  con- 
fondre avec  lui.  Vos  oraisons,  vos  efforts  pour  vous  faire 
distinguer   m'ont   ramenée   parmi  vous  autres  gens   du 
siècle  ,  avec  une  nouvelle  expérience.  Lorsque  je  n'avais 
encore  habité  qu'une  planète  ,  je  croyais  qu'on  pouvait 
cultiver  la  société  de  ses  habitans  ,  sans  nuire  à  des  rela- 
tions avec  les  hommes  d'une  autre  :  il  n'en  est  pas  ainsi, 
je  le  vois  bien  -,  et  Proserpine  avait  raison   de  partager 
l'année  alternativement  entre  Pluton  et  Cérès.  Tant  que 
je  suis  demeurée  au  cabinet,  collée  sur  un  bureau  ,  vous 
avez    eu    souvent   de    mes  nouvelles  ;  vous  et  tous  nos 
amis   du   dehors ,  vous  avez  jugé   de  ma  vie  ,  de  mou 
cœur  peut-être  ,   par  ma  correspondance  ;    et    pendant 
que  celle-ci  était  soutenue,   animée,  les  gens  de  mon 
voisinage  ,  de  ma  ville  ,  me  regardaient  comme  une   er- 
mite quiue  savait  causer  qu'avec  les  morts  et  dédaignait 
tout  commerce  avec  ses  semblables.  J'ai  déposé  la  plume  t 
suspendu  les  grands  travaux  ;  je  suis  sortie  de  mon  Mu- 
séum }  je  me  suis  prêtée  à  la  société  ,je  l'ai  laissée  m'ap- 
procher  j  j'ai  parlé,  mangé,  dansé,  ri,  comme  une  autre, 
avec  ceux  qui   m'environnaient  :  on  a  reconnu  que    j»; 
n'étais  ni  ourse,  ni  constellation  ,  ni  femme  en  us,  mais 
un  être  toi  érable  et  tolérant-,   et  vous  m'ayez    regardée 
comme  morte.   Bientôt  je  vais   reprendre    mes   occupa- 
tions ,  rentrer  dans   ma  solitude,  et  la    thèse   changera 
encore  une  fois. 

Ou'avez-vous  fait   depuis  ce  temps?  Vous   avez,   sans 
doute,  accru  la  somme  de  vos  connaissances  :  mais  ave/ 
vans  augmenté  voire  courage  pour  prendre  les  nommes 

tels   qu'ils    sont  ,    le    monde    comme  il    va.   et  la  Fortune 
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telle  qu'elle  se  présente?  Pour  moi ,  j'en  suis  à  ne  plus 
faire  cas  de  rien  que  de  ce  qui  peut  concourir  à  cette  fin. 
Vous  me  direz  que  cela  n'est  pas  bien  difficile  quand  on 
a  son  pain  cuit ,  avec  un  second  qui  vous  aide  à  faire  de 
la  philosophie  et  le  reste  ;  mais  il  y  a  encore  bien  des 
alentours  et  des  choses  qui  ne  sont  pas  cela,  et  qui  ont 
de  l'influence  sur  notre  bonheur;  c'est  cette  influence 
que  ma  raison  change  en  bien  ou  réduit  à  zéro. 

Vovez  comme  je  suis  gentille!  Gentille!  ce  n'est  pas 
peu  cire  :  car  vous  saurez  qu'à  ^  illefi  anche  en  Beaujolais  , 
on  entend  par  cette  expression ,  appliquée  à  une  femme, 
idem  mascuh'née  pour  un  homme  ,  la  pratique  du  bien, 
l'amour  du  travail ,  l'intelligence  ,  l'activité  ,  etc.  Ainsi  , 
vous  êtes  un  homme  gentil ,  si  vous  faites  bien  votre 
devoir  de  citoyen  ,  de  magistrat  si  vous  l'êtes  ,  ainsi  du 
reste.  (Notez  que  mon  idem  ci-dessus  se  rapporte  à  ex- 
pression ,  et  non  pas  à  la  femme)  ,  et  ne  riez  pas  plus 
que  moi,  lorsque  j'entends  dire  gravement  d'un  père  de 
famille  ou  d'un  bon  avocat,  il  est  gentil.  On  est  mignard 
au  moins  dans  ce  pays!  et  dans  celui  que  vous  habitez  , 
les  importans  ,  les  gros  dos  ,  les  Mondor  et  les  grands 
parleurs,  sont-ils  toujours  bien  respectés?  Pour  vous, 
que  je  vois  d'ici  parler  vite  ,  aller  comme  l'éclair  ,  avec 
un  air  tantôt  sensible  et  tantôt  étourdi,  mais  jamais  im- 
posant quand  vous  faites  le  grave  ,  parce  qu'alors  vous 
«rimacez  lavatériquement ,  et  que  l'activité  va  seule  à 
votre  figure  -,  vous  que  nous  aimons  bien  ,  et  qui  le  mé- 
ritez de  même  ,  dites-nous  si  le  présent  vous  est  suppor- 
table et  l'avenir  gracieux-,  car  voilà  ce  qui  constitue  le 
bonheur  de  l'âge  où  se  dissipent  les  illusions  des  belles 
années  et  où  commencent  les  soucis  de  l'ambition. 
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Le  20  octobre  1786. 


Je  me  rappelle  un  certain  billet  de  confession  que 
vous  m'avez  expédié  :  il  contient  une  absolution  en  bonne 
forme  ,  et  je  me  sens  disposée  aujourd'hui  à  répondre  à 
la  grâce  :  bonjour  donc,  la  paix  soit  avec  nous.  Peut-être 
y  aurais-je  répondu  plus  tôt ,  si  j'avais  eu  plus  de  loisir  ; 
affaires  d'un  côté  ,  soucis  de  l'autre,  compagnie  au  milieu 
de  tout  cela  ,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  remplir  les 
jours  et  ôter  l'envie  ou  la  faculté  de  faire  des  causeries 
d'amitié  :  d'ailleurs....  mais  n'y  revenons  pas. 

Lorsque  j'ai  eu  quelques  momens  à  moi,  je  les  ai  em- 
ployés à  la  rédaction  de  mon  petit  voyage  de  Suisse  ,  à 
qui  je  fais,  comme  vous  voyez,  plus  d'honneur  qu'à 
celui  d'Angleterre  ;  je  n'ai  point  encore  fini ,  et  je  ne 
sais  quand  ce  le  sera.  Cependant,  malgré  les  pluies  ,  les 
orages,  la  grêle  et  le  froid  qui  nous  assiègent  dans  nos 
vendanges,  et  les  retardent  d'autant,  je  suis  confinée 
ici  pour  une  bonne  partie  de  l'hiver.  Vous  autres  gens 
de  la  capitale  ,  devriez  être  bien  édifiés  de  voir  une  de 
vos  compatriotes  se  fixer  au  sein  des  bois,  où  l'hiver 
f.tit  hurler  les  loups ,  et  dont  les  montagnes  voisines  se 
revêtent  déjà  de  neiges.  Mais  suivant  vous,  qu'importe 
la  retraite  qu'on  habile,  dès  qu'on  est  loin  deP;iris? 
Lyon- ou  les  bois  d'Alix  sont  tout  un  à  vos  yeux.  Que  ma 
direz-vous  de  bon?  ça,  mandes-moi  un  peu  comment 
vous  gouvernez  votre  tète?  pour  le  cœur,  il  est  b'^n 
diable  au  fond  :  et  sans  la  première  qui  l'égaré  quelque- 
fois, il  irait  assez  droit  son  chemin.  Et  les  sciences  ,  et  la 
M.litudc?  Avez-vous  trouvé  quelque  moyen  do  concilier 
ces  choses,  ou  si  s  uns  les  courtisez  tour  à  tour?  Parmi 
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tant  de  révolutions  qui  menacent  tant  de  gens,  votre 
état  vous  promet-il  de  l'avancement  ?  Causez  à  votre 
tour ,  donnez-nous  de  vos  nouvelles  ,  et  resserrons  Fan- 
tique  amitié. 

Le  24  octobre  1^86. 

J'aime  que  vous  partagiez  ma  colère  contre  ces  éter- 
nelles mangeailles  et  cette  maussaderie  de  logement  ;  si 
j'étais  la  maîtresse  ,  ou  seulement  avec  mon  pigeon  ,  je 
ne  donnerais  à  manger  de  trois  ans  ,  et  je  me  ferais  de 
jolis  appartemens  en  ville,  et  un  bijou  au  Clos  :  mais  j'ai 
bien  l'air  de  ne  pas  aller  en  paradis  si  vite. 

Il  fait  ce  qu'on  appelle  ici  la  bise  ;  je  me  chauffe  comme 
à  Noël  -,  on  voit  à  peine  aux  champs  la  petite  véronique 
et  l'anagallis  ;  les  haies  n'ont  que  des  violettes  et  des 
primevères  entr'ouvertes  au  milieu  de  leurs  feuilles.  J'ai 
trouvé  une  espèce  d'insecte  qui  ressemble  aux  petits  crabes 
des  cabinets  ,  et  qui  courent  dans  les  papiers  ,  mais  beau- 
coup plus  gros,  qui  s'était  logé  dans  une  coquille  d'es- 
cargot ,  précisément  comme  le  Bernard-V Ermite  dans 
celle  qu'il  a  adoptée.  J'avais  le  projet  d'aller  à  Lyon  le 
mois  prochain  ;  les  affaires  de  ménage  m'en  empêchent  -, 
je  le  regrette,  parce  que  je  suis  empressée  de  perfection- 
ner ma  connaissance  avec  madame  de  \  illiers  ;  c'est 
la  seule  femme  que  je  voie  me  convenir  dans  ces  parages  : 
elle  est  honnête  ,  aimable ,  douce  ,  modeste  comme  sa 
fortune,  peu  répandue  et  fort  instruite,-  tout  entière  à 
son  mari  beaucoup  plus  âgé  qu'elle  ,  et  avec  qui  elle 
partage  les  travaux  du  cabinet  ;  je  ne  sais  si  vous  con- 
naissez ce  savant  en  us,  excellent  homme  au  fond,  très- 
roide  dans  ses  opinions  et  son  mode,  assez  versé  dans  la 
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chimie  et  diverses  parties  des  sciences,  mais  très -parti- 
culièrement dans  Vinsectologie;  il  a  un  cabinet  dans  ce 
genre,  fort  intéressant,  et  qui  est  son  ouvrage  et  celui 
de  sa  femme.  C'est  à  peu  près  la  seule  liaison  qui  me 
tente  à  Lyon  comme  ici  ;  cependant  j'aurai  à  voir  dans 
la  première  ville  plusieurs  personnes  intéressantes  à  di- 
vers égards.  Les  affaires  avant  tout  :  partant,  je  vous 
laisse ,  et  retourne  vite  pour  la  demi-heure  que  vous  ve- 
nez de  me  prendre. 

Villefranche,  10  novembre  1786. 

Aussi  du  coin  du  feu  ,  mais  à  onze  heures  du  matin  , 
après  une  nuit  paisible  et  les  soins  divers  de  la  matinée, 
mon  ami  à  son  bureau,  ma  petite  à  tricoter,  et  moi  cau- 
sant avec  l'un,  veillant  l'ouvrage  de  l'autre,  savourant 
le  bonheur  d'être  bien  chaudement  au  sein  de  ma  petite 
et  chère  famille  ,  écrivant  à  un  ami ,  tandis  que  la  neige 
tombe  sur  tant  de  malheureux  accablés  de  misère  et  de 
chagrins  ,  je  m'attendris  sur  leur  sort  ;  je  me  replie  clou 
cernent  sur  le  mien  ,  et  je  compte  en  ce  moment  pour 
rien  les  contrariétés  de  relations  ou  de  circonstances  qui 
sembleraient  quelquefois  en  altérer  la  félicité.  Je  me  ré- 
jouis d'être  rendue  à  mon  genre  de  vie  accoutumé.  J'ai 
eu  à  la  maison,  durant  deux  mois,  une  femme  chafr- 
mante  dont  le  beau  profil  et  le  nez  pointu  vous  rendraient 
fou  à  la  première  vue.  A  son  occasion  ,  j'ai  été  dans  le 
monde,  et  j'ai  attiré  compagnie  ;  elle  a  été  fêtée  ;  nous 
avons  entremêlé  cette  vie  extérieure  de  jours  tranquilles 
passés  à  la  campagne  ,  et  surtout  d'agréables  soirées 
employées  à  lire  et  causer  sur  ces  lectures  laites  en  com- 
mun. Mais  enfin  il  faut  reprendre  sa  façon  d'être  ac< 
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tumée.  Nous  sommes  entre  nous  ;  et  je  me  retrouve  avec 
délices  dans  mon  petit  cercle  le  plus  près  du  centre.  Aussi, 
malgré  les  sollicitations  pressantes  et  presque  l'engage- 
ment de  passer  à  Lyon  une  partie  de  l'hiver,  j'ai  pris  la 
résolution  de  ne  pas  quitter  le  colombier  ;  mon  bon  ami 
ne  peut  cependant  se  dispenser  d'un  voyage  et  d'un  séjour 
assez  long  dans  ce  clief-lieu  de  son  département*,  mais  je 
l'y  laisserai  seul ,  cultiver  nos  relations ,  suivre  ses  affaires 
d'administration  et  s'amuser  d'académies  5  je  me  ren- 
ferme dans  ma  solitude  pour  tout  l'hiver  ,  et  je  n'en  sor- 
tirai qu'aux  premiers  beaux  jours  pour  étendre  mes 
plumes  au  soleil  du  printemps.  J'ai  souri  à  vos  conclu- 
sions de  ce  qu'il  devait  être  pensé  de  moi  et  de  ce  qu'on 
pouvait  attendre  pour  le  jeu  et  les  cercles;  et  je  me 
suis  dit  :  Voilà  comme  raisonnent  tous  nossavans  ,  physi- 
ciens ,  chimistes  et  autres.  Ils  partent  de  quelques  don- 
nées dont  ils  ne  connaissent  ni  la  cause  ni  les  liaisons  -, 
ils  suppléent  à  ce  défaut  par  leurs  conjectures  :,  ils  ver- 
nissent le  tout  par  le  jargon  des  grands  mots  ,  et  donnent 
gravement  les  résultats  les  plus  faux  du  monde  pour  des 
vérités  palpables. 

De  ce  qu'à  l'occasion  d'une  étrangère  je  me  suis  ré- 
pandue dans  les  sociétés  où  l'on  a  pu  voir  que  je  figu- 
rais comme  une  autre  ,  et  juger  qu'il  fallait  que  j'ai- 
masse beaucoup  mon  chez  moi  pour  m'y  tenir  seule  , 
tandis  que  je  savais  y  recevoir  et  représenter  au  besoin  : 
voilà  mon  philosophe  qui  détermine  que  j'ai  pris  le  parti 
de  vivre  à  la  provinciale  .  toujours  hors  de  moi  et  ma- 
niant les  cartes. 

De  ce  que  je  m'étonne  de  ce  que  l'enfant  d'un  homme 
sensible  et  d'une  femme  douce  ,  ait  une  roideur  qu'on  ne 
peut  vaincre  que  par  une  grande  vigueur*,  de  ce  que  je  re- 
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grette  d'être  obligée  à  me  rendre  sévère  pour  le  forcer 
de  plier  de  bonne  heure  sous  le  joug  de  la  nécessité  : 
voilà  mon  raisonneur  qui  juge  que  la  contagion  m'a  ga- 
gnée ,  et  que  bientôt  ma  fille  aura  des  colliers  de  fer  et 
des  échasses.  Pauvre  garçon  I  si  vous  ne  faites  pas  mieux 
dans  vos  études ,  je  vous  plains  de  perdre  autant  de 
temps  à  travailler.  En  vérité,  si  vous  aviez  été  près  de 
moi  depuis  trois  mois  ,  vous  auriez  appris  peut-être  plus 
de  vérités  que  vous  n'en  découvrirez  de  long-temps. 
D'abord  vous  auriez  connu  tout  le  peuple  distingué  d'une 
petite  ville;  je  vous  aurais  aidé  à  juger  du  caractère,  des 
goûts  ,  des  talens  ou  des  prétentions  de  chaque  individu, 
les  rapports  de  chacun  avec  l'ensemble  et  des  uns  aux 
autres  ;  les  plans,  les  devoirs  ,  les  passions;  le  jeu  publie 
et  secret  de  ces  dernières  ;  leur  influence  sur  les  grandes 
démarches  et  les  petites  actions  ;  le  résultat  de  toutes  ces 
choses  pour  les  mœurs  générales  et  celles  des  familles 
particulières,  etc.  Vous  eussiez  fait  un  cours  de  philo- 
sophie ,  de  morale  et  même  de  politique,  plus  complet 
que  ne  pourra  l'être  de  long-temps  la  réunion  de  vos 
observations  décousues  et  encore  éparses.  De-là  je  vous 
aurais  mené  à  la  campagne  ,  en  société  d'une  Italienne 
remplie  de  feu  ,  d'esprit  ,  de  grâces  el  de  talens,  sachant 
unira  tout  cela  du  jugement,  quelques  connaissances, 
beaucoup  d'ame  et  d'honnêteté;  en  société  d'une  Alle- 
mande douce  par  sa  trempe,  austère  dans  ses  moeurs  et 
par  une  éducation  républicaine,  simple  dans  ses  ma- 
nières, joignant  une  grande  bonté  a  une  instruction  peu 
commune;  en  société  d'un  homme  froid,  spirituel, 
lettré,  <lon\  el  pou'  :  \<>ns  connaissez  1<  ^  autres  persôtt- 
\oilà  le  fondement  de  notre  ménage  de  cam- 
ae  durant  ces  vacances;  joignez  à  cela  quelques  \»  i 
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sonnes  du  voisinage,  quelques  originaux  brochant  sur 
le  tout  ;  d'ailleurs  pleine  liberté,  table  saine  ,  excellente 
eau,  vin  passable,  grandes  promenades,  longues  cau- 
series ,  lectures  amusantes  ,  etc.  ",  et  jugez  si  votre  cours 
de  philosopliie  ne  serait  pas  heureusement  terminé. 

Maintenant  sachez  qu'Eudora  lit  bien  -,  commence  à  ne 
plus  connaître  d'autres  joujoux  que  l'aiguille  ;  s'amuse  à 
faire  des  figures  de  géométrie  ;  ne  sait  pas   ce   que   c'est 
qu  entraves  de  toilette  d'aucun  genre;  ne  se  doute  pas  du 
prix  qu'on  peut  mettre  à  des  chillbns  pour  la  parure  ;  se 
croit  belle  quand  on  lui  dit  qu'elle   est   sage  et  qu'elle  a 
une  robe  bien  blanche  ,  remarquable  par  sa  propreté  -, 
qu'elle  trouve  sa  suprême  récompense  dans  un    bonbon 
donné  avec  des  caresses;  que  ses  caprices  deviennent  plus 
rares  et  moins  longs  ;  qu'elle  marche  dans  l'ombre  comme 
au  grand  jour,  n'a  peur  de  rien,  et  n'imagine  pas  qu'il 
vaille  la  peine  de  mentir  sur  quoi  que  ce  soit  ;  ajoutez 
qu'elle  a  cinq  ans  et  six  semaines  ;  que  je  ne  lui  connais 
pas  d'idées  fausses  sur  aucun  objet ,  important  du  moins  ; 
et  convenez  que  si  sa  roideur  m'a  fatiguée  ,  si  ses  fantai- 
sies m'ont  inquiétée,  si  son  insouciance  a  rendu  notre 
influence  plus  difficile  ,  nous   n'avons  pas  entièrement 
perdu  nos  soins. 

Au  bout  du  compte,  j'ai  trouvé,  dans  votre  lettre,  que 
tous  les  raisonnemens  dont  vous  étiez  l'objet  direct  étaient 
fort  justes,  que  vous  entendiez  bien  ce  qui  convenait  à 
votre  plus  grand  bonheur  présent  et  futur  ;  qu'ainsi,  vous 
étiez  encore  meilleur  philosophe  que  les  trois  quarts  et. 
demi  du  genre  humain.  Avec  cela,  continuez  d'être  un 
bon  ami ,  et  vous  vaudrez  toujours  beaucoup  pour  vous  et 
pour  les  honnêtes  gens.  Adieu-,  midi  approche,  on  va 
m'appeler  pour  dîner  ;  je  n'ai  plus  que  le  temps  de  vous 
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embrasser  pour  tout  le  petit  ménage  ,  y  compris  Eudora 
qui  se  rappelle  encore  de  vous,  ou  de  votre  nom. 

6  avril  1-88. 

En  vérité ,  mon  cher ,  peu  s'en  faut  que  je  ne  m'adresse 
à  un  tiers  pour  demander  de  vos  nouvelles  •,  il  y  a  si  long- 
temps que  vous  ne  uous  en  avez  donné  avec  quelques  dé- 
tails ,  avec  ce  ton  de  confiance  qui  nourrit  celle  de  ses 
amis  ,  que  je  douterais  presque  d'être  bien  venue  à 
continuer  sur  le  même  pied. 

N'aurions -nous  point  une  nouvelle  connaissance  à 
faire?  Et  vous ,  qui  me  mandiez  autrefois  que  vous  chan- 
giez chaque  année  ,  ressemblez-vous  encore  à  vous  d'il  y 
a  trois  ans?  Il  est  bien  besoin  que  vous  me  mettiez  au 
fait ,  car  telle  longue  qu'on  suppose  la  lunette,  la  mienne 
ne  me  fait  pas  voir  à  cent  lieues  :  je  ne  juge  que  par  ap- 
proximation. Par  exemple,  je  me  rappelle  de  vous  avoir 
connu  une  ame  excellente  ,  un  cœur  aimant  ;  et  comme 
ces  choses  ne  se  dénaturent  pas  aisément,  je  vous  les  crois 
toujours ,  et  je  vous  aime  en  conséquence.  Mais  il  me 
semble  aussi  que  vous  êtes  parfois,  dans  l'expression  ou 
le  style,  le  contraire  de  doux,  ou  à  peu  près-,  puis,  que 
vous  n'endurez  pas  volontiers  qu'on  vous  le  dise  ;  puis, 
je  me  souviens  de  vous  avoir  rendu  votre  revanche  quand 
ce  contraire  m'impatientait;  Et  je  me  demande  :  Où.  en 
est-il  maintenant?  La  teinte  s'est-clle  renforcée  ou  adou- 
cie ?  Je  suis  pour  la  dernière  partie  de  l'alternative  ,  lors- 
que je  me  représente  les  efiètfl  de  l'étude  ,  de  la  médita- 
tion ,  des  affections  heureuses  ;  je  suis  pour  la  première, 
quand  j'apprécie  l'influence  du  monde  ,  la  connaissance 
des  sots ,  le  sentiment  de  L'injustice  ,  la  haine  du  préjugé 
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et  de  la  tyrannie.  Ainsi  je  flotterai  dans  cette  incertitude 
jusqu'à  ce  que  vous  m'en  ayez  tirée.  Mais  afin  que  vous 
n'en  ayez  pas  sur  mon  compte.,  je  vais  vous  donner  mon 
baromètre  calculé  sur  les  lieux  que  j'habite.  A  la  cam- 
pagne ,  je  pardonne  tout  :  lorsque  vous  me  saurez  là  ,  il 
vous  sera  permis  de  vous  montrer  tout  ce  que  vous  vous 
trouverez  être  au  moment  où  vous  m'écrirez  :  original  , 
sermoneur,  bourru,  s'il  le  faut;  j'y  suis  en  fonds  d'in- 
dulgence ,  mon  amitié  sait  y  tolérer  toutes  les  apparences 
et  s'accommoder  de  tous  les  tons.  A  Lyon,  je  me  moque 
de  tout;  la  société  m'y  met  en  gaieté,  mon  imagination 
s'y  avive  \  et  si  vous  venez  l'exciter,  il  faut  s'atlendre  à 
ses  incartades  ;  elle  ne  nous  laisserait  point  échapper  une 
plaisanterie  sans  vous  la  renvoyer  après  l'avoir  affilée.  A 
Villefranchè  ,  je  pèse  tout,  et  j'y  sermone  quelquefois  à 
mon  tour.  Grave  et  occupée,  les  choses  font  sur  moi  une 
impression  propre,  et  je  la  laisse  voir  sans  déguisement  ; 
je  m'y  mêle  de  raisonner  ,  en  sentant  aussi  vivement 
qu'ailleurs. 

Convenez  maintenant  que  je  vous  fais  de  grands  avan- 
tages dans  notre  partie  ;  vous  avez  toutes  mes  données 
avant  que  je  connaisse  les  vôtres. 

Dans  tout  cela,  j'entrevois  vos  dissertations  qui  ne  sont 
pas  en  ma  faveur-,  elles  vous  prennent  beaucoup  de 
temps  ,  gourmandent  votre  imagination  et  ne  fournissent 
pas  le  plus  petit  mot  pour  l'amitié.  Je  ne  sais  plus  si  vous 
faites  des  argumens  en  baroco  ou  en  felopton  (1)  \  et  moi 
qui  ai  oublié  les  catégories  d'Aristote,  qui  ne  connais 
d'insecte  que  la  bète-à-dieu .   et  ne  sais  plus  de  Lin  née 


(1)  Mots  qui  servaient,  dans  l'ancienne  logique,  à  desiguer  certaines 
formes  du  raisonnement.  {Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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qu  une  vingtaine  de  phrases  pour  le  service  de  la  cuisine 
ou  des  lavemens,  j'ai  grand'peur  que  notre  vieille  amitié 
ne  trouve  plus  de  rapports.  Mais ,  pour  la  réveiller,  je 
vous  parlerai  de  ma  fille  que  vous  aimez  parce  qu'elle  me 
fait  enrager.  D'abord,  elle  mérite  toujours  votre  attache- 
ment à  ce  titre,  quoiqu'elle  me  donne  beaucoup  plus 
d'espérance  qu'il  n'en  sera  pas  toujours  ainsi  ;  elle  com- 
mence à  craindre  la  honte  du  blâme  à  peu  près  autant 
que  le  pain  sec  ;  elle  est  sensible  à  l'approbation  d'avoir 
bien  fait  ,  peut-être  plus  qu'au  plaisir  de  manger  un 
morceau  de  sucre;  et  elle  aime  encore  mieux  recevoir 
des  caresses  que  de  jouer  avec  sa  poupée.  Voilà  déjà 
bien  de  la  dégéuération,  direz-vous;  voyez  le  chemin  que 
nous  avons  fait  !  Elle  aime  beaucoup  à  écrire  et  à  danser, 
attendu  que  ce  sont  des  exercices  qui  ne  fatiguent  pas 
sa  tête  ,  et  elle  réussira  bien  dans  ces  deux  genres.  La 
lecture  l'amuse  quand  elle  ne  sait  mieux  faire  ,  ce  qui 
n'est  pas  très-fréquent,  et  elle  ne  supporte  que  les  his- 
toires qui  ne  demandent  pas  plus  d'une  demi-heure  pour 
en  voir  la  fin  5  elle  est  encore  à  cent  lieues  de  Robinson. 
Le  clavecin  la  fait  bâiller  quelquefois  ;  il  faut  que  la  tète 
y  travaille  ,  et  ce  n'est  pas  son  fort  ;  cependant  il  y  a 
des  sons  qui  lui  plaisent;  et  quand  elle  a  écorché  des 
deux  mains  uu  petit  air  des  Trois  Fermiers,  elle  ne  laisse 
pas  que  d'être  contente  de  sa  personne  et  de  répéter 
cinq  à  six  fois  trois  ou  quatre  notes  qui  lui  font  plaisir. 
Elle  aime  une  robe  bien  blanche  ,  parce  qu'elle  en  est 
plus  jolie  ,  et  que  cela  doit  la  faire  paraître  plus  agréable; 
elle  ne  se  doute  point  qu'il  y  ait  des  habits  riches  qui 
fassent  croire  plus  considérable  la  personne  qui  les  porte; 
<  1  fellfe  aime  mien*  un  soulier  <!<■  cuir  bordé  <ic  rubans 
roses  qu'une  chaussure  de  soie  en  couleur  sombre.  Mai-. 
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elle  préférerait  encore  courir  et  sauter  dans  la  campagne 
à  se  voir  bien  blanche  et  bien  droite  en  compagnie.  Elle 
a  une  forte  tendance  à  dire  et  faire  tout  le  contraire  de 
ce  qu'on  lui  dit,  parce  qu'elle  trouve  plaisant  d'agir  à 
sa  mode  ,  et  cela  se  pousse  quelquefois  très-loin.  Mais 
comme  il  arrive  qu'on  le  lui  rend  toujours  avec  usure  , 
elle  commence  à  juger  que  ce  n'est  pas  le  mieux  ,  et  elle 
s'applaudit  d'une  obéissance,  comme  nous  ferions  d'un 
effort  sublime.  Ses  cheveux  blonds  prennent  chaque  jour 
une  teinte  plus  foncée  de  châtain  ;  elle  est  un  peu  pâle 
quand  elle  n'est  point  fortement  en  action.  Elle  rougit 
quelquefois  d'embarras  ,  et  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de 
me  confier  une  sottise  quand  elle  l'a  faite.  Elle  est  très- 
forte  ,  et  son  tempérament  a  de  l'analogie  avec  celui  de 
son  père;  elle  a  six  ans ,  six  mois  et  deux  jours  ;  elle  ré- 
vère son  père,  quoiqu'elle  joue  beaucoup  avec  lui,  jusqu'à 
me  demander  ,  comme  la  grande  grâce  ,  de  lui  cacher  ses 
sottises  ;  elle  me  craint  moins  ,  et  me  parle  quelquefois 
légèrement  ;  niais  je  suis  sa  confidente  en  toutes  choses , 
et  elle  est  fort  embarrassée  de  sa  petite  personne  lors- 
que nous  sommes  brouillées  ,  car  elle  ne  sait  plus  à  qui 
demander  ses  plaisirs  et  raconter  ses  folies.  Nous  sommes 
à  nous  décider  pour  la  faire  inoculer  ou  non,  c'est  une 
véritable  affaire  qui  me  préoccupe  et  m'affecte.  Je  me  dé- 
ciderais aisément  pour  des  indifférens ,  car  il  y  a  beaucoup 
de  probabilités  en  faveur  ;  mais  je  me  reprocherais  toute 
ma  vie  d'avoir  exposé  mon  enfant  aux  exceptions  à  ce  bien, 
s'il  arrivait  qu'il  fût  la  victime,  et  j'aimerais  mieux  que 
la  nature  l'eût  tué  que  s'il  venait  à  l'être  par  moi.  D'ail- 
leurs je  crains  les  vices  d'un  sang  étranger  qui  peuvent 
se  communiquer  par  l'inoculation ,  et  je  n'ai  pas  en- 
core entendu  de  réponse  satisfaisante  à  cette  objection. 
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Trouvez-moi  donc,  si  vous  le  pouvez,  de  bonnes  rai- 
sons pour  me  déterminer. 

Adieu  ;  je  vais  reprendre  mon  travail  :  apprenez-moi 
si  j'ai  bien  fait  d'interrompre  le  vôtre.  Je  vous  souhaite 
la  paix  du  cœur ,  et  tout  ce  qui  peut  l'assaisonner  pour 
votre  entière  satisfaction,  et  si  vous  êtes  toujours  notre 
bon  ami ,  comme  je  l'espère ,  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 

a  juin  1788.  (Lettre  inédite.) 

Vous,  habitant  de  la  capitale  et  au  courant  de  ce  qu'on 
y  pense  ,  dites-nous  ce  que  c  est  que  M.  Carra  ,  l'auteur 
de  la  brochure  intitulée  ,  M.  de  Colonne  tout  entier,  etc., 
l'auteur  du  Petit  Mot,  de  plusieurs  ouvrages  de  littéra- 
ture que  je  ne  connais  pas  ,  et  qui  se  dit  employé  à  la 
Bibliothèque  du  Roi?  Quelle  espèce  d'homme  est-ce? 
Que  sont  ses  talens?  De  quelle  réputation  jouit-il? 
Quelle  sensation  a  produite  son  écrit  sur  le  Calonne,  et 
qu'est-ce  qu'on  en  dit  ?  J'ai  besoin  de  savoir  toutes  ces 
choses. 

Tout  ce  que  je  connais  de.  lui  est  ce  Calonne  tout  en- 
tier ,  écrit  d'un  style  ferme,  dur  et  méchant ,  d'une  tour- 
nure si  déclamatoire ,  qu'en  voulant  m'amuser  à  le  lire 
haut,  avec  l'accent  qui  parait  convenir  aux  expressions,  je 
me  trouvais  fort  ressemblante  à  une  énergumène;  il  y  a  de 
quoi  enller  une  poitrine  de  Stentor  et  faire  sauter  tous 
les  plafonds. 

Mais  ce  qui  nous  a  paru    le  plus  plaisant,   est  une 

histoire    sur    laquelle    roule  l'indignation    de    l'auteur 

contre  l'ex-ministre  ,   un  établissement  de  mécanique, 

prétendue  nouvelle  ,  et  dont  nous  connaissons  mieux  l'o- 

1.  18 
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ligine  et  la  marche  que  M.  Carra  qui  se  mule  d'en  par- 
ler ,  et  de  se  donner  pour  avoir  concouru  à  leur  acqui- 
sition. Vous  saurez  mieux  un  jour  ce  qu'est  cette  his- 
toire 5  instruisez-nous,  en  attendant,  de  ce  qu'est  Carra; 
au  reste,  son  compte  est  fait  ,  et  le  coup  de  pâte  est 
lâché  ,  d'après  fa  connaissance  et  le  sentiment  de  la 
vérité  sur  cet  article  :  cependant,  il  faut  connaître  son 
homme. 

Je  monte  à  cheval  cette  après-midi  pour  mieux  courir 
après  mes  forces.  Donnez-nous  des  nouvelles  de  nos 
frères  la  Platière  et  Lanthenas,  et  faites-leur  nos  amitiés. 
Vous  avez  tort  de  dire  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  en- 
voyer le  Voyage  de  Suisse;  c'était  dans  le  temps  du  re- 
muement des  postes  que  j'avais  achevé  de  le  mettre  au 
net,  et  que  je  vous  demandai  s  il  n'y  avait  aucun  risque 
à  vous  envoyer  un  paquet  assez  gros;  vous  ne  me  répon- 
dîtes jamais  à  cette  question,  trois  fois  répétée;  je  ne  vous 
ai  point  fait  passer  mon  manuscrit,  et  il  est  survenu 
mille  épisodes.  Patience,  il  y  faut  maintenant  des  noies, 
et  je  ne  suis  pas  prête. 

Adieu,  nous  sommes  toujours  de  bonnes  gens,  et 
nous  vous  aimons  bien. 

Nota  au  Carra  d'observer  si  c'est  un  personnage  en 
quelque  crédit,  comme  il  paraîtrait  n'être  pas  fâché 
qu'on  le  crût,  quoiqu'il  n'ose  le  dire.  Il  semblerait  à  ses 
façons  vouloir  passer  pour  un  champion  du  principal 
ministre,  comme  si  celui-ci  en  avait  besoin. 

icr  octobre  1788. 

Pends-toi,  friand  Grillon  ;  nous  faisons  des  confitures  , 
du  raiiinet  et  du  vin  cuit,  des  poires  tapées  et  du  bon- 
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bon  ,  et  tu  n'es  pas  ici  pour  les  goùler  !  Voilà,  M.  l'élé- 
gant ,  mes  occupations  présentes  ;  du  reste,  on  vendange 
à  force,  et  bientôt  ce  ne  sera  plus  que  dans  les  armoires 
de  la  ménagère,  ou  dans  les  caves  du  maître ,  qu'on  re- 
trouvera du  raisin  et  de  son  jus  délicieux.  Celui  de  cette 
année  sera  Irès-bon  ;  mais  nous  en  avons  peu,  à  cause  de 
la  petite  visite  que  la  grêle  nous  a  faite  ;  honneur  dont  on 
conserve  toujours  un  cher  et  long  souvenir. 

Pourquoi  donc  ne  nous  écrivez-vous  plus  ,  vous  qui 
n'avez  pas  de  vendanges  à  faire  ?  Est-ce  qu'il  y  a  au 
monde  d'autres  occupations  que  celle-là? 

Mais  vous  politiquez  à  perle  de  vue,  et  vous  vous 
épuisez  en  dissertations  sur  le  bien  à  faire,  qui  ne  s'exé- 
cutera jamais.  Que  devient  M.  Necker  ?  On  dit  qu'il  a 
un  terrible  parti  contre  lui.  Et  le  grand  diable  d'arche- 
vêque ?  On  le  disait  parti  pour  Rome;  maintenant  ou 
débite  qu'il  est  gardé  à  vue. 

Dieu  fasse  paix  aux  bons  et  anéantisse  les  médians  ! 
Ressouvenez-vous  encore  un  peu  de  vos  amis  du  bout 
du  monde  ,  qui  ne  vous  oublient  pas,  et  qui  vous  em- 
brassent sans  façon,  excepté  Eudora  qui  pourrait  d('jà 
s'en  défendre. 

Que  font  les  sciences  au  milieu  de  nos  convulsions 
politiques  et  dans  l'agonie  de  nos  finances  ?  et  les  savans, 
et  les  babillards  ?  et  les  collections,  et  les  cours  d'ins- 
truction? et  Lablancherie  et  son  entreprise,  et  les  mu- 
sées et  les  musards ,  etc.  ? 

On  dit  ici  que  la  réponse  de  Necker  est  toute  prêle; 

mais   que    pour   la  publier   il    faudrait   qu'il   quittât   le 

royaume  ?  Qu'en  dit-on  dans  votre  monde  ?  Nous  autres 

qui,    malgré    son    caractère,    le   croyons    passablement 

•  18* 
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charlatan ,  nous  tloutons  fort  de  l'existence  de  cette  ré- 
ponse ,  et  de  sa  bonté  si  elle  est  vraie. 

Carra  a  tout  le  ton  de  ce  que  vous  dites  qu'il  est,  et  je 
serai  bien  aise  de  le  savoir  plus  en  détail. 

Dites  à  notre  frère  ce  que  je  n'ai  pu  lui  écrire  ,  que 
l'intendant  est  venu  ici  faire  faire  l'enregistrement  , 
après  lequel  notre  bailliage,  fort  aise  de  cette  petite  vio- 
lence, a  pourtant  voulu  ne  pas  paraître  se  presser  d'agir 
en  conséquence.  Est  arrivée  une  lettre  de  l'intendant  à 
son  subdélégné  ,  pour  savoir  si  le  siège  était  entré  en 
fonction,  annonçant  que,  s'il  y  avait  des  difficultés,  il 
faudrait  en  instruire  la  cour,  etc.  La  cloche  du  palais 
sonne  ,  et  nos  magistrats  s'assemblent  probablement 
comme  présidial. 

Le  grand  bailliage  de  Lyon  a  tenu  vendredi  sa  pre- 
mière séance  ,  sur  menace  de  transférer  le  grand  bail- 
liage à  3Jdcon,  s'il  y  avait  des  difficultés. 

Mais  Mdcon  refuse  de  ressortir  de  Lyon. 

Néanmoins,  et  en  total,  tous  les  petits  tribunaux  sont 
contons  de  la  révolution. 

Il  n'y  a  que  nous  autres  plébéiens  à  qui  l'on  mettra  la 
main  dans  la  poche,  sans  qu'ily  ait  personne  pourdire gare, 
qui  ne  trouvions  pas  bonne  cette  histoire  d'enregistre- 
ment et  cette  formation  d'une  Cour  plénière  vendue  au  roi. 

Puis,  les  attributions  des  sièges  inférieurs  nous  semblent 
trop  fortes.  Dans  les  petits  endroits  où  le  commérage  et 
les  préventions  ont  tant  d'influence,  la  fortune  de  presque 
tous  les  particuliers  se  trouve  à  la  discrétion  des  juges 
très-faciles  à  s'abuser  et  se  tromper. 

Attendons  et  voyons:  bénissons  l'Amérique,  et  pleu- 
rons sur  les  rives  du  fleuve  de  Babylone. 

Adieu  ;  nous  vous  aimons  toujours. 
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Au  Clos  la  Platière,  le  8  octobre  1788. 

Vous  ne  nous  dites  plus  rien,  mou  cher,  et  cependant 
les  parlemens  se  montrent  et  agissent  d'une  manière  bien 
étonnante.  Faudrait-il  donc  que  les  amis  de  Tordre  et  de  la 
liberté  qui  désiraient  leur  rétablissement  fussent  réduits 
à  le  regretter  ?  Quelle  sensation  leur  arrêté  a-t-il  pro- 
duite dans  la  capitale?  Ce  rappel  des  Etats  de  i6i4,  ces 
prétentions,  ce  ton  et  ce  langage  sont  bien  singuliers. 

Nous  en  sommes  donc  à  savoir  seulement  s'il  faudra  vé- 
géter tristement  sous  la  verge  d'un  seul  despote,  ou  gémir 
sous  le  joug  de  fer  de  plusieurs  despotes  réunis.  L'alter- 
native est  terrible  et  ne  laisse  pas  de  choix,  car  on  n'en 
saurait  faire  entre  deux  mauvais  partis.  Si  l'avilissement 
de  la  nation  est  moins  général  dans  une  aristocratie  que 
sous  le  despotisme  d'un  monarque  sans  frein ,  la  con- 
duite du  peuple  y  est  quelquefois  plus  dure ,  et  elle  le 
serait  parmi  nous,  où  les  privilégiés  sont  tout ,  et  où  la 
plus  nombreuse  classe  est  presque  comptée  comme  zéro. 

On  dit  que  la  haute  finance  est  liguée  contre  M.  Necker. 
Que  fait  ce  ministre?  En  est-il  encore  à  s'affermir  eu 
place  ? 

Le  4  septembre  1789- 

Votre  bonne  lettre  nous  donne  de  bien  mam  aises  nou- 
velles ;,  nous  avons  rugi  en  les  apprenant  ci  en  lisant  les 
papiers  publics  :  on  \a  noua  plâtrer  une  mauvaise  consti- 
tution comme  on  a  eàchè  noue  déclaration  incomplète 
et  fautive.  Ne  verrai-je  donc  point  une  a  Iresse  de  récla- 
mation pour  la   révision  du  (ont.1  Tous   lc^  jouis   on    eu 

voit  d'adhésion  et  autres  de  <  e  genre  qui  annoncent  notre 
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enfance  et  marquent  nos  flétrissures;  c'est  à  vous, 
Parisiens ,  à  donner  eu  tout  l'exemple  ;  qu'une  adresse 
sage  et  vigoureuse  montre  à  l'Assemblée  que  vous  con- 
naissez vos  droits  ,  que  vous  voulez  les  conserver  ,  que 
vous  êtes  prêts  à  les  défendre,  et  que  vous  exigez  qu'elle 
les  avoue  !  Sans  cette  démarche  d'éclat,  tout  est  pis  que  ja- 
mais. Ce  n'est  pas  le  Palais-Royal  qui  la  doit  faire  ,  ce 
sont  vos  districts  réunis  ;  cependant,  s'ils  ne  s'y  portent 
pas  ,  qu'elle  se  fasse  toujours  ,  par  qui  que  ce  soit , 
pourvu  que  ce  soit  en  nombre  capable  d'en  imposer,  et 
d'entraîner  par  son  exemple. 

Je  prêche  tout  ce  que  je  puis.  Un  chirurgien  et  un 
curé  de  village  se  sont  abonnés  pour  le  journal  de 
Brissot,  que  nous  leur  avons  fait  goûter;  mais  nos  pe- 
tites cités  sont  trop  corrompues  ,  et  nos  campagnards 
sont  trop  ignorans.  Villefranche  regorge  d'aristocrates, 
gens  sortis  de  la  poussière  qu'ils  s'imaginent  secouer  en 
affectant  les  préjugés  d'un  autre  ordre. 

Jugez  de  mes  beaux  jours  en  vous  représentant  mon 
beau-frère  plus  prêtre,  plus  despote,  plus  fanatique  et 
plus  entêté  qu'aucun  des  prêtres  que  vous  avez  entendus  : 
aussi  nous  voyons-nous  peu,  nous  tracasse-t-il  beau- 
coup, et  suis-je  bien  persuadée  qu'en  haine  de  nos  prin- 
cipes il  nous  fera  peut-être  le  plus  de  mal  qu'il  pourra. 

Je  ne  sais  si  vous  êtes  amoureux  ,  mais  je  sais  bien 
que  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  si  un  hon- 
nête homme  peut  suivre  le  flambeau  de  l'amour,  ce  n'est 
qu'après  l'avoir  allumé  au  feu  sacré  de  celui  de  la  patrie. 
Votre  rencontre  était  assez  intéressante  pour  mériter 
d'en  faire  mention  ;  je  vous  sais  bon  gré  de  nous  en  avoir 
fait  part,  je  ne  vous  pardonne  guère  d'ignorer  le  nom 
d'un  être  si  estimable. 
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J'apprends,  dans  l'instant,  la  démarche  du  roi,  de  ses 
frères  et  de  la  reine  auprès  de  l'Assemblée.  Ils  ont  eu 
diablement  peur!  voilà  tout  ce  que  prouve  cette  dé- 
marche ;  mais  pour  qu'on  pût  croire  à  la  sincérité  de  la 
promesse  de  s'en  rapporter  à  ce  que  ferait  l'Assemblée, 
il  faudrait  n'avoir  pas  l'expérience  de  tout  ce  qui  a  pré- 
cédé. Il  faudrait  que  le  roi  eût  commencé  par  renvoyer 
toutes  les  troupes  étrangères. 

Nous  sommes  plus  près  que  jamais  du  plus  affreux 
esclavage  ,  si  l'on  se  laisse  aveugler  par  une  fausse  con- 
fiance  

N'a-t-on  pas  à  craindre  de  geler,  même  dans  le  sou- 
venir de  ses  amis  ,  par  un  temps  si  rigoureux?  Recevez 
donc  ce  billet  comme  un  petit  fagot  pour  l'entretien 
du  feu  sacré ,  et  veillez  fidèlement  pour  qu'il  ne  s'é- 
teigne pas. 

Quant  à  nous  ,  bons  campagnards  ,  qui  n'avons  que  la 
douce  et  chère  amitié  pour  nous  distraire  des  rigoureux 
frimas  dont  la  nature  est  affligée  autour  de  nous,  il  n'y  a 
pas  à  craindre  que  nous  négligions  son  culte.  Joignez- 
vous  d'intention  à  nos  saintes  prières  ,  et  honorons  en- 
semble cette  aimable  divinité  au  renouvellement  dune 
année  qui  recule  la  date  de  notre  liaison.  Est-ce  que  vous 
ne  causerez  plus  avec  nous  ,  comme  vous  fîtes  quelque- 
fois naguère.1  Et  le  latin  de  Liunée  ne  îaisse-t-il  plus 
d'intervalle  aux  communication?  de  la  bonhomie  et  de 
l'ami  lié  ?  Adieu  ;  si  cet  oremus  vous  fait  répondre  avu-n  , 
nous  pourrons  recommencer;  en  attendant,  recevez  les 
embrassemena  du  petit  ménage. 

Eudora  est  grande,  avec  de  beaux  cheveux  hlotlds , 
qui    tombent  en  bouclcfl  naturelles  sur  ses  épaules  ;  des 
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cils  bien  bruns  entourent  ses  yeux  gris,  et  son  petit  nez  , 
un  peu  relevé,  sent  déjà  l'agacerie. 

Lyon  ,  le  22  janvier  1790.  (Lettre  inédite.) 

Comment!  et  vous  aussi,  vous  voudriez  vous  distraire 
pour  vous  consoler!  Est-ce  le  rôle  d'un  patriote!  Il  faut 
enflammer  votre  courage  et  celui  de  tous  les  bons  ci- 
toyens ,  il  faut  réclamer,  tonner,  effrayer. 

Qu'est  donc  devenue  la  force  de  cette  opinion  publique 
qui  a  fait  la  déclaration  des  droits  et  prévenu  tant  de 
choses?  Rendez-lui  toute  son  influence*,  portez  toutes 
les  sociétés  des  amis  de  la  constitution,  et  Paris  tout  en- 
tier à  demandera  l'Assemblée  qu  elle  ne  fasse  que  la  consti- 
tution, qu'elle  la  fasse  actuellement,  qu'elle  indique  la  nou- 
velle législature  et  qu'elle  renonce  à  toutobjet  secondaire. 

Adieu;  si  vous  vous  désolez,  je  dirai  que  vous  faites 
un  rôle  de  femme  que  je  ne  voudrais  pas  prendre  pour 
moi.  Il  faut  veiller  et  prêcher  jusqu'au  dernier  souffle  , 
ou  ne  pas  se  mêler  de  révolution.  Je  vous  embrasse  dans 
l'espérance  que  l'expression  de  votre  chagrin  ne  doit  pas 
être  prise  pour  celle  de  votre  résolution. 

Au  Clos,  le  15  mai  '7<jo. 

Trêve  ,  pour  un  moment,  à  la  politique-,  retournons 
à  l'histoire  naturelle,  la  campagne  rappelle  à  son  étude  : 
mais  nos  idées  sur  elle  ont  été  tellement  brouillées  ,  que 
nous  avons  peine  à  nous  retrouver,  même  avec  Erxleben. 

Par  exemple  ,  je  crois  avoir  bien  conçu  les  divisions 
de  Linnée  ,  dont  les  classes  sont  les  premières  ;  chez  qui 
les  ordres  sont  des  subdivisions  des  classes  -,  les  genres,  des 
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subdivisions  des  ordres;  les  espèces,  des  subdivisions  des 
genres  ,  et  les  variétés  des  subdivisions  des  espèces.  Il 
me  paraît  qu'Erxleben  range  ses  divisions  de  la  même 
manière;  cependant,  quand  je  veux  en  trouver  des 
exemples  ,  il  me  semble  apercevoir  des  contradictions. 
Son  Mammalia  n'est  qu'une  classe  dans  laquelle  il  a 
fait  5i  ordres.  Le  premier  de  ces  ordres,  homo,  n'a  que 
des  variétés-,  mais  dans  le  quatrième  ordre,  Cercopithecus, 
je  regarde  comme  des  genres  Yhamadryas ,  le  veter ,  le 
senex,  le  vetulus,  le  silenus,  \efaunus,  etc.  •,  d'où  vient 
donc  est-il  dit  après  la  synonymie  du  faunus,  barbatus , 
cauda  apice  jloccosa  Species  obscura,  adeoque  dubia? 

Ce  mot  espèce  vient  déranger  toutes  mes  idées,  et  je 
n'entends  plus  rien  à  la  marcbe  de  l'auteur. 

Je  voudrais  trouver  ,  dans  son  Mammalia,  un  exemple 
qui  justifiât  l'énoncé  des  subdivisions -,  je  voudrais,  dans 
l'un  des  5i  ordres,  trouver  un  genre  qui  eût  des  espèces 
et  des  variétés ,  ou  apprendre  pourquoi  la  dénomination 
species  se  trouve  appliquée  à  une  division  que  j'avais 
lieu  de  regarder  comme  un  genre. 

Donnez-moi  le  fil  de  ee  labyrinthe  où  je  suis  perdue 
à  ne  plus  savoir  comment  en  sortir. 

Il  fait  un  temps  délicieux  •  la  campagne  est  changée  à 
ne  pas  la  reconnaître  depuis  six  jours  seulement*,  les 
vignes  et  les  noyers  étaient  noirs  comme  dans  l'hiver ■; 
un  coup  de  baguette  magique  ne  change  pas  plus  vile 
"aspect  des  choses,  que  ne  l'a  fait  la  chaleur  de  quel- 
ques belles  journées  -,  tout  verdit  et  se  feuille  :  on  trouve 
un  doux  ombrage  là  où  il  n'existait  que  l'œil  triste  et 
mort  de  l'engourdissement  et  de  l'inaction. 

J'oublierais  bien  ici  les  affaires  publiques  et  les  dis- 
putes des  hommes  5  contente  de  ranger  le  manoir,  de  Vbii 
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couver  mes  poules  et  de  soigner  nos  lapins ,  je  ne  son- 
gerais plus  aux  révolutions  des  empires.  Mais  ,  dès  que 
je  suis  en  ville  ,  la  misère  du  peuple,  l'insolence  des  ri- 
ches, réveillent  ma  haine  de  l'injustice  et  de  l'oppres- 
sion -,  je  n'ai  plus  de  voeu  et  d'ame  que  pour  le  triomphe 
des  grandes  vérités  et  le  succès  de  notre  régéné- 
ration. 

Nos  campagnes  sont  très-mécontentes  du  décret  sur  les 
droits  féodaux  ;  on  trouve  le  taux  du  rachat  des  rentes 
et  lots  infiniment  onéreux  ;  on  ne  rachètera  ni  ne  paiera  : 
il  faudra  une  réforme  ,  ou  il  y  aura  encore  des  châteaux 
brûlés.  Le  mal  ne  serait  peut-être  pas  si  grand,  s'il  n'é- 
tait à  craindre  que  les  ennemis  de  la  révolution  profi- 
tassent de  ces  mécontentemens  pour  diminuer  la  con- 
fiance des  peuples  dans  l'Assemblée  nationale,  et  exciter 
quelques  désordres  qu'ils  ambitionnent  comme  un  triom- 
phe et  comme  un  moyen  de  revenir  sur  l'eau. 

On  fait  à  Lyon  les  préparatifs  du  camp  •,  envoyez-nous 
donc  de  braves  gens  qui  fassent  trembler  l'aristocratie 
dans  sa  tanière.  On  avait  mis  en  question  si  l'on  permet- 
trait aux  femmes  l'approche  du  camp  ;  apparemment  que 
ceux  qui  avaient  élevé  ce  doute  préméditaient  quelque 
trahison  ;  mais  l'idée  était  trop  choquante  ,  elle  n'a  pas 
pris. 

Adieu;  causez  une  fois  avec  nous. 

1 5  août  1790.  (Lettre  inédite.) 

Je  croyais  si  bien  recevoir  des  nouvelles,  par  le  cour- 
rier d'hier ,  que  j'ai  renvoyé  à  la  ville  une  seconde  fois  , 
imaginant  qu'on  avait  négligé  de  bien  s'informer  à  la 
poste-,  mais  il  est  très-vrai  que  personne  du  triumvirat 


CORRESPONDANCE.  285 

ne  nous  a  écrit.  Que  faites-vous,  mes  amis?  Oh!  je 
n'en  doute  pas  ,  vous  vous  occupez  de  vos  devoirs  de 
citoyens,  et  les  circonstances  critiques  les  multiplient. 

J'ai  vu,  avec  peine,  que  l'esprit  public  paraît  s'affaiblir, 
même  dans  la  capitale  ;  j'en  juge  par  tout  ce  qui  se  passe 
à  l'Assemblée,  qui  serait  plus  conséquente  avec  elle- 
même,  plus  ferme  avec  les  ministres  ,  si  l'opinion  géné- 
rale était  saine  et  puissante,  comme  elle  l'est  toujours 
quand  la  justice  et  l'universalité  la  caractérisent.  J'en 
juge  par  l'indifférence  ,  la  négligence  qui  se  manifestent 
dans  vos  élections  ;  comment  Paris  n'a-t-il  fourni  que  six 
mille  votans  pour  la  nomination  du  procureur  de  la  com- 
mune ?  Tant  qu'on  n'attachera  pas  plus  d'intérêt,  qu'on 
ne  mettra  pas  plus  de  vigilance  au  choix  dos  hommes  en 
place,  quelles  que  soient  ces  places,  la  chose  publique 
ne  saurait  bien  aller.  La  paix  de  l'empereur  avec  la 
Porte,  son  alliance  avec  l'Angleterre,  la  Hollande  et  la 
Prusse ,  l'admission  de  ces  trois  dernières  puissances  en 
qualité  de  médiatrices  entre  lui,  empereur,  et  les  Etats 
belgiques,  me  paraissent  présager  l'asservissement  de 
ceux-ci  et,  par  suite,  les  maux  qu'on  nous  prépare. 
L'arrangement  fait  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne  pour- 
rait bien  n'être  encore  qu'un  effet  de  la  coalition  de  tous 
«es  potentats  pour  se  réunir  à  notre  ministère  contre  la 
nation.  On  fait  toujours  défiler  des  troupes  \ers  Lyon; 
elles  ne  se  rendent  point  encore  dans  cette  ville  pour  y 
rétablir  la  perception  des  droits,  comme  il  semblerait 
instant  de  le  faire-,  mais  on  les  fait  doucement  promener 
el  cantonner  dans  les  environs.  Je  crois  qu'on  nous  en- 
vironne «le  pièges,  et  qu'il  faudrait  des  insurrections 
dans  les  Etats  voisins  pour  assurer  le  succès  de  notre 
i  évolution. 
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On  avait  débile  que  les  sections  de  Paris  avaient  nom- 
mé des  commissaires  pour  rédiger  un  manifeste  à  toutes 
les  puissances  de  l'Europe,  par  lequel  on  leur  annonce- 
rait les  intentions  pacifiques  des  Français,  qui  ne  veu- 
lent travailler  qu'à  se  régénérer;  mais  leur  résolution 
généreuse  de  tout  sacrifier  à  leur  défense  contre  qui- 
conque voudrait  entreprendre  de  les  troubler,  et,  en 
conséquence,  la  contribution  de  chaque  section  de  la 
capitale  pour  entretenir  quatre  cents  hommes  prêts  à  se 
porter  partout  où  il  serait  nécessaire  pour  repousser  les 
ennemis.  Celte  idée  n'est-elle  qu'un  beau  rêve,  ou  si 
vous  travaillez  réellement  à  la  mettre  à  exécution?  Elle 
m'a  singulièrement  touchée,  et  je  regarderais  son  effet 
comme  infiniment  nécessaire  dans  l'état  où  nous  nous 
trouvons. 

Je  ne  sais  si  celle  d'un  camp  d'observation  à  faire  en 
Dauphiné  est  demeurée  en  projet?  Bon  dieu!  que  nous 
sommes  faibles  pour  la  liberté,  et  que  peu  de  gens  me 
paraissent  sentir  son  prix! 

Nos  voyageurs  songent-ils  à  leur  départ?  Sont-ils  en- 
fin partis ,  ou  ont-ils  pris  jour  pour  se  mettre  enfin  en 
route?  Vous  ,  le  centre  de  la  correspondance  amicale  et 
le  point  de  ralliement  des  relations  dont  vous  êtes  un  des 
objets  chéris,  ne  nous  laissez  pas  entièrement  jeûner  de 
vos  nouvelles  à  tous:  recevez,  partagez  les  tendres  affec- 
tions qui  nous  rapprochent  et  nous  transportent  au  mi- 
lieu de  vous. 

Au  Clos,  lundi,  27  septembre  1790. 

Nous  n'avons  reçu  que  par  le  courrier  de  samedi  votre 
lettre  du  20,  parce  qu'elle  est  arrivée  à  Lyon  après  noire 
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départ  de  cette  ville.  Nous  jeûnions  de  vos  nouvelles  de- 
puis assez  long-temps ,  et  nous  les  avons  accueillies  avec 
empressement  ;  mais  vos  observations  sur  la  chose  pu- 
blique nous  affligent  d'autant  plus,  qu'elles  s'accordent 
parfaitement  avec  tout  ce  que  nous  apprenons  d'ailleurs. 
Ce  n'est  pas  cependant  par  les  papiers  publics  que  vous 
pensez  devoir  nous  instruire  ;  aucun  ne  donne  l'idée  du 
mauvais  état  des  atîaires  ,  et  cela  même  y  met  le  comble. 
C'est  le  moment  où  les  écrivains  patriotes  devraient  dé- 
noncer nommément  les  membres  corrompus  qui ,  par 
leur  hvpocrisie ,  leurs  manoeuvres,  trahissent  le  vœu, 
compromettent  les  intérêts  de  leurs  commettans  ;  ils  de- 
vraient publier  hautement  ce  que  vous  nous  dites  du  gé- 
néral ;  que  fait-on  de  la  liberté  de  la  presse,  si  l'on  n'em- 
ploie les  remèdes  qu'elle  offre  contre  les  maux  qui  nous 
menacent?  Brissot  paraît  dormir  ;  Loustallot  est  mort , 
et  nous  avons  pleuré  sa  perte  avec  amertume  ;  Desmoulins 
aurait  sujet  de  reprendre  sa  charge  de  procureur-général 
de  li  lanterne.  .Mais  où  est  donc  l'énergie  du  peuple  ? 
Necker  est  parti  sans  éclairer  l'abîme  des  finances  ,  et 
l'on  ne  se  hâte  pas  de  parcourir  le  dédale  qu'il  vient  d'a- 
bandonner ?  Pourquoi  ne  réclamez-vous  pas  contre  la  lâ- 
cheté de  ce  comité  vendu  qui  ose  défendre  les  dettes  de 
d'Artois? —  L'orage  gronde,  les  fripons  se  décèlent,  le 
mauvais  parti  triomphe,  et  Ton  oublie  que  L'insurrection 
est  le  plus  sacré  des  devoirs  lorsque  le  salut  de  la  patrie 
est  en  danger  !  O  Parisiens!  que  vous  ressemblez  encore 
à  ce  peuple  volage  qui  n'eut  que  de  l'effervescence,  qu'on 
appelait  faussement  Y  enthousiasme!  Lyon  est  asservi  ;  les 
Allemands  et  les  Suisses  y  régnent  par  leurs  baïonnettes 
au   service  d'une  municipalité  traîtresse,   qui   s'entend 
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avec  les  ministres  et  les  mauvais  citoyens.  Bientôt  il  n'v 
aura  plus  qu'à  pleurer  sur  la  liberté,  m  l'on  ne  meurt 
point  pour  elle.  On  n'ose  plus  parler,  dites-vous;  soit  : 
c'est  tonner  qu'il  faut  faire.  Réunissez-vous  avec  ce  qui 
peut  exister  d'honnêtes  gens,  plaignez-vous,  raisonnez  , 
criez  ;  tirez  le  peuple  de  sa  léthargie ,  découvrez  les 
dangers  qui  vont  l'accabler,  et  rendez  le  courage  à  ce 
petit  nombre  de  sages  députés  qui  reprendraient  bientôt 
l'ascendant,  si  la  voix  publique  s'élevait  pour  les  sou- 
tenir. 

Je  ne  saurais  vous  entretenir  de  notre  vie  et  de  nos 
courses  champêtres;  la  république  n'est  point  heureuse 
ni  assurée,  notre  félicité  en  est  troublée;  nos  amis 
apostolisent  avec  un  zèle  qui  serait  suivi  de  succès  s'ils 
pouvaient  l'exercer  dans  le  même  lieu  durant  quelque 
temps. 

Le  8  octobre  1790.  (Lettre  inédite.) 

INous  avons  reçu  la  pacotille  anglaise  pour  notre  doc- 
teur, plus  docteur  que  jamais  dans  ce  pays  ,  dont  il  guérit 
tous  les  malades  ,  prêchant  et  appliquant  les  mains  ,  à  la 
manière  du  Christ ,  mais  s'embarrassant  moins  que  lui 
de  faire  paver  le  tribut  à  César. 

Effectivement,  nos  représentans  prennent  assez  le  soin 
d'assurer  ou  d'augmenter  l'impôt,  beaucoup  plus  que  de 
nous  éclairer  sur  l'emploi  des  fonds.  Aussi ,  toute  Pari- 
sienne que  je  sois,  je  dirai  que  vous  n'êtes  que  des  myr- 
midons  tant  que  vous  ne  vous  ferez  pas  mieux  instruire 
de  la  partie  des  finances  et  de  leur  sage  administration. 
Vovez  les  ménagères  connaissant  le  faible  et  le  fort  des 
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maisons ,  comme  des  empires  ;  et  dès  qu'on  ne  veille  pas 
à  la  marmite,  toute  la  philosophie  du  monde  ne  saurait 
empêcher  une  déconfiture. 

Ci-joint  des  dépêches  auxquelles  vous  voudrez  bien 
faire  suivre  leur  destination.  J'imagine  que  vous  avez 
reçu  la  nôtre  pour  Londres ,  dont  on  n'entend  pas  parler 
souvent. 

Notre  ami  est  encore  pris  par  la  jambe  :  mais  je  pense 
que  sous  huit  jours  nous  irons  à  Lyon,  où  les  officiers 
municipaux  sont  très-bien  choisis  ;  je  n'entends  plus  par- 
ler de  la  suite  des  élections  pour  le  maire,  etc.  ,  etc.  ; 
nous  irons  voir  ce  que  cela  signifie.  Quant  à  ma  santé, 
}e  n'en  parle  que  lorsqu'elle  est  à  quià\  autrement ,  c'est 
l'affaire  de  mon  courage,  et  je  n'en  dis  mot. 

Adieu  ,  soyez  toujours  notre  bon  ami. 

20  décembre. 

Faites  donc  décréter  le  mode  de  responsabilité  des  mi- 
nistres ;  faites  donc  brider  votre  pouvoir  exécutif;  faites 
donc  organiser  les  gardes  nationales  :  cent  mille  Autri- 
chien! s'assemblent  sur  vos  frontières  ;  les  Belges  sont 
vaincus  ;  notre  argent  s'en  va  ,  sans  qu'on  regarde  com- 
ment-,  on  paie  les  princes  et  les  fugitif*  qui  font,  avec 
nos  deniers  ,  fabriquer  des  armes  pour  nous  subju- 
guer  Tudieu!  tous  Parisiens  que  vous  êtes,  vous  n'v 

voyez  pas  plus  loin  que  votre  nez,  ou  vous  manquez  de 
vigueur  pour  faire  marcher  votre  Assemblée!  Ce  ne  sont 
pas  nos  représentais  qui  ont  fait  la  révolution  ;  à  part 
une  quinzaine,  le  reste  est  au-dessous  d'elle;  c'est  V  opi- 
nion publique,  c'est  le  peuple  qui  va  toujours  bien  finaud 
cette  opinion  le  dirige  avec  justesse;  c'est  à  Paiis  qu'est 
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le  siège  de  ceïte  opinion  :  achevez  donc  voire  ouvrage, 
ou  attendez-vous  de  l'arroser  de  votre  sang. 

Adieu  :  citoyenne  et  amie  ,  à  la  vie  et  à  la  mort. 

39  janvier  1791. 

Je  pleure  le  sang  versé  ;  on  ne  saurait  être  trop  avare 
de  celui  des  humains  !  Mais  je  suis  bien  aise  qu'il  y  ait 
des  dangers.  Je  ne  vois  que  cela  pour  vous  fouetter  et 
vous  faire  aller.  La  fermentation  règne  dans  toute  la 
France  5  ses  degrés  sont  combinés  avec  les  mesures  ex- 
térieures :  la  force  publique  n'est  point  organisée  ;  et 
Paris  n'a  point  encore  assez  influencé  l'Assemblée  pour 
l'obliger  de  faire  tout  ce  qu'elle  doit  ! 

J'attends  de  vos  sections  des  arrêtés  vigoureux  ;  s'ils 
trompent  mon  attente,  je  croirai  qu'il  me  faut  gémir  sur 
les  ruines  de  Cartilage,  et  tout  en  continuant  de  prêcher 
pour  la  liberté  ,  je  désespérerai  de  la  voir  affermie  dans 
mon  pays  malheureux.  Laissez-moi  de  côté  l'histoire  na- 
turelle et  toutes  les  sciences,  autres  que  celle  de  devenir 
homme  et  de  propager  l'esprit  public. 

J'ai  ouï  dire  à  Lanthenas  que  des  députés  allaient  étu- 
dier au  jardin  des  Plantes  :  bon  dieu  !  Et  vous  ne  leur 

avez  pas  fait  honte  ! Et  ces  honnêtes  citoyens,  qui 

voient  avec  douleur  la  corruption  les  environner ,  ne  s'é- 
lèvent pas  avec  énergie  contre  ses  progrès? n'en  re- 
lèvent pas  toutes  les  traces? n'appellent  pas  l'opi- 
nion publique  pour  l'opposera  ce  torrent?...  Où  donc 
est  le  courage  ,  où  donc  est  le  devoir? 

Osez  les  y  rappeler.  Si  j'apercevais  la  plus  petite  in- 
trigue dirigée  contre  le  bien  de  la  patrie  ,  je  me  dépêche- 
rais de  la  dénoncer  à  l'univers. 
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Le  sage  ferme  les  yeux  sur  les  torts  ou  les  faiblesses 
de  l'homme  privé  ,  mais  le  citoyen  ne  doit  pas  faire 
grâce,  même  à  son  père,  quand  il  s'agit  du  bien 
public. 

On  voit  bien  que  ces  hommes  tranquilles  n'avaient  pas 
admiré  Brutus  avant  que  la  révolution  l'eût  mis  à  la 
mode. 

Ranimez-vous,  et  que  nous  puissions  apprendre  à  la 
fois,  et  vos  efforts  et  vos  succès. 

Lyon,  7  février  1791. 

On  dit  que  vous  faites  le  rodomont,  que  vous  écrivez 
de  belles  choses  pour  nous  vanter  les  Parisiens  avec  vous  , 
mais  que  les  effets  ne  suivent  pas.  Il  est  vrai  que  les  ar- 
méniens que  vous  faites  décréter  sont  bien  ridicules  ,  tan- 
dis que  nos  gardes  nationales  demeurent  partout  sans  or- 
ganisation, sans  exercice  et  sans  armes.  Il  fait  beau 
compter  vingt-cinq  millions  d'hommes  ,  parmi  lesquels 
il  n'y  en  a  pas  trois  cent  mille  en  étal  de  défense!  et 
cependant  les  frontières  ennemies  se  hérissent;  les  grands 
despotes  et  les  petits  souverains,  les  fugitifs  et  les  mé- 
contens  de  1  intérieur  se  liguent  pour  nous  préparer  des 
scènes  sanglantes  !  Lisez,  l'adresse  imprimée  ,  que  VOUS 
trouverez  ci-jointe,  et  apprenez  (pie  nous  n'avons  pas 
le  temps  de  nous  vanter,  mais  qu'on  peut  voir  nos 
œuvres. 

Vous  ave/,  beau  dire,  tant  (pie  je  verrai  vos  comités  ty- 
ranniques  et  ignares  ou  corrompus,  proposer  de  minces 
décrets,  s'amuser  à  autre  chose  que  la  Constitution,  ou 
ne  dresser  que  des  épouvantails  de  moineaux,  j'affirmerai 
que  les  Parisiens  De  sonl  plus  si  braves  qu'ils  oui  paru 

I.  1Q 
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l'être,  ou  qu'ilsont  perdu  leur  habileté.  Tirez -vous 
à  arrêter  de-là,  sinon  je  vous  répéterai  les  mêmes  choses 
en  face.  Adieu-,  je  vous  écrirai  demain  sur  notre  logement; 
aujourd'hui  ,  en  attendant,  nous  vous  embrassons  pour 
vos  propos,  et  je  vous  quitte  pour  faire  nos  paquets; 
avant  huit  jours  nous  serons  près  de  vous. 
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NOTICES   HISTORIQUES 

SUR  LA  RÉVOLUTION. 


PREMIER  MINISTERE   DE   ROLAND. 

Commeist  Roland,  philosophe  austère,  savant  laborieux, 
chérissant  la  retraite  à  ce  double  titre,  a-t-il  été  appelé 
au  ministère  par  Louis  XVI?  C'est  une  question  que  doi- 
vent se  faire  bien  des  gens  -,  je  me  la  ferais  à  moi-même 
à  toute  autre  place  que  celle  où  je  suis  :  je  vais  y  répondre 
par  les  faits. 

Roland  exerçai  t  les  fonctions  d  inspecteur  du  commerce 
et  des  manufactures  dans  la  généralité  de  Lyon,  avec  ces 
connaissances  et  ces  vues  administratives  qui  auraient  dû. 
distinguer  le  corps  des  inspecteurs,  si  le  gouvernement 
eût  su  maintenir  l'esprit  de  leur  institution  ,  mais  dont 
Roland  donnait  presque  seul  l'exemple.  Au-dessus  de  sa 
place  .;i  tous  les  égards,  passionné  pour  le  travail  et  sen- 
sible à  la  gloire  ,  il  assemblait  dans  le  silence  du  cabinet 
les  matériaux  que  son  expérience  et  son  activité  lui  avaient 
fait  recueillir  ,  et  il  continuait  le  Dictionnaire  des  manu- 
factures pour  la  nouvelle  Knevelopédie.  Quelques  ou- 
vrages de  Ihissot  lui  furent  adressés  de  la  part  de  l'auteur, 
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comme  un  témoignage  de  l'estime  que  lui  avaient  inspirée 
les  principes  de  justice  et  de  liberté  qu'il  avait  remarqués 
dans  les  écrits  de  Roland.  Ce  témoignage  fut  reçu  avec  la 
sensibilité  naturelle  aux  auteurs ,  et  celle  d'un  bomme  de 
bien  qui  se  trouve  loué  par  ses  pareils  ;  il  donna  lieu  à 
une  correspondance  ,  d'abord  fort  rare  ,  puis  soutenue 
par  celle  d'un  de  nos  amis  qui  fit  à  Paris  la  connaissance 
de  Brissot ,  et  nous  entretint  de  son  personnel  d'une  ma- 
nière avantageuse ,  comme  offrant  en  pratique  l'applica- 
tion de  la  tbéorie  philosophique  et  morale  renfermée  dans 
ses  écrits-,  enfin,  elle  s'alimenta  parla  révolution  de  89  ; 
car  les  événemens  ,  chaque  jour  multipliés  ,  exerçaient 
vivement  l'esprit  etl'ame  des  philosophes  préparés  pour 
la  liberté  5  ils  donnaient  lieu  à  des  communications  inté- 
ressantes entre  ceux  qu'avaient  enflammés  l'amour  de 
leurs  semblables  et  l'espoir  de  voir  arriver  pour  tous  le 
règne  de  la  justice  et  de  la  félicité.  Brissot  ayant  com- 
mencé à  cette  époque  une  feuille  périodique,  que  l'excel- 
lence du  raisonnement  fera  souvent  consulter,  nous  lui 
faisions  passer  tout  ce  dont  les  circonstances  nous  présen- 
taient la  publicité  comme  utile  :  bientôt  la  connaissance 
fut  perfectionnée ,  nous  devînmes  confians  et  intimes , 
sans  nous  être  encore  vus. 

Au  milieu  des  crises  inévitables  dans  ces  temps  de  ré- 
volution ,  où  les  principes  ,  les  préjugés  ,  les  passions 
élèvent  des  barrières  insurmontables  entre  les  personnes 
qui,  jusque-là  ,  avaient  paru  se  convenir,  Roland  fut 
porté  à  la  municipalité  de  Lyon.  Son  existence,  sa  famille 
et  ses  relations  paraissaient  devoir  l'attacher  à  l'aristocra- 
tie ;  son  caractère,  sa  réputation  le  rendaient  intéressant 
pour  le  parti  populaire  auquel  devaient  le  consacrer  sa 
philosophie  et  son  austérité.  Dès  qu'il  fut  prononcé,  il 
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eul  des  ennemis  d'autant  plus  ardens  ,  que  son  imper- 
turbable équité  dénonça  sans  ménagement  tous  les  abus 
qui  s'étaient  multipliés  dans  l'administration  des  finances 
de  la  ville.  Elle  offrait  l'abrégé  des  dilapidations  de  celles 
de  l'État ,  et  Lyon  se  trouvait  endetté  de  quarante  mil- 
lions. Il  fallait  solliciter  des  secours  ,  car  les  fabriques 
avaient  souffert  dans  la  première  année  de  la  révolution  \ 
vingt  mille  ouvriers  avaient  été  sans  pain  durant  l'hiver  : 
il  fut  résolu  de  députer  extraordinairement  auprès  de 
l'Assemblée  constituante  ,   pour  lui  faire  part  de  cette 
situation  ;  et  Roland  fut  envoyé.  Nous  arrivâmes  à  Paris 
le  20  de  février  1791.  Je  n'avais  pas  revu  mon  pays  de- 
puis cinq  ans  ;  j'avais  suivi  la  marche  de  la  révolution  , 
les  travaux  de  l'Assemblée,  étudié  le  caractère  et  les  ta- 
lens  de  ses  membres  les  plus  considérables  ,    avec  un  in- 
térêt difficile  à  imaginer,  et  qu'on  ne  peut  guère  apprécier 
qu'avec  la  connaissance  de  ma  trempe  et  de  mon  activité. 
Je  courus  aux  séances  ;  je  vis  le  puissant  Mirabeau  (1), 
l'étonnant  Cazalès  ,    l'audacieux  Maury ,    les  astucieux 
Lametfa,  le  froid  Barnare  ;  je  remarquai  avec  dépit,  de 
côté  des  noirs  ,  ce  genre  de  supériorité  que  donnent  dans 
les  assemblées  1  habitude  de  la  représentation,  la  pureté 
du  langage  ,  les  manières  distinguées  :  mais  la  force  de 


(1)   Le   seul  homme  dans  la   révolution  ilonl  le  gc'nic  put  diriger  <!■  is 
hommes  et  en  imposera  une  assemblée  :  grand  par  ses  facultés ,  i  •  -  :  1 1 
pai  ies  vices,  mais  toujours  supérieur  au  vulgaire ,  et  immanquabli 
ment  son  maître  dés  qu'il  voulait  prendre  la  peine  de  le  commander.  Il 
mourut  bientôt  après     je  crus  que  c'était  i  propos  pour  sa  gloire  et 
ji'iin  l.i  liberté;  mais  les  événemens  m'ont  appri    i  le  regretter  davan 
tage  II  fallait  le  contrepoids  d'un  homme  di  cette  force,  pour  s'opi       1 
■  i  ici  ion  d'une  foule  de  roquets,   <i  dou    pn   ervrr  de  la  domin 
des  bandits 
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la  raison,  le  courage  de  la  probité,  les  lumières  de  la 
philosophie ,  le  savoir  du  cabinet  et  la  facilité  du  barreau, 
devaient  assurer  le  triomphe  aux  patriotes  du  côté  gauche, 
s'ils  étaient  tous  purs  et  pouvaient  rester  unis. 

Brissot  nous  vint  visiter.  Je  ne  connais  rien  de  si  plai- 
sant que  la  première  entrevue  de  personnes  qui  se  sont 
liées  par  correspondance  sans  connaître  réciproquement 
leurs  masques  :  on  se  regarde  avec  curiosité  pour  voir  si 
les  traits  du  visage  répondent  à  la  physionomie  de  l'âme, 
et  si  l'extérieur  de  la  personne  confirme  l'opinion  qu'on 
s'est  formée  d'elle.  Les  manières  simples  de  Brissot,  sa 
franchise,  sa  négligence  naturelle  ,  me  parurent  en  par- 
faite harmonie  avec  l'austérité  de  ses  principes  ;  mais  je 
lui  trouvais  une  sorte  de  légèreté  d'esprit  et  de  caractère 
qui  ne  convenait  pas  également  bien  à  la  gravité  de  la  phi- 
losophie ;  elle  m'a  toujours  fait  peine ,  et  ses  ennemis  en 
ont  toujours  tiré  parti.  A  mesure  que  je  l'ai  connu  da- 
vantage, je  l'ai  plus  estimé  ;  il  est  impossible  d'unir  un  plus 
entier  désintéressement  à  un  plus  grand  zèle  pour  la  chose 
publique  ,  et  de  s'adonner  au  bien  avec  plus  d'oubli  de 
soi-même  5  mais  ses  écrits  sont  plus  propres  que  sa  per- 
sonne à  l'opérer,  parce  qu'ils  ont  toute  l'autorité  que  don- 
nent à  des  ouvrages,  la  raison,  la  justice  et  les  lumières, 
tandis  que  sa  personne  n'en  peut  prendre  aucune,  faute 
de  dignité.  C'est  le  meilleur  des  humains,  bon  époux, 
tendre  père,  fidèle  ami,  vertueux  citoyen-,  sa  société  est 
aussi  douce  que  son  caractère  est  facile,  confiant  jusqu'à 
l'imprudence  ,  gai  ,  naïf,  ingénu  comme  on  lest  à  quinze 
ans,  il  était  fait  pour  vivre  avec  des  sages  et  pour  être  la 
dupe  des  méchans.  Savant  publiciste ,  livré  dès  sa  jeu- 
nesse à  l'étude  des  rapports  sociaux  et  des  moyens  de 
bonheur  pour  l'espèce  humaine,  il  juge  bien  lhomme.  et 
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ne  connaît  pas  du  tout  les  hommes.  Il  sait  qu'il  existe 
des  vices  ;  mais  il  ne  peut  croire  vicieux  celui  qui  lui  parle 
avec  un  bon  visage  ;  et  quand  il  a  reconnu  des  gens  pour 
tels  ,  il  les  traite  comme  des  fous  qu'on  plaint  ,  sans  se 
défier  d'eux.  Il  ne  peut  pas  haïr:  on  dirait  que  son  ame  , 
toute  sensible  qu'elle  soit ,  n'a  point  de  consistance  pour 
un  sentiment  aussi  vigoureux.  Avec  beaucoup  de  con- 
naissances, il  a  le  travail  extrêmement  facile  ,  et  il  com- 
pose un  traité  comme  un  autre  copie  une  chanson  :  aussi, 
l'oeil  exercé  discerne-t-il  dans  ses  ouvrages,  avec  un  fond 
excellent,  la  touche  hâtive  d'un  esprit  rapide  et  souvent 
léger.  Son  activité  ,  sa  bonhomie  ,  ne  se  refusant  à  rien 
de  ce  qu'il  croit  être  utile  ,  lui  ont  donné  l'air  de  se  mêler 
de  tout  ,  et  l'ont  fait  accuser  d'intrigue  par  ceux  qui 
avaieut  besoin  de  l'accuser  de  quelque  chose.  Le  plaisant 
intrigant  que  l'homme  qui  ne  songe  jamais  à  lui  ni 
aux  siens,  qui  a  autant  d'incapacité  que  de  répugnance 
pour  s'occuper  de  ses  intérêts,  et  qui  n'a  pas  plus  de  lionte 
de  la  pauvreté  que  de  crainte  de  la  mort,  regardant  l'une  et 
l'autre  comme  le  salaire  accoutumé  des  vertus  publiques  ! 
Je  l'ai  vu  consacrant  tout  son  temps  à  la  révolution,  sans 
autre  but  que  de  faire  triompher  la  vérité  et  de  concou- 
rir au  bien  général,  rédigeant  assidûment  son  journal  dont 
il  aura't  pu  faire  aisément  un  objet  de  spéculation  ,  se 
contenter  de  la  modeste  rétribution  que  lui  donnait  son 
associé.  Sa  femme  ,  modeste  comme  lui  ,  avec  un  tiès- 
bon  sens  et  quelque  force  dame  ,  jugeait  plus  sévèrement 
les  choses.  Elle  avait,  depuis  leur  mariage,  toujours  tourne 
les  yeux  vers  les  États-Unis  d'Amérique,  tomme  le  lieu 
dont  le  séjour  convenait  1  leurs  goûts,  à  leurs  mœurs  , 
el  dans  l<-'|u«l  il  était  aise  de  s'établir  avec  de  très-faiblej 
moyens  «le  fortune.  Brisjoi  as.tit  (ait  un  voyage  en  cou- 
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séquence  ,  et  ils  étaient  sur  le  point  d'y  passer  ,  lorsque 
la  révolution  l'enchaîna.  Né  à  Chartres,  et  camarade  de 
Pétion  ,  qui  est  de  la  même  ville  ,  Brissot  se  lia  encore 
plus  étroitement  avec  lui  dans  l'Assemblée  constituante, 
où  ses  lumières  et  son  travail  aidèrent  plusieurs  fois  son 
ami.  Il  nous  le  fit  connaître,  ainsi  que  plusieurs  députés, 
que  d'anciennes  relations  ou  la  seule  conformité  des  prin- 
cipes et  le  zèle  de  la  chose  publique  réunissaient  fré- 
quemment pour  conférer  sur  elle.  Il  fut  même  arrangé 
que  l'on  viendrait  chez  moi  quatre  fois  la  semaine ,  dans 
la  soirée  ,  parce  que  j'étais  sédentaire  ,  bien  logée  ,  et 
que  mon  appartement  se  trouvait  placé  de  manière  à 
n'être  fort  éloigné  d'aucun  de  ceux  qui  composaient  ces 
petits  comités. 

Cette  disposition  me  convenait  parfaitement  -,  elle  me 
tenait  au  courant  des  choses  auxquelles  je  prenais  un  vif 
intérêt  ;  elle  favorisait  mon  goût  pour  suivre  les  raison- 
nemens  politiques  et  étudier  les  hommes.  Je  savais  quel 
rôle  convenait  à  mon  sexe  ,  et  je  ne  le  quittai  jamais. 
Les  conférences  se  tenaient  en  ma  présence  sans  que  j'y 
prisse  aucune  part  5  placée  hors  du  cercle  et  près  d'une 
table  ,  je  travaillais  des  mains  ,  ou  faisais  des  lettres  , 
tandis  que  l'on  délibérait  :  eussai-je  à  expédier  dix  mis- 
sives, ce  qui  avait  lieu  quelquefois  ,  je  ne  perdais  pas  un 
mot  de  ce  qui  se  débitait  ,  et  il  m'arrivait  de  me  mordre 
les  lèvres  pour  ne  pas  dire  le  mien. 

Ce  qui  me  frappa  davantage  et  me  fit  une  peine  sin- 
gulière ,  c'est  cette  espèce  de  parlage  et  de  légèreté  au 
moyen  desquels  des  hommes  de  bon  sens  passent  trois 
ou  quatre  heures  sans  rien  résumer.  Prenez  les  choses 
en  détail  ,  vous  avez  entendu  soutenir  d'excellens  prin- 
cipes ,  donner  de  bonnes  idées,  ouvrir  quelques  vues  5 
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mais  en  masse  il  n'y  a  point  de  marche  tracée,  de  résultat 
fixe ,  et  de  point  déterminé  vers  lequel  il  soit  convenu 
que  chacun  parviendra  de  telle  manière. 

J'aurais  quelquefois  souffleté  d'impatience  ces  sages 
que  j'apprenais  chaque  jour  à  estimer  pour  l'honnêteté 
de  leur  ame ,  la  pureté  de  leurs  intentions  -,  excellens 
raisonneurs  ,  tous  philosophes,  savans  politiques  en  dis- 
cussion ;  mais  ,  n'entendant  rien  à  mener  les  hommes  , 
et  par  conséquent  à  influer  dans  une  assemblée,  ils  fai- 
saient ,  ordinairement  en  pure  perte  ,  de  la  science  et  de 
l'esprit. 

Cependant  j'ai  vu  projeter  quelques  bons  décrets  qui 
ont  passé  5  bientôt  la  coalition  de  la  minorité  de  la  no- 
blesse acheva  d'affaiblir  le  côté  gauche  ,  et  opéra  les 
maux  de  la  révision  -,  il  n'y  avait  plus  qu'un  petit  nombre 
d'hommes  inébranlables  qui  osaient  combattre  pour  les 
principes  ;  et ,  sur  la  fin  ,  il  se  réduisit  presque  à  Buzot , 
Pélion  et  Robespierre.  Celui-ci  me  paraissait  alors  un 
honnête  homme  5  je  lui  pardonnais  ,  en  faveur  des  prin- 
cipes ,  sou  mauvais  langage  et  son  ennuyeux  débit.  J'a- 
vais cependant  remarqué  qu'il  était  toujours  concentré 
dans  ces  comités  ;  il  écoutait  tous  les  avis  ,  donnait  rare- 
ment le  sien  ,  ou  ne  prenait  pas  la  peine  de  le  motiver  ; 
et  j'ai  ouï  dire  que  le  lendemain,  le  premier  à  la  tribune  , 
il  faisait  valoir  les  raisons  qu'il  avait  entendu  exposer  la 
veille  par  ses  amis.  Cette  conduite  lui  fut  quelquefois 
reprochée  avec  douceur  ;  il  se  tirait  d'affaire  par  des 
gambades  ,  et  on  lui  passait  sa  ruse  comme  celle  d'un 
imuur-propro  dévorant  dont  il  était  vraiment  tourmenté. 
Cependani  cela  nuisait  un  peu  à  la  confiance  ;  car  s'il  s'a- 
gissait de  proposi-r  quelque  chose  el   de  convenir  des 
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faits  ,  ou  de  se  distribuer  les  rôles  en  conséquence  ,  on 
n'était  jamais  sur  que  Robespierre  ne  viendrait  pas  , 
comme  par  boutade  ,  se  jeter  à  la  traverse  ou  prévenir 
inconsidérément  les  tentatives,  par  l'envie  de  s'en  attri- 
buer l'honneur  ,  et  faire  ainsi  tout  manquer.  Persuadée 
alors  que  Robespierre  aimait  passionnément  la  liberté  , 
j'étais  disposée  à  attribuer  ses  torts  à  l'excès  d'un  zèle 
emporté  :  cette  sorte  de  réserve,  qui  semble  annoncer  ou 
la  crainte  de  se  laisser  pénétrer  parce  qu'on  n'est  pas  bon 
à  connaître  ,  ou  la  défiance  d'un  homme  qui  ne  trouve 
pas  en  soi-même  de  quoi  ajouter  foi  à  la  vertu  d'autrui, 
et  qui  caractérise  Robespierre  ,  me  faisait  de  la  peine  ; 
mais  je  la  prenais  pour  de  la  timidité.  C'est  ainsi  qu'avec 
un  heureux  préjugé  en  faveur  de  quelqu'un  ,  on  trans- 
forme les  plus  fâcheux  indices  en  signes  des  meilleures 
qualités.  Jamais  le  sourire  de  la  confiance  ne  s'est  reposé 
sur  les  lèvres  de  Robespierre  ,  tandis  qu'elles  sont 
presque  toujours  contractées  par  le  rire  amer  de  l'envie 
qui  veut  paraître  dédaigner.  Son  talent  ,  comme  orateur, 
était  au-dessous  du  médiocre  ;  sa  voix  triviale  ,  ses  mau- 
vaises expressions  ,  sa  manière  vicieuse  de  prononcer  , 
rendaient  son  débit  fort  ennuyeux.  Mais  il  défendait  ses 
principes  avec  chaleur  et  opiniâtreté  -,  il  y  avait  du  cou- 
rage à  continuer  de  le  faire  au  temps  où  le  nombre  des 
défenseurs  du  peuple  s'était  prodigieusement  réJuir.  La 
cour  les  haïssait  et  les  faisait  calomnier  ,  les  patriotes 
devaient  donc  les  soutenir  et  les  encourager.  J'estimais 
Robespierre  sous  ce  rapport  ,  je  le  lui  témoignais  ;  et 
lors  même  qu'il  était  peu  assidu  au  petit  comité  ,  il  ve- 
nait de  temps  en  temps  me  demander  à  diner.  J  avais  été 
frappée  de  la  (erreur  dont  il  parut  pénétré  le  jour  de  la 
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fuite  du  roi  à  Varennes  (1)5  je  le  trouvai  l'après-midi 
chez  Pétion,  où  il  disait  avec  inquiétude  que  la  famille 
royale  n'avait  pas  pris  ce  parti  sans  avoir  dans  Paris  une 
coalition  qui  ordonnerait  la  Saint-Barthélémy  des  pa- 
triotes ,  et  qu'il  s'attendait  à  ne  pas  vivre  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  Pétion  et  Brissot  disaient,  au  contraire, 
que  cette  fuite  du  roi  était  sa  perle,  et  qu'il  fallait  en 
profiter  5  que  les  dispositions  du  peuple  étaient  excel- 
lentes 5  qu'il  serait  mieux  éclairé  sur  la  perfidie  de  la 
cour  par  cette  démarche  ,  que  n'auraient  pu  faire  les  plus 
sages  écrits  -,  qu'il  était  évident  pour  chacun,  par  ce  seul 
fait,  que  le  roi  ne  voulait  pas  de  la  constitution  qu'il 
avait  jurée  ;  que  c'était  le  moment  de  s'en  assurer  une 
plus  homogène  ,  et  qu'il  fallait  préparer  les  esprits  à  la 
république.  Robespierre,  ricanant  à  son  ordinaire  et  se 
mangeant  les  ongles,  demandait  ce  que  c'était  qu'une  ré- 
publique! Le  projet  du  journal  intitulé  le  Républicain 
(dont  il  n'y  a  eu  que  deux  numéros)  fut  alors  imaginé. 
Dumont  le  Genevois,  homme  d'esprit,  y  travaillait:  Du- 


(1)  On  trouvera  ,  sur  le  voyage  de  Varennes,  les  détails  les  j>lus  ins- 
tructifs et  les  plus  intéressans  dans  les  Mémoires  de  l'errières,  et  dans 
ceux  du  marquis  de  Rouille.  Le  premier  peint  avec  une  grande  vérité 
Tellct  que  produisirent  101  'l'Assemblée  ,  sur  Paris,  dans  les  provinces, 
l.i  nouvelle  dn  départ  <-t  elle  de  l'arrestation  du  roi.  Le  second  ne  laisse 
ignorer  aucune  des  particularités  du  voyage,  aucune  des  mesures  qu'il 
avait  prises,  aucune  des  circonstances  qui  rendirent  vaines  toults  les 
précautions  que  lai  avait  suggérées  sa  prudence.  TNous  pouvons  annoncer 
que  ces  derniers  Mémoires  n'auront  jamais  été  publié*  d'une  manière 
plus  complète;  M.  le  marquis  .!e  Bouille,  lieutenant- général,  ayant  ou- 
vert pour  nous,  avec  la  plus  noble  bienveillance,  le  porte-feuille  de  son 
père  ,  et  s'élant  lui-même  chargé  «lu  soin  d'ajouter  au  texte  des  notes 
indispensables  <  t  des  éclaircissemens  importées. 

(A'oicda  nouveaux  éditeurs. 
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châlelet,  militaire  ,  y  prêtait  son  nom  ;  et  Condorcet  , 
Brissot ,  etc. ,  se  préparaient  à  y  concourir. 

L'arrestation  de  Louis  XVI  lit  grand  plaisir  à  Robes- 
pierre ;  il  voyait  par-là  tous  les  malheurs  prévenus,    et 
cessait  de  craindre  pour  lui  :  les  autres  s'en  affligèrent  • 
ils  trouvaient  que  c'était  la  rentrée  de  la  peste  dans  le 
gouvernement;  que  les  intrigues  allaient  recommencer, 
et  que  l'effervescence  du  peuple  apaisé  par  le  plaisir  de 
voir  retenir  le  coupable  ,  ne  servirait  plus  à  seconder  les 
efforts  des  amis  de  la  liberté.  Ils  jugeaient  bien  ,  et  d'au- 
tant plus  sûrement ,  que  la  îéconciliation  de  La  Fayette 
avec  les  Lameth  leur  démontrait  une  coalition  nouvelle 
qui  ne  pouvait  avoir  pour  base  l'intérêt  public.  Il  n'é- 
tait  possible  de  la  contre-balancer  que    par  la  force  de 
l'opinion,  manifestée  d'une  manière  imposante;  les  pa- 
triotes n'ont  jamais  eu  pour  cela  que  leur  plume  et  leur 
voix;  mais,  lorsque  quelque  mouvement  populaire  ve- 
nait les  aider,  ils  l'accueillaient  avec  plaisir,  sans  regar- 
der ni  s'inquiéter  assez  comment  il  était  produit.  11  y 
avait,  derrière  la  toile,  un  intéressé  que  les  aristocrates 
accusaient   trop   vivement ,    pour    que  les   patriotes   ne 
fussent  pas  tentés  de  lui  pardonner,  tant  qu'ils  n'aper- 
cevraient que  des  choses  qu'on  pouvait  tourner  au  profit 
commun  :  d'ailleurs ,  ils  ne  pouvaient  se  persuader  que 
sa  personne  fût  redoutable. 

Il  est  fort  difficile  de  ne  point  se  passionner  en  révo- 
lution ;  il  est  même  sans  exemple  d'en  faire  aucune  sans 
cela  :  on  a  de  grands  obstacles  h  vaincre;  on  ne  peut  y 
parvenir  qu'avec  une  activité  ,  un  dévouement  ,  qui 
tiennent  de  l'exaltation  ,  ou  qui  la  produisent.  Dès-lois 
on  saisit  avidement  ce  qui  peut  servir,  et  l'on  perd  1» 
faculté  de  prévoir  ce  qui  pourra  nuire.  Dc-là  cette  con- 
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fiance ,  cet  empressement  à  proGter  d'un  mouvement 
subit,  sans  remonter  à  sou  origine  pour  bien  savoir 
comment  on  doit  le  diriger;  de-là  cette  délicatesse,  si  je 
peux  ainsi  parler ,  dans  la  concurrence  d'agens  qu'on 
n'estime  pas,  mais  qu'on  laisse  faire  parce  qu'ils  semblent 
aller  au  même  but.  D'Orléans  n'était  sûrement  pas  à 
craindre  isolément;  mais  son  nom,  ses  alliances,  sa  ri- 
chesse et  son  conseil  lui  prêtaient  de  grands  moyens  :  il 
avait  certainement  une  part  secrète  à  toutes  les  agitations 
populaires  :  les  hommes  purs  le  soupçonnaient;  mais 
cela  leur  paraissait  un  ferment  nécessaire  pour  soulever 
une  masse  inerte  :  il  leur  suffisait  de  n'y  pas  avoir  part, 
et  ils  se  flattaient  de  rendre  tout  utile  au  public  ;  d'ail- 
leurs ,  ils  croyaient  plus  au  désir  qu'avait  d'Orléans  de 
se  venger  d'une  cour  qui  l'avait  dédaigné  et  qu'il  était 
bien  aise  d'humilier,  qu'à  des  desseins  d'élévation  pour 
lui-même. 

Les  Jacobins  proposèrent  une  pétition  à  l'Assemblée, 
pour  lui  demander  le  jrigement  du  traître  qui  avait  fui, 
ou  l'inviter  à  recueillir  le  vœu  du  peuple  sur  le  traite- 
ment qu'il  pouvait  mériter,  et  déclarer  ,  en  attendant  , 
qu  il  avait  perdu  la  confiance  de  celui  de  Paris.  Laclos , 
eel  homme  plein  d'esprit,  que  la  nature  avait  fait  pour 
de  grandes  combinaisons,  et  dont  les  vices  on  consacré 
toutes  les  facultés  à  l'intrigue;  Laclos,  dévoué  à  d'Or- 
léans et  puissant  dans  son  conseil,  fit  cette  proposition 
aux  Jacobins,  qui  l'accueillirent,  et  près  de  qui  elle  fut 
appuyée  par  un  détachement  «le  quelques  centaines  de 
motionnaircs  et  de  coureuses,  tombés  du  Palais-Royal 
dans  le  lieu  de  leur  séance,  à  dix  heures  du  soir.  Je  les 
v  ris  arriver.  La  société  délibéra  avec  cette  foule  qui  donna 
i  son  suffrage;  elle  arrêta  les  bases  de  la  pétition, 
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et  nomma,  pour  la  rédiger,  des  commissaires,  au 
nombre1  desquels  étaient  Laclos  et  Brissot.  Ils  travail- 
lèrent dans  la  nuit  mémo,  car  il  avait  été  arrêté  qu'une 
députation  de  la  société  porterait,  dès  le  lendemain, 
cette  pétition  au  Champ-de-Mars ,  pour  y  être  commu- 
niquée à  ceux  qui  désireraient  en  prendre  connaissance 
et  voudraient  y  apposer  leur  signature. 

Laclos  prétexte  un  mal  de  tête  ,  résultant  du  défaut  de 
sommeil,  qui  ne  lui  permettait  pas  de  tenir  la  plume;  il 
pria  Brissot  de  la  prendre,  et,  en  raisonnant  avec  lui  de 
la  rédaction,  il  proposait,  comme  dernier  article,  je  ne 
sais  plus  quelle  clause  qui  rappelait  la  royauté  et  ména- 
geait une  porte  à  d'Orléans  :  Brissot,  étonné,  la  re- 
poussa vivement,  et  l'autre  ,  fort  habile,  l'abandonna 
avec  l'air  de  n'en  avoir  pas  pesé  toute  la  conséquence  :  il 
sentait  bien  qu'il  pourrait  toujours  l'y  faire  glisser,  et 
véritablement  elle  s'est  trouvée  dans  l'imprimé  qu'on  a 
répandu  comme  projet  arrêté  parles  Jacobins.  Mais  lors- 
que la  société  ,  assemblée  le  lendemain  matin  pour  exa- 
miner la  rédaction  et  faire  l'envoi  de  la  pétition,  apprit 
que  l'Assemblée  nationale  avait  fixé  le  sort  du  roi,  elle 
expédia  ses  commissaires  au  Champ-de-Mars,  pour  an- 
noncer au  peuple  que,  le  décret  étant  porté  sur  l'a  flaire 
du  roi,  il  n'y  avait  plus  lieu  à  la  pétition  proposée. 

J'étais  au  Champ  de  la  Fédération  où  la  curiosité 
m'avait  conduite-,  il  n'y  avait  pas  plus  de  deux  ou  trois 
cents  personnes  épaiscs  aux  environs  de  l'autel  de  la 
patrie  ,  sur  lequel  des  députés  des  Cordeliers  ,  des  so- 
ciétés fraternelles,  portant  des  piques  avec  des  écriteaux 
déclamatoires  ,  haranguaient  les  assistans  et  alimentaient 
l'indignation  contre  Louis  XVJ.  On  annonça  que,  les 
Jacobins  retirant  leur   pétition,    il   fallait  que   les   ci- 
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-toyens  zélés  en  fissent  une  autre  ,  et  se  rassemblassent 
le  lendemain  à  cet  effet.  Ce  fut  alors  que  les  partisans 
de  la  cour,  sentant  la  nécessité  d'en  imposer  par  la  ter- 
reur, combinèrent  les  moyens  de  frapper  un  grand  coup  : 
les  menées  furent  préparées  en  conséquence  -,  la  procla- 
mation inopinée  et  la  brusque  exécution  de  la  loi  mar- 
tiale ,  opérèrent  ce  qu'on  a  justement  appelé  le  mai- 
sacre  du  Champ-de-Mars.  Le  peuple  effrayé  n'osa  plus 
remuer  ;  partie  de  la  garde  nationale,  séduite  ou  trom- 
pée, secondant  La  Fayette  par  dévouement  à  la  cour, 
ou  par  une  aveugle  confiance  dans  son  prétendu  patrio- 
tisme ,  servait  elle-même  de  rempart  contre  ses  conci- 
toyens ;  le  drapeau  de  la  mort  fut  appendu  à  l'hôtel 
commun,  et  toute  la  révision  s'v  fit  sous  son  influence (1). 
L'érection  des  Feuillans  avait  été  arrangée  presque  en 
même  temps  pour  affaiblir  les  Jacobins;  et  certes,  toute 
la  marche  de  la  coalition  à  cette  époque  prouva  combien 
l.i  cour  et  ses  partisans  étaient  supérieurs  à  leurs  adver- 
saires en  combinaisons  d'intrigues. 


(1)  Cet  événement  ont  e'té  d'une  grande  importance.  Madame  Roland 
prononce  iri,  d'un  ton  bipn  décisif,  sur  des  faits  qui  doivent  tenir  au 
moins  en  suspens  les  jugement  de  l'histoire.  Quelques-uns  «les  hommes 
que  madame  Roland  vient  de  nommer,  avaient  fonde  sur  le  départ  du 
roi  l  espoir  de  sa  déchéance  et  le  projet  d'une  république.  Ce  projet 
surprit  le  peuple,  effraya  l'Assemblée  :  les  orléanistes  avaient  d autres 
desseins;  le  coté  droit  y  voyait  le  renversement  du  trône;  lecôte  gauche, 
relui  de  la  constitution  :  tous  les  partis  se  réunirent.  La  lutte  ne  tarda 

pas  à  s  engagl  r  entre  1  Ass,  inlilec  nationale  et  quelques  chêfi  subalternes 
du  club  de*  Jacobins,  elle  eut  pour  résultat  les  tristes  événement  du 
<  ■bamp-de-Mars. 

Les  scènes  dont  il  devint  le  théâtre,  ont  élé  diversement  racontées 
|    Il  ewtpple  ,    IVrrières,  qu'on  lira  plus  tjrd  ,  les  présente  sous  un  font 
oitr.   R*pect  qnfl  madame  Roland  :    quant  à  nous,  fidèles  au  plan  que 
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Je  ne  connais  pas  d'effroi  comparable  à  celui  de  Ro- 
bespierre dans  ces  circonstances  ;  on  parlait  effective- 
ment de  lui  faire  son  procès  ,  probablement  pour  l'inti- 
mider :  on  disait  qu'il  s'ourdissait  une  trame  auxFeuillans 
contre  lui  et  les  commissaires  à  la  rédaction  de  la  pé- 
tition des  Jacobins.  Nous  nous  inquiétâmes  véritable- 
ment sur  son  compte,  Roland  et  moi  :  nous  nous  fîmes 
conduire  chez  lui  au  fond  du  Marais,  à  onze  heures  du 
soir,  pour  lui  offrir  un  asile;  mais  il  avait  déjà  quitté 
son  domicile  :  nous  nous  rendîmes  chez  Buzot  pour  lui 
dire  que,  sans  abandonner  les  Jacobins,  il  ferait  peut-être 
bien  d'entrer  aux  Feuillans  pour  juger  de  ce  qui  s'y  pas- 
sait, et  s'y  trouver  prêt  à  défendre  ceux  qu'on  voulait 
persécuter.  Buzot  hésite  quelque  temps  :  «  Je  ferais  tout, 
dit-il,  pour  sauver  ce  malheureux  jeune  homme  (  en 
parlant  de  Robespierre  ) ,  quoique  je  sois  loin  de  par- 
tager l'opinion  de  certaines  personnes  sur  son  compte  ; 
il  songe  trop  à  lui  pour  tant  aimer  la  liberté;  mais  il  la 
sert,  et  cela  me  suffit.  Néanmoins  le  public  doit  passer 
avant  lui;  je  serais  inconséquent  à  mes  principes,  et  j'en 


nous  avons  conçu  ,  nous  mettrons  dès  ce  moment,  sous  les  yeux  du 
lecteur,  des  te'moiguages  contradictoires  et  des  pièces  qui  ont  un  ca- 
ractère authentique.  On  trouvera  d'abord  ,  dans  les  notes  ,  le  récit  des 
viassacres  du  Champ-de-Mars ,  tel  qu'il  est  inse're'  dans  les  Révolutions 
de  Paris.  ]\ous  placerons  ,  à  la  suite  ,  un  tableau  différent  des  mêmes 
faits  ,  tracé  par  un  homme  dont  les  opinions  sont  en  ge'néral  peu  favo- 
rables à  la  révolution,  mais  qui  en  fut  un  témoin  oculaire  ,  et  qui  en 
parle  souvent  en  historien  bien  instruit.  EnQn,  nous  joindrons  à  ces 
ileux  morceaux  ,  premièrement ,  l'extrait  de  la  séance  dans  laquelle 
l'Assemblée  nationale  prit  connaissance  des  faits  ;  et  en  second  lieu,  le 
procès-verbal  qui  en  fut  dressé  par  la  municipalité  de  Paris.  Voyez  les 
Eclaircissement  historiques  et  les  Pièces  officielles  sous  la  lettre  (A). 

(  Note  des  nouveaux  éditeurs-  ) 


SUR    LA    RÉVOLUTION.  3o5 

donnerais  une  fausse  idée,  si  je  me  rendais  aux  Feuillans  ; 
j'ai  de  la  répugnance  à  un  rôle  qui  me  donnerait  deux 
visages.  Grégoire  y  est  allé,  il  nous  instruira  de  ce  qui 
s'y  passe  ;  et  enfin  ,  on  ne  peut  rien  contre  Robespierre 
sans  faire  agir  l'Assemblée*,  là,  je  serai  toujours  pour 
le  défendre.  Quant  à  moi ,  qui  ne  vais  guère  aux  Ja- 
cobins ,  parce  que  l'espèce  m'afflige  et  me  paraît  plus 
hideuse  dans  ces  bruyantes  assemblées ,  je  vais  m'y 
rendre  assidûment  tant  que  durera  la  persécution  qui 
s'élève  contre  une  société  que  je  crois  utile  à  la  liberté.  » 
Buzot  se  peignait  dans  ces  paroles,  et  il  agit  comme  il 
parle,  avec  rectitude  et  vérité-  c'est  le  caractère  de  la 
probité  même  revêtue  des  formes  douces  de  la  sensibilité. 
Je  l'avais  distingué,  dans  ce  petit  comité,  par  le  grand 
sens  de  ses  avis  et  cette  manière  bien  prononcée  qui 
appartient  à  l'homme  juste.  11  ne  logeaitpas  fort  loin  de 
nous;  il  avait  une  femme  qui  ne  paraissait  point  à  son 
niveau,  mais  qui  était  honnête,  et  nous  nous  vîmes  fré- 
quemment. Lorsque  les  succès  de  la  mission  de  Roland  , 
relative  aux  dettes  de  la  commune  de  Lyon,  nous  per- 
mirent de  retourner  en  Beaujolais  ,  nous  restâmes  en 
correspondance  avec  lùizot  et  Robespierre  •  elle  fut  plus 
suivie  avec  le  premier  ;  il  régnait  entre  nous  plus  d'ana 
logie  ,  une  plus  grande  base  à  l'amitié  ,  et  un  fonds  au 
trement  riche  pour  l'entretenir.  Elle  est  devenue  intime  , 
inaltérable  ;  je  dirai  ailleurs  comment  cette  liaison  s'est 
resserrée. 

La  mission  de  Roland  le  retint  sept  mois  à  Paris  -, 
nous  quittâmes  cette  cité  à  la  mi-septembre,  après  que 
Roland  eut  obtenu  pour  Lyon  tout  ce  que  cette  ville 
pouvait  désirer,  et  nous  passâmes  l'automne  à  la  cam- 
pagne ,  occupés  des  vendanges. 

i.  JO 
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L'un  des  derniers  actes  de  l'Assemblée  constituante 
fut  la  suppression  des  inspecteurs.  Nous  examinâmes  si 
nous  prendrions  le  parti  de  rester  à  la  campagne  ,  ou 
s'il  ne  serait  pas  mieux  d'aller  passer  l'hiver  à  Paris  , 
pour  y  faire  valoir  les  droits  de  Roland  à  une  retraite  , 
après  quarante  années  d'emploi ,  et  suivre  en  même 
temps  son  travail  encyclopédique  ,  toujours  plus  facile  à 
rédiger  aux  foyers  des  lumières  ,  parmi  les  savans  et  les 
artistes,  qu'au  fond  d'un  désert. 

Nous  revînmes  à  Paris  dans  le  courant  de  décembre. 
Les  constituans  étaient  retournés  chez  eux  ;  Pétion  avait 
passé  à  la  Mairie  ,  et  les  sollicitudes  de  cette  place  l'oc- 
cupaient tout  entier  ;  il  n'y  avait  plus  de  point  de  rallie- 
ment, et  nous  vîmes  beaucoup  moins  Brissot  lui-même. 
Toute  notre  attention  se  concentrait  dans  l'intérieur  ; 
l'activité  de  Roland  lui  faisait  projeter  un  journal  des 
arts  utiles,  et  nous  cherchions,  dans  les  douceurs  de 
l'étude  ,  une  distraction  aux  affaires  publiques  dont  l'état 
nous  paraissait  affligeant.  Cependant  plusieurs  députés 
de  l'Assemblée  législative  se  rassemblaient  quelquefois 
chez  l'un  d'eux,  place  Vendôme;  et  Roland,  dont  on 
estimait  le  patriotisme  et  les  lumières,  fut  invité  à  s'y 
rendre  ;  l'éloignement  l'en  dégoûtait  5  il  y  alla  très-peu. 
L'un  de  nos  amis,  qui  s'y  trouvait  fréquemment,  nous 
apprit,  vers  la  mi-mars,  que  la  cour  intimidée  cherchait, 
dans  son  embarras,  à  faire  quelque  chose  qui  lui  rendit 
de  la  popularité  -,  qu'elle  ne  s'éloignerait  pas  de  prendre 
des  ministres  jacobins  ,  et  que  les  patriotes  s'occupaient 
à  faire  tomber  son  choix  sur  des  hommes  graves  et  ca- 
pables; cequiimportaitd'autanlplus,  que  cela  même  pour- 
rait être  un  piège  de  la  part  de  la  cour  ,  qui  ne  serait  pas 
fâchée  qu'on  lui  poussât  de  mauvaises  tètes  dont  elle  eût 
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droit  d  -■  se  plaindre  ou  de  se  moquer.  11  ajouta  que  quel- 
ques ocrsonnes  avaient  songé  à  Roland  ,  dont  l'existence 
dans  le  monde  savant ,  les  connaissances  administratives 
et  le  caractère  connu  de  justice  et  de  fermeté  offraient 
de  la  consistance.  Cette  idée  me  parut  creuse  et  ne  fît 
guère  d'impression  sur  mon  esprit. 

Le  21  du  même  mois  ,  Brissot  vint  me  trouver  un  soir , 
me  répéta  les  mêmes  choses  d'une  manière  plus  positive  , 
demandant  si  Roland  consentirait  à  se  charger  de  ce  far- 
deau ;  je  lui  répliquai  que  m'en  étant  entretenue  avec 
lui  par  conversation  ,  lors  de  la  première  ouverture  qui 
en  avait  été  faite  ,  il  m'avait  paru  qu'en  appréciant  les 
difficultés  ,  même  ies  dangers,  son  zèle  et  son  activité 
ne  répugnaient  pointa  cet  aliment-,  que  cependant  il 
fallait  y  regarder  de  plus  près.  Le  courage  de  Roland  ne 
s'effraya  pas  5  le  sentiment  de  ses  forces  lui  inspirait  la 
confiance  d'être  utile  à  la  liberté  ,  à  son  pavs  ;  et  cette 
réponse  fut  rendue  à  Brissot  le  lendemain. 

Le  vendredi  ?.3  ,  à  onze  heures  du  soir  ,  je  le  vis  entret- 
enez moi  avec  Dumouiiez  ,  qui  ,  sortant  du  conseil,  ve- 
nait apprendre  à  Roland  sa  nomination  au  ministère 
de  l'intérieur  ,  et  le  saluer  son  collègue.  Dumouiiez, 
ministre  depuis  peu  de  temps  ,  paila  des  sincères  dis- 
positions du  roi  à  soutenir  la  constitution  ,  et  de  l'espé- 
rance de  voir  la  machine  bien  en  jeu  ,  dès  que  le  conseil 
n'aurait  qu'un  même  esprit  :  il  témoigna  à  Roland  sa  sa- 
tisfaction particulière  de  voir  appeler  au  gouvernement 
un  patriote  vertueux  et  éclairé  tel  que  lui.  Brissot  observa 
que  le  départemenl  de  l'intérieur  était  le  plus  délicat  et 
le  plus  chargé  dans  les  circonstances  ,  et  que  c'était  un 
repos  d'esprit  pour  les  amis  de  la  liberté  ,  que  de  le  voir 
confié    à    des    mains    fermes    et  pures.    Ils  restèrent  un 

20* 
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quart -d'heure  ;  on  donna  le  rendez-vous  pour  prêter 
serment  le  lendemain.  «  \oilà  un  homme  ,  dis-je  à  mon 
mari  après  leur  départ ,  en  parlant  de  Dumouriez  que  je 
venais  de  voir  pour  la  première  fois,  qui  a  l'esprit  délié, 
le  regard  faux ,  et  dont  peut-être  il  faudra  plus  se  défier 
que  de  personne  au  monde  }  il  a  exprimé  une  grande  sa- 
tisfaction du  choix  patriotique  dont  il  était  chargé  de  faire 
l'annonce  ;  mais  je  ne  serais  pas  étonnée  qu'il  te  fit  ren- 
voyer un  jour.  »  Effectivement  ,  ce  seul  aperçu  de  Du- 
mouriez me  faisait  trouver  une  si  grande  dissonance  avec 
Roland,  qu'il  ne  me  semblait  pas  qu'ils  pussent  long- 
temps aller  ensemble.  Je  voyais  ,  d'un  côté ,  la  droiture 
et  la  franchise  en  personne  ,  la  sévère  équité  sans  aucun 
des  moyens  des  courtisans,  ni  des  ménagemens  de 
lhomme  du  monde  ;  de  l'autre,  je  croyais  reconnaître 
un  roué  très-spirituel  ,  un  hardi  chevalier  qui  devait  se 
moquer  de  tout,  hormis  de  ses  intérêts  et  de  sa  gloire.  Il 
n'était  pas  difficile  de  conclure  que  de  tels  élémens  de- 
vaient se  repousser. 

Roland  ,  ministre  ,  eut  bientôt ,  avec  son  incroyable 
activité  ,  sa  facilité  pour  le  travail  et  son  grand  esprit 
d'ordre,  classé  dans  sa  tète  toutes  les  parties  de  son  dé- 
partement. Mais  les  principes  et  les  habitudes  des  chefs 
de  bureaux  rendaient  le  travail  infiniment  pénible  ;  il 
fallait  être  sur  ses  gardes  et  dans  une  extrême  contention 
pour  qu'il  n'échappât  rien  de  contradictoire  ;  il  fallait 
lutter  perpétuellement  avec  ses  agens.  Il  sentait  bien  la 
nécessité  de  les  changer;  mais  il  était  trop  sage  pour  le 
faire  avant  de  s'être  familiarisé  avec  les  choses,  et  assuré 
des  personnes  qu'il  pourrait  substituer.  Quant  au  conseil, 
ses  séances  ressemblaient  davantage  à  des  causeries  de 
compagnie ,    qu'à   des    délibérations    d'hommes    d'Etat. 
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Chaque  ministre  yportaitlesordonnancesel  proclamations 
à  la  signature,  et  celui  de  la  justice  présentait  les  décrets  à 
la  sanction.  Le  roi  lisait  la  gazette,  faisait  à  chacun  des 
questions  sur  ce  qui  lui  était  personnel,  témoignait  ainsi 
avec  assez  d'adresse  ce  genre  d'intérêt  dont  les  grands  sa 
vaient  se  faire  un  mérite  ;  raisonnait  en  bon  homme  sur 
les  affaires  en  général  ,  et  protestait  à  tous  propos ,  avec 
l'accent  de  la  franchise  ,  de  son  désir  de  faire  marcher 
la  constitution.  J'ai  vu  Roland  et  Clavière  presque  en- 
chantés, durant  trois  semaines,  des  dispositions  du  roi, 
le  croire  sur  sa  parole  ,  et  se  réjouir  en  braves  gens  de 
la  tournure  que  devaient  prendre  les  choses.  «  Bon  dieu! 
leur  disais-je  ,  lorsque  je  vous  vois  partir  pour  le  conseil 
dans  cette  disposition  confiante ,  il  me  semble  toujours 
que  vous  êtes  prêts  à  faire  une  sottise.  »  Je  n'ai  jamais 
pu  croire  à  la  vocation  constitutionnelle  d'un  roi  né  sous 
le  despotisme,  élevé  pour  lui  et  habitué  à  l'exercer  -,  il 
aurait  fallu  que  Louis  XVI  fût  un  homme  fort  au-dessus 
du  vulgaire  par  son  esprit,  pour  vouloir  sincèrement  la 
constitution  qui  restreignait  son  pouvoir  ;  et  s'il  avait 
été  cet  homme  ,  il  n'aurait  pas  laissé  survenir  les  événe- 
mens  qui  ont  amené  la  constitution. 

La  première  fois  que  Roland  parut  à  la  cour,  la  sim- 
plicité de  son  costume,  son  chapeau  rond  et  les  rubans 
qui  nouaient  ses  souliers,  firent  l'éloiMicmcnt  et  le  scan- 
dale de  tous  les  valets,  de  ces  êtres  qui ,  n'ayant  d'exis- 
tence (pie  par  l'étiquette,  croyaient  le  salut  de  lempiie 
attache  à  sa  conservation.  Le  maître  des  cérémonies  s'ap- 
procha <le  Dumouriez  d'un  air  inquiet,  le  sourcil  froncé, 
la  voix  basse  et  contrainte,  montrant  Roland  du  coin  de 
l'oeil.    «  F.h  !  Monsieur,   point  de  boucles  à   ses  souln  i  »! 
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—  Ah!  Monsieur,  tout  est  perdu  !  »  répliqua  Dumouriez 
avec  un  sang-froid  à  faire  éclater  de  rire. 

C'est  ici  le  moment  de  dire  ce  qu'on  pensait  alors  du 
roi  et  de  la  cour.  Louis  XVI  n'était  pas  précisément  tel 
qu'on  s'était  attaché  à  le  peindre  pour  l'avilir  :  ce  n'était 
ni  l'imbécille  abruti  qu'on  exposait  au  mépris  du  peuple, 
ni  l'honnête  homme  bon  et  sensible  que  préconisaient  ses 
amis.  La  nature  en  avait  fait  un  être  commun,  qui  aurait 
été  bien  placé  dans  un  état  obscur,  que  déprava  l'édu- 
cation du  trône  ,  et  que  perdit  sa  médiocrité  dans  un 
temps  difficile,  où  son  salut  ne  pouvait  être  opéré  qu'à 
l'aide  du  génie  ou  de  la  vertu.  Un  esprit  ordinaire,  élevé 
près  du  trône ,  enseigné  dès  l'enfance  à  dissimuler ,  ac- 
quiert beaucoup  d'avantages  pour  traiter  avec  les  hommes; 
l'art  de  montrer  à  chacun  ce  qu'il  convient  seulement  de 
lui  laisser  voir  ,  n'est  pour  lui  qu'une  habitude  dont 
l'exercice  lui  donne  l'apparence  de  l'habileté  :  il  faudrait 
être  né  idiot,  pour  paraître  un  sot  en  pareille  situation. 
Louis  XVI  avait  d'ailleurs  une  grande  mémoire  et  beau- 
coup d'activité;  il  ne  demeurait  jamais  sans  rien  faire, 
et  lisait  souvent.  Il  avait  très-présens  à  l'esprit  les  divers 
traités  faits  par  la  France  avec  les  puissances  voisines  ;  il 
savait  bien  son  histoire  ,  et  il  était  le  meilleur  géographe 
de  son  royaume.  La  connaissance  des  noms,  leur  juste 
application  aux  visages  des  personnes  de  sa  cour  à  qui  ils 
appartenaient ,  celle  des  anecdotes  qui  leur  étaient  par- 
ticulières, avaient  été  étendues  par  lui  à  tous  les  individus 
qui  s'étaient  montrés  de  quelque  manière  dans  la  révolu- 
tion ;  on  ne  pouvait  lui  présenter  un  sujet  pourquoi  que 
ce  fût,  qu'il  n'eût  un  avis  sur  son  compte  fondé  sur  quel- 
ques faits.  Mais  Louis  XVI,  sans  élévation  dans  Vainc, 
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sans  hardiesse  dans  l'esprit,  sans  force  dans  le  caractère, 
avait  encore  eu  ses  vues  resserrées,  ses  sentimens  faussés, 
si  je  puis  ainsi  dire  ,  par  les  préjugés  religieux  et  par  les 
principes   jésuitiques.   Les  grandes  idées   religieuses,  la 
croyance  d'un  Dieu,  l'espoir  de   l'immortalité,   s'accor- 
dent,  fort  bien  avec  la  philosophie,  et  lui  prêtent  une 
plus  grande  base,   en  même  temps  qu'elles  lui  forment 
le  plus  beau  couronnement  :  malheur  aux  législateurs 
qui  méprisent  ces  puissans  moyens  d'inspirer  les  vertus 
politiques  et  de  conserver  les  mœurs  du  peuple!  Si  c'é- 
tait des  illusions  à  faire  naître  ,  il  faudrait  les  créer  et  les 
entretenir  pour  la  consolation  du  genre  humain.  Mais  la 
religion  de  nos  prêtres  n'offrait  que  des  objets  de  craintes 
puériles  et  de  misérables  pratiques  ,  pour  suppléer  aux 
bonnes   actions  5   elle   consacrait,   d'ailleurs  ,    toutes  les 
maximes  du  despotisme  dont  s'appuie  l'autorité  de  l'E- 
glise. Louis  XVI  avait  peur  de  l'enfer  et  de  l'excommuni- 
cation ;  il  était  impossible  de  n'être  point  avec  cela  un 
pauvre  roi.  S'il  était  né  deux  siècles  plus  tôt ,   et  qu'il 
eût  eu  une  femme  raisonnable,  il  n'aurait  pas  fait  plus 
de  bruit  dans  le  monde,  que  tant  d'autres  princes  de  sa 
race  qui  ont  passé  sur  la  scène,  sans  y  faire  beaucoup 
de  bien  ni  de  mal.  Parvenu  au  trône  au   milieu  des  dé- 
Lordcmens   de  la  cour  de  Louis  XV  et  du  désordre  des 
finances,  environné  de  gens  corrompus,  entraîné  par  une 
étourdie  joignant  à  l'insolence  autrichienne  la  présomp- 
tion de  la   jeunesse  et  de  la  grandeur 4  l'ivresse  des  sens 
et   l'insouciance  de  la   légèreté,    séduite    elle-même   par 
tons  les vicea  d'une  «oui'  asiatique  ,  auxquels  l'avait  trop 
bien  préparée  l'exemple  de  sa  mère:  Louis  XVI,  trop 
faible  pour  tenir  les  rêues  d'un  gouvernement  nui  se  pré- 
cipitait vers  sa  ruine  el  tombait  en  dissolution ,  hâta  leui 
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ruine  commune  par  des  fautes  sans  nombre.  Neckery 
qui  faisait  toujours  du  pathos  en  politique  comme  dans 
son  style  ,  homme  médiocre  dont  on  eut  bonne  opinion , 
parce  qu'il  en  avait  une  très-grande  de  lui-même,  et 
qu'il  l'annonçait  hautement ,  mais  sans  prévoyance  des 
événemens;  espèce  de  financier  renforcé,  qui  ne  savait 
calculer  que  le  contenu  de  la  bourse,  et  parlait  à  tout 
propos  de  son  caractère  ,  comme  les  femmes  galantes 
parlent  de  leur  chasteté  }  Necker  était  un  mauvais  pilote 
dans  la  tourmente  qui  se  préparait.  La  France  était 
comme  épuisée  à"1  hommes  ;  c'est  une  chose  vraiment 
surprenante  que  leur  disette  dans  cette  révolution  ;  il 
n'y  a  guère  eu  que  des  pygmées.  Ce  n'est  pas  qu'il  man- 
quât d'esprit,  de  lumières,  de  savoir,  d'agrémens  ,  de 
philosophie;  jamais  ces  ingrédiens  n'avaient  été  si  com- 
muns ;  c'était  le  nouvel  éclat  d'un  flambeau  près  de  s'é- 
teindre :  mais  cette  force  d'âme  que  J.-J.  Rousseau  a 
si  bien  définie  le  premier  attribut  du  héros  ,  soutenue 
de  la  justesse  d'esprit  qui  apprécie  chaque  chose,  de  celte 
étendue,  de  vues  qui  pénètrent  dans  l'avenir  ,  dont  la 
réunion  constitue  le  caractère  et  compose  l'homme  su- 
périeur, on  la  cherche  partout ,  et  on  ne  la  trouve  pres- 
que nulle  part. 

Louis  XVI,  toujours  flottant  entre  la  crainte  d'irriter 
ses  sujets,  la  volonté  de  les  contenir,  et  dans  l'incapa- 
cité de  les  gouverner,  convoqua  les  états-généraux,  au 
lieu  de  réformer  les  dépenses  et  de  régler  sa  cour  :  après 
avoir  développé  lui-même  le  germe,  et  offert  le  moyeu 
des  innovations  ,  il  prétendit  les  étouifer  par  l'allectatiort 
d'une  puissance  à  laquelle  il  avait  fourni  un  corps  à  op- 
poser, et  il  ne  fit  qu'instruire  à  la  résistance.  Il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  sacrifier  de  bonne  grâce  une  portion 
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de  son  autorité  ,  pour  se  conserver,  dans  l'autre  ,  la  fa- 
culté de  la  reprendre  tout  entière  ;  faute  de  savoir  le 
faire ,  il  ne  se  prêta  qu'à  de  misérables  intrigailleries , 
seul  genre  familier  aux  personnes  qu'il  sut  choisir  ou 
que  vsa  femme  protégeait  :  il  avait  cependant  ménagé, 
dans  la  constitution,  des  moyens  suffisans  de  pouvoir  et 
de  bonheur ,  s'il  eût  eu  la  sagesse  de  s'y  borner  5  de  fa- 
çon qu'au  défaut  de  l'esprit  qui  l'avait  mis  hors  d'état 
d'empêcher  son  établissement,  la  bonne  foi  pouvait  le 
sauver,  s'il  eût  voulu  sincèrement  la  faire  exécuter  après 
son  acceptation.  Mais  toujours  proclamant ,  d'une  part, 
le  maintien  de  ce  qu'il  faisait  saper  de  l'autre  ,  sa  marche 
oblique  et  sa  conduite  fausse  excitèrent  d'abord  la  dé- 
fiance ,    et  finirent  par  allumer  l'indignation. 

Les  conseils  se  tenaient  d'une  manière  qui  pouvait 
passer  pour  décente ,  en  comparaison  de  ce  qu'ils  sont 
devenus  depuis  ;  mais  puérilement ,  eu  égard  aux  grands 
intérêts  dont  on  devait  s'y  occuper.  Chacun  des  mi- 
nistres qui  avait  à  faire  signer  des  bons ,  ou  autres  choses 
semblables  ,  toutes  déterminées  par  la  loi  ,  particulières 
à  son  département,  et  sur  lesquelles  il  n'y  avait  pointde 
délibérations  à  prendre,  se  rendait  chez  le  roi,  au  jour 
fixé  ,  avant  l'heure  du  conseil ,  pour  ce  petit  travail  par- 
ticulier. Tous  se  rendaient  ensuite  dans  la  salle  du 
conseil  ;  là,  on  sortait  du  porte-feuille  les  proclamations 
sur  l'objet  desquelles  il  fallait  discuter  ;  le  ministre  de  la 
justice  présentait  les  décrets  à  la  sanction,  et  enfin  la 
délibération  s'établissait,  ou  devait  s'établir  sur  la  mai  (lie 
du  gouvernement,  l'ordre  intérieur,  les  relations  iréi 
les  puissances  ,  la  paix  ou  la  guerre  ,  etc.  Quant  aux  pro- 
clamations de  circonstance ,  il  ne  s'agissait  que  d'exa- 
miner le  décret  et  l'occasion  de  l'appliquer  :  c'était  t<>u- 
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jours  rapide  •,  le  roi  laissait  traiter  ses  ministres  ,  lisait  îa 
gazette  pendaut  ce  temps-là,  les  journaux  anglais,  dans 
leur  langue,  ou  faisait  quelques  lettres.  La  sanction  dos 
décrets  obtenait  son  attention;  il  ne  la  donnait  pas  ai- 
sément, sans  refuser  jamais-,  n'acceptait  pointa  une 
première  présentation,  et  remettait  au  conseil  suivant; 
alors  il  venait  avec  son  opinion  faite  ,  mais  avait  l'air  de 
la  laisser  former  par  la  discussion.  Quant  aux  grands 
objets  de  politique  ,  il  en  éludait  souvent  l'examen  en 
détournant  la  conversation  sur  des  sujets  variés  ou  par- 
ticuliers à  chacun.  A  l'occasion  de  la  guerre,  il  parlait 
de  voyages  ;  à  propos  d'intérêt  diplomatique  ,  il  citait  les 
mœurs  ,  ou  faisait  des  questions  sur  des  localités  du  pays 
dont  il  s'agissait;  si  l'on  examinait  l'état  de  l'intérieur  ,  il 
appuyait  sur  quelques  détails  d'agriculture  ou  d'industrie  ; 
il  questionnait  Roland  sur  ses  ouvrages,  Dumouriez  sur 
des  anecdotes,  et  ainsi  du  reste  :  le  conseil  n'était  plus 
qu'un  café  où  l'on  s'amusait  à  des  bavardises  ;  il  n'y  avait 
point  de  registre  de  ses  délibérations  ,  n'y  de  secrétaire 
pour  les  tenir  ;  on  sortait  de-là  au  bout  de  trois  ou  quatre 
heures  de  séance  ,  sans  avoir  rien  fait  que  quelques  si- 
gnatures ;  et  c'était  ainsi  trois  fois  par  semaine.  «  Mais 
c'est  pitoyable!  m'écriais-je  impatientée,  lorsqu'au  retour 
je  demandais  à  Roland  ce  qui  s'était  passé.  Vous  clés  tous 
d'assez  bonne  humeur  parce  que  vous  n'éprouvez  point 
de  tracasseries,  que  vous  recevez  même  des  honnêtetés  ; 
vous  avez  l'air  de  faire  chacun  dans  votre  département 
à  peu  près  ce  que  vous  voulez  ;  j'ai  peur  que  vous  ne 
soyez  joués.  —  Mais  cependant  les  affaires  vont.  —  Oui , 
et  le  temps  se  perd:  car  dans  le  torrent  de  celles  qui 
\ous  entraînent,  j'aimerais  mieux  que  vous  employassiez 
trois  heures  à  méditer  solitairement  sur  les  grandes  corn- 
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biaaisons  ,  que  de  les  dépenser  en  causeries  inutiles.  » 
Il  y  avait  conseil  quatre  fois  la  semaine  5  les  ministres 
convinrent  de  manger  ensemble  ,  chez  l'un  d'eux ,  le  jour 
de  ses  séances  ;  je  les  recevais  tous  les  vendredis.  De  Grave 
était  alors  à  la  guerre  ;  c'était  un  petit  homme  à  tous 
égards  :  la  nature  l'avait  fait  doux  et  timide  ;  ses  préjugés 
lui  commandaient  la  fierté,  son  cœur  lui  inspirait  d'être 
aimable;  et  dans  l'embarras  de  tout  concilier,  il  n'était 
véritablement  rien.  Il  me  semble  le  voir  marcher  en  cour- 
tisan ,  sur  les  talons,  la  tète  haute  sur  son  faible  corps, 
montrant  le  blanc  de  ses  yeux  bleus,  qu'il  ne  pouvait 
tenir  ouverts  après  le  repas,  qu'à  l'aide  de  deux  ou  trois 
tasses  de  café;  parlant  peu,  comme  par  réserve,  mais 
parce  qu'il  manquait  d'idées;  définitivement,  perdaut  si 
bien  la  tète  au  milieu  des  affaires  de  son  département, 
qu'il  demanda  à  se  retirer.  Lacoste,  vrai  commis  de  bu- 
reau dans  l'ancien  régime  ,  dont  il  avait  l'encolure  in- 
signifiante et  gauche,  l'air  froid  et  le  ton  dogmatique,  ne 
manquait  point  de  ces  moyens  que  donne  la  triture  des 
affaires;  ruais  son  cxtéiicur  concentré  cachait  une  vio- 
lence de  caractère  ,  dont  les  emportemens  ,  dans  la  con- 
tradiction, allaient  jusqu'au  ridicule  :  il  n'avait,  d'ailleurs, 
ni  l'étendue  de  vues,  ni  l'activité  nécessaires  à  un  admi- 
nistrateur, Duranthon  qu'on  avait  fait  venir  de  Bordeaux 
pour  la  justice,  elait  honnête,  dit-on,  mais  très-pares- 
seux  ;  il  avait  l'air  vain,  et  ne  m'a  jamais  para  qu'une 
vieille  Gemme  par  son  caractère  peureux  et  son  important 
radotage.  Clavière ,  précédé  au  ministère  par  une  repu 
lation  d'habileté  dans  la  finance,  a,  je  crois,  dans  ci 
genre,  des  connaissances  dont  je  ne  suis  pas  juge.  Aetil 

et    travailleur,    irascible    par    tempérament,    opiniâtre, 

comme  !«•  sonl   ordinairement   les  hommes  qui  vivent 
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dans  la  solitude  du  cabinet ,  pointilleux  et  difficile  dany 
la  discussion  ,  il  devait  se  heurter  avec  Roland,  sec  et 
tranchant  dans  la  dispute  ,  et  non  moins  attaché  à  ses 
opinions  :  ces  deux  hommes  sont  fiiits  pour  s'estimer  , 
sans  s'aimer  jamais,  et  ils  n'ont  pas  manqué  leur  desti- 
nation. Dumouriez  avait  plus  qu'eux,  tout  ce  qu'on  ap- 
pelle de  l'esprit,  et  moins  qu'aucun,  de  moralité.  Dili- 
gent et  brave ,  bon  général,  habile  courtisan,  écrivant 
Lien,  s'énonçant  avec  facilité,  capable  de  grandes  en- 
treprises ,  il  ne  lui  a  manqué  que  plus  de  caractère  pour 
son  esprit ,  ou  une  tête  plus  froide  pour  suivre  le  plan 
qu'il  avait  conçu.  Plaisant  avec  ses  amis,  et  prêt  à  les 
tromper  tous;  galant  auprès  des  femmes,  mais  nulle- 
ment propre  à  réussir  auprès  de  celles  qu'un  commerce 
tendre  pourrait  séduire,  il  était  fait  pour  les  intrigues 
ministérielles  d'une  cour  corrompue.  Ses  qualités  bril- 
lantes et  l'intérêt  de  sa  gloire,  ont  persuadé  qu'il  pouvait 
être  utilement  employé  dans  les  armées  de  la  républi- 
que ,  et  peut-être  eût- il  marché  droit,  si  la  Convention 
eût  été  sage  ;  car  il  est  trop  habile  pour  ne  pas  agir 
comme  un  homme  de  bien,  lorsque  sa  réputation  et  son 
intérêt  l'y  engagent. 

De  Grave  était  remplacé  par  Servan  -,  honnête  homme 
dans  toute  l'étendue  du  terme  ;  d'une  trempe  ardente, 
de  moeurs  pures  ,  avec  toute  l'austérité  d'un  philosophe 
et  la  bonté  d'une  ame  sensible;  patriote  éclairé,  mili- 
taire courageux,  ministre  vigilant,  il  ne  lui  aurait  fallu 
que  plus  de  froideur  dans  l'esprit  et  plus  de  force  dans 
le  caractère. 

Les  troubles  religieux,  les  dispositions  des  ennemis 
ayant  nécessité  des  décrets  décisifs,  le  refus  de  leur  sanc- 
tion acheva  de  dévoiler  Louis  XVI  ,  dont  la  bonne   foi 
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était  déjà  devenue  bien  suspecte  à  ceux  de  ses  ministres 
qui  avaient  été  portés  à  la  supposer  réelle.  D'abord  le 
refus  ne  fut  pas  formel  :  le  roi  voulait  réfléchir  ;  il  re- 
mettait la  sanction  au  conseil  suivant ,  et  trouvait  tou- 
jours des  raisons  pour  la  remettre  encore.  Ces  lenteurs 
donnèrent  lieu  aux  ministres  de  se  prononcer  avec  vi- 
gueur. Roland  et  Servan  ,  particulièrement,  insistèrent 
sans  relâche  ,  et  dirent  les  vérités  les  plus  frappantes 
avec  une  grande  énergie  ,  parce  que  chacun  d'eux  sentait 
l'importance  et  la  nécessité  de  la  loi  pour  le  départe- 
ment dont  il  était  chargé.  L'intérêt  général  était  évident 
pour  tous,  et  les  six  ministres  n'avaient  qu'un  avis  à  cet 
égard.  Mais ,  sur  ces  entrefaites  ,  Dumouriez  ,  dont  le 
roi  fêtait  les  gaillardises  et  que  ses' mœurs  rendaient 
moins  étranger  à  la  cour,  fut  appelé  plusieurs  fois  chez 
la  reine  (1).  Il  avait  à  venger  un  petit  déplaisir  et  à  se 
débarrasser  de  ses  collègues  dont  l'austérité  ne  convenait 
guère  à  son  allure  :  il  entra  dans  les  arrangemens  dont 
on  ne  tarda  pas  à  voir  l'effet. 

Nous  avions  déjà  gémi,  Roland  et  moi ,  de  la  faiblesse 
de  ses  collègues.  Les  lenteurs  du  roi  nous  avaient  fait 
imaginer  qu'il  serait  d'un  grand  effet  de  lui  adresser 
collectivement  une  lettre,  qui  exposât  toutes  les  raisons 
déjà  énoncées  au  conseil,  mais  dont  l'expression  écrite, 
signée  de  tons  les  ministres  ,  avec  la  demande  de  leur 
démission  ,  si   Sa   Majesté  croyait  ne  pas  devoir  agréer 

. . 

(0  L«  général  Domoariea  a  présenté  oes  fait*  sons  un  jour  différent. 

Il  est  inutile  cl  ajouter  qu'on  ne  pourrait,  sans  injustice,  prononcer 
«iir  ce  qui  le  concerne,  soit  ici,  soit  plus  lias,  sans  avoir  entendu  sei 
déposition!  et  coosullé  tel  Mémoire*. 

(IVotr  tirs  nnuirnin   ri  /il,  -km 
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leurs  représentations,  forcerait  la  main  au  roi,  ou  le 
mettrait  à  découvert  aux  yeux  de  la  France.  J'avais  es- 
quissé la  lettre  (i),  après  en  avoir  arrêté  les  bases  avec 
Roland  qui  la  proposa  à  ses  collègues  -,  tous  approu- 
vaient l'idée  ,  mais  sur  l'exécution  la  plupart  différaient  : 
Clavière  ne  voulait  point  de  telle  phrase  ;  Duranthon 
voulait  temporiser*,  Lacoste  n'était  pas  pressé  de  mettre 
sa  signature  :  comme  les  mesures  de  ce  genre  doivent 
être  l'eflet  d'un  prompt  aperçu  et  d'un  sentiment  vif,  le 
peu  de  succès  de  la  première  tentative  nous  avertit  de 
ne  pas  la  réitérer.  Il  fallait  donc  se  réduire  à  une  dé- 
marche isolée  ;  et  puisque  le  conseil  n'avait  point  assez 
de  caractère  pour  se  prononcer  avec  ensemble  ,  il  con- 
venait à  l'homme  qui  se  sentait  au-dessus  des  événemens 
de  prendre  à  lui  seul  le  rôle  que  ce  corps  aurait  dû  rem- 
plir ;  il  n'était  plus  question  de  donner  de  démission  , 
mais  de  mériter  d'être  renvoyé;  de  dire  :  Faites  cela  ,  ou 
nous  nous  retirons  ,  mais  d'avertir  que  tout  était  perdu 
si  telle  conduite  n'était  adoptée. 

Je  fis  la  fameuse  lettre.  Je  m'arrête  ici  un  moment 
pour  éclairer  des  doutes  et  fixer  l'opinion  de  beaucoup 
de  personnes  ,  dont  la  plupart  ne  m'attribuent  quelque 
mérite  que  pour  l'ôter  à  mon  mari ,  et  dont  plusieurs 
autres  me  supposent  avoir  eu  dans  les  affaires  un  genre 
d'influence  qui  n'est  pas  le  mien.  L'habitude  et  le  goût 
de  la  vie  studieuse  m'ont  fait  partagpr  les  travaux  de  mon 


(1)  La  lettre  que  Roland  e'erivit  plus  taid  au  roi  est  devenue  célèbre. 
Celle  dont  parle  ici  madame  Roland,  est  beaucoup  moins  connue,  et 
n'est  pas  moins  curieuse.  Nous  la  publions  dans  les  Eclaircissement  /».>- 
toriques  i^B) ,  avec  la  réponse  qu'y  fit,  dans  le  temps,  un  des  ministres 
qui  en  avait  eu  connaissance.  (IVole  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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Kiaii  tant  qu'il  a  été  simple  particulier;  j'écrivais  avec; 
lui ,  comme  j'y  mangeais,  parce  que  l'un  m'était  presque 
aussi  naturel  que  l'autre  -,  et  que  n'existant  que  pour  son 
bonheur,  je  me  consacrais  à  ce  qui  lui  faisait  le  plus  de 
plaisir.  Il  décrivait  des  arts  ,  j'en  décrivais  aussi  ,  quoi- 
qu'ils m'ennuyassent-,  il  aimait  l'érudition  ,  nous  faisions 
des  recherches-,  il  se  délassait  à  envoyer  quelque  mor- 
ceau  littéraire  à  une  académie  -,  nous  le  travaillions  de 
concert  ,  ou  séparément,  pour  comparer  ensuite  et  pré- 
férer le  meilleur  ou  refondre  les  deux;  il  aurait  fait  des 
homélies  ,  que  j'en  aurais  composé.  Il  devint  ministre  ; 
je  ne  me  mêlai  point  de  l'administration  :  mais  s'agissait- 
il  d'une  circulaire  ,  d'une  instruction  ,  d'un  écrit  public 
et  important,  nous  en  conférions  suivant  la  confiance 
dont  nous  avions  l'usage-,  et  pénétrée  de  ses  idées,  nour- 
rie des  miennes  ,  je  prenais  la  plume  que  j'avais  plus  que 
lui  le  temps  de  conduire.  Ayant  tous  deux  les  mêmes 
principes  et  un  même  esprit  ,  nous  finissions  par  nous 
accorder  sur  le  mode  ,  et  mon  mari  n'avait  rien  à  perdre 
en  passant  par  mes  mains.  Je  ne  pouvais  rien  exprimer, 
en  fait  de  justice  et  de  raison,  qu'il  ne  fût  capable  de 
réaliser  ou  de  soutenir  par  son  caractère  et  sa  conduite, 
et  je  peignais  mieux  qu'il  n'aurait  dit  ce  qu'il  avait  exé- 
cuté ou  pouvait  promettre  de  faire.  Roland  sans  moi 
n'eût  pas  été  moins  bon  administrateur;  son  activité,  son 
savoir,  sont  bien  à  lui  ,  comme  sa  probité  ;  avec  moi  il  a 
produit  plus  de  sensation  ,  parce  que  je  mettais  dans  ses 
écrits  ce  mélange  de  force  et  de  douceur,  d'autorité  de  la 
raison  et  de  charmes  du  sentiment  qui  n'appartiennent 
pent-ètre  qu  à  une  femme  sensible,  douée  d'une  tête  saine. 
Je  faisais  avec  délices  ces  morceaux  que  je  jugeais  devoir 
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être  utiles  ,  et  j'y  trouvais  plus  de  plaisir  que  si  j'en  eusse 
été  connue  pour  l'auteur.  Je  suis  avide  de  bonheur  ;  je 
l'attache  au  bien  que  je  fais  ,  et  je  n'ai  pas  même  besoin 
de  gloire  ;  je  ne  vois  dans  ce  monde  de  rôle  qui  me  con- 
vienne que  celui  de  la  Providence.  Je  permets  aux  ma- 
lins de  regarder  cet  aveu  comme  une  impertinence,  car 
il  Joit  y  ressembler  -,  mais  ceux  qui  me  connaissent  n'y 
verront  rien  que  de  sincère  comme  moi-même. 

Je  reviens  à  la  lettre  ,  qui  fut  tracée  d'un  trait ,  comme 
à  peu  près  tout  ce  que  je  faisais  de  ce  genre  ;  car  sentir 
la  nécessité,  la  convenance  d'une  chose  ,  concevoir  son 
bon  effet,  désirer  de  le  produire  ,  et  jeter  au  monde  l'ob- 
jet dont  cet  effet  devait  résulter  ,  n'étaient  pour  moi 
qu'une  même  opération.  Il  était  présent  dans  le  cabinet 
de  mon  mari  ,  ce  Pache  qui  ,  dans  la  même  année  ,  fît 
calomnier  Roland,  et  nous  fait  poursuivre  aujourd'hui 
comme  ennemis  de  la  liberté  ,  lorsque  nous  lûmes  entre 
nous  cette  lettre.  «  C'est  une  démarche  bien  hardie!  » 
disait  alors  cet  hypocrite  que  je  prenais  pour  un  sage. 
«  Hardie  !  sans  doute  ,  mais  elle  est  juste  et  nécessaire  ; 
qu'importe  le  reste?  »  Roland  se  rend  au  conseil  ,  le 
10  juin,  avec  sa  lettre  dans  sa  poche,  dans  le  dessein 
de  la  lire  hautement  devant  ses  collègues  ,  et  de  la  dé- 
poser ensuite  entre  les  mains  du  roi.  On  ouvre  la  dis- 
cussion sur  la  sanction  des  deux  décrets  :  le  roi  la  sus- 
pend ,  en  disant  à  ses  ministres  qu'ils  aient  à  lui  remettre 
chacun  ,  au  conseil  suivant,  leur  opinion  écrite.  Roland 
pouvait  remettre  la  sienne  sur  l'heure;  il  crut,  d'après 
ce  qui  venait  d'être  dit,  devoir  attendre  par  une  sorte 
d'égard  pour  ses  collègues  ;  mais  de  retour  chez  lui , 
nous  trouvâmes  qu'il  ne  pouvait  mieux  faire   que  d'ex- 
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pédier  sa  missive  :  elle  fut  remise  dans  les  mains  du  roi , 
le  ii  juin  au  malin  (i). 

Le  lendemain  12,  à  huit  heures  du  soir,  je  vois  arriver 
Servan  d'un  air  joyeux  :  «  Félicitez-moi  ,  me  dit-il  ;  j'ai 
l'honneur  d'être  chassé.  —  Mon  mari,  lui  répliquai-je  , 
doit  donc  le  partager  sous  peu ,  et  je  suis  piquée  que 
vous  sovez  le  premier.  »  Il  me  raconta  que  s'étant  rendu 
le  matin  chez  le  roi  pour  quelques  objets  particuliers,  il 
l'avait  entretenu  avec  chaleur  de  la  nécessité  du  camp  des 
vingt  mille  hommes,  s'il  voulait  véritablement  s'opposer 
aux  projets  des  ennemis  5  que  le  roi  lui  avait  tourné  le 
dos  de  fort  mauvaise  humeur,  et  que  Dumouriez  sortait 
à  l'instant  de  l'hôtel  de  la  guerre  ,  où  il  était  venu  lui 
prendre  le  porte-feuille  en  conséquence  d'un  ordre  dont 
il  était  porteur.  <c  Dumouriez!  Il  joue  là  un  vilain  rôle  , 
mais  qui  ne  me  surprend  pas.  »  Les  trois  jours  précé- 
dens  ,  il  avait  été  souvent  aux  Tuileries  en  longue  con- 
férence avec  la  reine.  Roland  ,  averti  que  Servan  était 
chez  moi ,  quitte  les  personnes  auxquelles  il  donnait  au- 
dience, apprend  la  nouvelle,  et  fait  inviter  ses  collègues 
(Dumouriez  excepté)  à  le  venir  trouver. 

Il  lui  paraissait  qu'il  ne  fallait  pas  attendre  le  renvoi , 
et  que  celui  de  Servait  étant  prononcé,  il  convenait  à 
ceux  qui  professaient  les  mêmes  principes  d'offrir  leur 
démission  ,  à  moins  (pic  le  roi  ne  rappelât  Servan,  et  ne 
renvoyât  Dumouriez  ,  a\ec  lequel  ils  ne  devaient  plus 
s'asseoir  au  conseil  (a).  Je  ne  doute  pas  que  si  les  quatre 


(1)  Voircfltte  lettre  importante  dans  les  L'claircissemens  historiques  (C). 

(  Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
(3;  On  trouvera,  dani  les  Eclaircissement  historiques,  de  nouveaux 
détails  sur  les  rirrouslar.res  de  re  changement  ministériel.  Ces  détails 
l.  9  1 
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ministres  se  fussent  ainsi  comportés,  la  cour  n'eut  été  i\n 
peu  embarrassée  pour  les  remplacer  ;  que  Lacoste  et  Du- 
ranthon  ne  se  fussent  honorés ,  et  que  la  chose  eût  été 
d'autant  plus  frappante  pour  le  public  ;  mais  elle  le  de- 
vint d'une  autre  manière. 

Les  ministres  arrivèrent  ;  on  délibéra  sans  rien  con- 
clure ,  sinon  que  l'on  se  rassemblerait  le  lendemain  à 
huit  heures  du  matin  ,  et  que  Roland  leur  préparerait 
une  lettre.  Je  n'aurais  jamais  cru,  si  les  circonstances 
ne  mavaient  mise  à  portée  d'en  faire  l'expérience,  com- 
bien sont  rares  la  justesse  d'esprit  et  la  fermeté  de  ca- 
ractère ;  combien  peu  d'hommes,  par  conséquent,  sont 
propres  aux  affaires ,  et  moins  encore  à  gouverner.  Vou- 
lez-vous la  réunion  de  ces  qualités  à  un  désintéressement 
parfait?  voilà  le  phénix  presque  impossible  à  trouver.  Je 
ne  m'étonne  plus  que  les  hommes  supérieurs  au  vul- 
gaire ,  et  placés  à  la  tète  des  empires  ,  aient  ordinaire- 
ment un  assez  grand  mépris  pour  l'espèce  :  c'est  le  ré- 
sultat presque  nécessaire  d'une  grande  connaissance  du 
monde  -,  et  pour  éviter  les  fautes  où  il  peut  entraîner 
cenx  qui  sont  chargés  du  bonheur  des  nations  ,  il  faut 
un  fonds  de  philosophie  et  de  magnanimité  bien  extraor- 
dinaire. 

Les  ministres  vinrent  au  rendez-vous  5  ils  hésitèrent 
sur  la  lettre ,  et  finirent  par  arrêter  qu'il  valait  mieux  se 
rendre  en  personne  chez  le  roi  et  lui  parler  -,  cet  expé- 
dient me  parut  une  manière  d'éluder  :  on  ne  parle  ja- 
mais avec  autant  de  force  que  l'on  peut  écrire  à  un  indi- 


sont  extraits  d'un  ttecueil  de  lettres  et  de  pièces  intéressantes  relatives 
1  l'administration  de  Roland,  de  (Jlavière  et  de  Servan  (D). 

(  Noie  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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vidu  auquel  son  rang  et  l'habitude  font  accorder  de 
grands  égards.  Il  fut  convenu  d'aller  prendre  Lacoste 
qui  n'avait  pas  paru  ;  ou  du  moins  de  lui  proposer  de 
s'unir  aux  autres.  A  peine  ces  messieurs  étaient-ils  réu- 
nis à  l'hôtel  de  la  marine  ,  qu'un  message  du  roi  vint 
porter  à  Duranlhon  l'ordre  de  se  rendre  seul  au  château 
et  à  l'instant.  Clavière  et  Roland  lui  dirent  qu'ils  allaient 
attendre  son  retour  à  la  chancellerie.  Ils  n'y  furent  pas 
long-temps  sans  voir  arriver  Duranthon,  la  face  allongée, 
silencieux;  avec  un  air  de  douleur  hypocrite,  tirant 
lentement  de  chacune  de  ses  poches  un  ordre  du  roi 
pour  chacun  des  deux  autres.  <c  Donnez  donc  ,  lui  dit 
Roland  en  riant  ;  je  vois  seulement  cpie  nos  lenteurs 
nous  ont  fait  perdre  l'initiative.  »  C'était  effectivement 
leur  congé.  «  Me  voilà  aussi  chassé  ,  m'annonça  mon 
mari  en  revenant.  — J'espère  ,  lui  répliquai-jc,  que  c'est 
encore  mieux  mérité  de  votre  part  que  de  celle  de  per- 
sonne ;  mais  c'est  bien  le  cas  de  ne  pas  attendre  que  le 
roi  l'annonce  à  l'Assemblée  ;  et  puisqu'il  n'a  pas  profité 
des  leçons  de  votre  lettre ,  il  faut  rendre  ces  leçons 
utiles  au  public  en  les  lui  faisant  connaître  ;  je  ne  vois 
rien  de  plus  conséquent  au  courage  de  la  lui  avoir  écrite  , 
que  la  hardiesse  d'en  envoyer  copie  à  l'Assemblée  ;  en 
apprenant  votre  renvoi,  elle  en  verra  la  cause.    » 

Cette  idée  devait  plaire  beaucoup  à  mon  mari  ;  elle 
fut  saisie,  et  l'on  sait  comment  l'Assemblée  honora  le 
renvoi  des  trois  ministres  en  déclarant  qu'ils  emportaient 
Les  regrets  de  la  nation  (1),  comme  elle  applaudit  à  la 
lettre  en  ordonnant  qu'elle  lût  imprimée  et  envoyée  aux 
déparlemens.  Je  suis  convaincue,  et  je  crois  que  l'évé- 

(1)  V ny«-z  !•  s  Pièce*  officielle»    I 
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nement  a  démontré  que  cette  lettre  a  beaucoup  servi  à 
éclairer  la  France  -,  elle  offrait  au  roi  avec  tant  de  force 
et  de  sagesse  ce  que  son  propre  intérêt  devait  le  déter- 
miner à  faire  ,  qu'on  a  pu  juger  qu'il  ne  refusait  à  s'y 
prêter  que  par  une  opposition  déterminée  au  maintien 
de  la  constitution. 

Lorsque  je  me  rappelle  que  Pache  était  dans  le  ca- 
binet de  Roland  lorsque  nous  lûmes  la  minute  de  cette 
lettre ,  qu'il  trouvait  cette  démarche  bien  hardie  -,  lorsque 
je  songe  combien  de  fois  cet  liomme  a  été  témoin  de 
notre  enthousiasme  pour  la  liberté  ,  de  notre  zèle  à  la 
servir  ,  et  que  je  le  vois  aujourd'hui  à  la  tête  de  l'autorité 
arbitraire  qui  nous  opprime  et  nous  poursuit  comme  des 
ennemis  de  la  république  ,  je  me  demande  si  je  veille  , 
et  si  le  rêve  ne  doit  pas  finir  par  le  supplice  de  cet  in- 
fâme hypocrite  ? 

J'ai  dit  que  Dumouriez  avait  eu  tin  petit  déplaisir  à 
venger,  en  se  liguant  avec  la  cour  contre  ses  collègues  : 
voici  d'où  il  était  résulté  (i). 

Dumouriez  avait  choisi  pour  son  principal  agent  ,  et 
nommé  directeur-général  du  département  des  affaires 
étrangères  ,  Bonne-Carrère  ,  décoré  de  la  croix  de  Saint- 
Louis  ,  que  Dumouriez  lui  avait  fait  avoir  ;  bel  homme  , 
ayant  la  réputation  et  les  mœurs  d'un  intrigant.  Je  l'ai 
vu  une  seule  fois  ,  que  Dumouriez  l'amena  dîner  chez 
moi  :  son  extérieur  agréable  ne  me  séduisit  pas  plus  que 
celui  de  Hérault-de-Séchelles.  «  Tous  ces  beaux  gar- 
çons ,  disais-je  à  un  ami ,  me  semblent  de  pauvres  pa- 
triotes ;  ils  ont  l'air  de  trop  s'aimer  eux-mêmes  ,   pour 


(i)  "Nous  rappelons  ici  combien  il  importe  rie  lire  les  IMe'moires  du 
jiniral  Dumouriez.  (Note  des  nom-eaux  éditeurs.  ) 
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ne  pas  se  préférer  à  la  chose  publique;  et  je  n'échappe 
jamais  à  la  tentation  de  rabattre  leur  suffisance  ,  en  ne 
paraissant  pas  voir  le  mérite  dont  ils  tirent  !e  plus  de 
vanité.  » 

J'ai  plus  d'une  fois  entendu  des  hommes  graves  ,  des 
députés,  de  ces  originaux  qui  alimentaient  l'honnêteté, 
et  qu'on  déclare  infâmes  aujourd'hui  à  cause  de  cela;  je 
les  ai  entendus  gémir  du  choix  qu'avait  fait  Dumouriez  , 
trouver  que  les  ministres  patriotes  ne  sauraient  mettre 
dans  leurs  choix  trop  de  sévérité,  pour  assurer  la  liberté 
par  la  gestion  la  plus  intacte  dans  toutes  les  parties  de 
l'administration.  Je  sais  qu'il  y  eut  de  douces  remon- 
trances faites  à  Dumouriez,  qui  s'excusa  sur  l'intelli- 
gence et  les  talens  de  Bonne-Carrère ,  dont  on  ne  peut 
nier  l'esprit,  les  ressources  et  la  souplesse  ,-  mais  le 
bruit  se  répandit  d'une  affaire  ménagée*  par  Bonne- 
Carrère  ,  pour  laquelle  il  y  avait  eu  de  déposées  chez  un 
notaire ,  cent  mille  livres  ,  dont  madame  de  Beauvcrt 
devait  avoir  sa  part  :  c'était  la  maîtresse  de  Dumouriez, 
femme  galante,  sœur  de  Bivarol ,  entourée  de  la  puante 
aristocratie  des  gens  sans  mœurs.  J'ai  oublié  l'affaire  et 
les  personnes  ;  mais  les  noms,  les  temps,  les  particularités 
furent  connus,  avérés.  On  arrêta  de  parler  sérieusement 
à  Dumouriez,  pour  l'engager  à  renvoyer  Bonne-Carrère  , 
et  à  conserver  ou  revêtir  une  décence,  faute  de  laquelle 
il  ne  pouvait  rester  dans  le  ministère  ,  sans  nuire  à  la 
bonne  cause.  Gensonné ,  qui  connaissait  particulière- 
ment Dumouriez,  et  Brissot,  à  qui  les  tours  de  Bonne- 
Carrère  avaient  été  dénoncés,  arrêtèrent  de  Tui  parlei 
ckei  Roland,  en  sa  présence  et  celle  de  trois  ou  quatre 
•mires  personnes,  ses  collègues  ou  députes.  Effective- 
ment, après  avoir  diné  cher  moi  .  retirés  dans  le  cal.im  | 
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que  j'habitais  ordinairement,  on  fit  à  Dumouriez  l'exposé 
des  griefs,  et  les  observations  en  conséquence.  Roland, 
avec  la  gravité  de  son  âge  et  de  son  caractère,  se  permit 
d'insister  sur  la  chose  comme  intéressant  tout  le  mi- 
nistère. Rien  n'était  moins  à  l'usage  de  Dumouriez,  que 
cette  exactitude  et  l'air  de  la  remontrance  :  il  voulut 
échapper  par  un  ton  léger;  puis,  se  trouvant  pressé  par 
les  raisons,  il  témoigna  de  l'humeur,  et  se  retira  mé- 
content. De  cet  instant ,  il  cessa  de  voir  les  députés  , 
et  ne  paraissait  pas  satisfait  de  les  rencontrer  chez  moi. 
Il  vint  moins  souvent.  Réfléchissant  sur  cette  conduite, 
je  dis  à  Roland  que,  sans  me  connaître  en  intrigue,  je 
cro\Tais  que,  dans  les  règles  du  monde ,  l'heure  devait  être 
venue  de  perdre  Dumouriez,  si  l'on  voulait  éviter  d'être 
renversé  par  lui.  «  Je  sais  bien,  ajoutai-je  ,  que  tu  ne 
saurais  t'abaisser  à  pareil  jeu  \  mais  il  est  pourtant  vrai 
que  Dumouriez  doit  chercher  à  se  défaire  de  ceux  dont 
la  censure  l'a  blessé.  Quand  on  se  mêle  de  prêcher  et 
qu'on  l'a  fait  inutilement,  il  faut  punir  ou  s'attendre  à 
être  molesté.  »  Dumouriez,  qui  aimait  Bonne-Carrère  , 
le  fit  confident  de  ce  dont  il  était  l'objet  :  celui-ci 
masqua  l'affaire  qu'on  lui  reprochait  5  il  avait,  d'ailleurs, 
quelque  accès  chez  la  reine ,  par  des  femmes  avec  les- 
quelles il  était  lié.  On  intrigua  :  les  fameux  décrets 
survinrent;  et,  quoique  Dumouriez  fût  d'avis  de  la 
sanction  ,  il  sut  se  ménager  à  la  cour,  et  servit  au  départ 
de  se  collègues,  soit  en  proposant  des  successeurs,  soit 
en  acceptant  le  ministère  de  la  guerre  qu'au  reste  il 
ne  garda  pas  long-temps  ;  car  la  cour  ;  qui  avait  été 
bien  aise  de  le  conserver  d'abord,  pour  ne  pas  paraître 
renvoyer  tous  les  ministres  dits  patriotes ,  s'en  défit 
bientôt  après  ;   mais   il   était  trop  habile   pour  ne  pas 


SUR    LA    REVOLUTION.  >2~ 

éviter  une  entière  disgrâce  .  et  il  obtint  de  l'emploi  à 
l'armée  ,  suivant  son  grade. 

Ceci  me  conduit  à  anticiper  sur  les  temps  ,  et  à  couler 
à  fond  ce  que  j'ai  à  dire  sur  Dumouriez. 

Après  le  10  août  ,  les  patriotes  imaginèrent  qu'il 
fallait  tirer  parti  de  ses  talens,  et  qu'on  pouvait  espérer 
qu'il  en  ferait  un  bon  usage  dans  la  carrière  militaire. 
L'un  des  plus  grands  embarras  du  gouvernement  ,  à 
cette  époque  ,  était  le  choix  des  sujets,  notamment  pour 
celle  partie.  L'ancien  régime  n'avait  admis  que  des 
nobles  pour,  officiers  :  le  savoir  ou  l'expérience  étaient 
concentrés  dans  leur  ordre  ;  le  peuple  les  voyait,  avec 
inquiétude,  chargés  de  la  direction  des  forces  destinées 
à  maintenir  une  constitution  qui  leur  était  contraire  : 
frappé  de  ce  contraste  ,  il  ne  pouvait,  avec  les  hommes 
éclairés  ,  juger  les  raisons  de  confiance  fondées  sur  le 
caractère  de  celui-ci,  les  passions  de  celui-là,  les  prin- 
cipes de  tel  autre  ,  et  ainsi  du  reste.  Les  flatteurs  du 
peuple  exagéraient  ses  craintes,  excitaient  sa  défiance  ; 
éternels  dénonciateurs,  ils  se  font  les  ennemis  de  tous 
les  hommes  en  place  ,  pour  s'établir  dans  celle  qui  con- 
vient à  leur  Ambition  :  c'est  la  marche  de  tous  les  agi- 
tateurs ,  depuis  I/ippon,  le  harangueur  de  Sj'racuse  , 
jusqu'à  Hobespierre,  le  bavard  de  Paris. 

Roland,  rappelé  au  ministère,  crut  devoir  à  l'intérêt 
public  et  aux  circonstances  ,  de  faire  disparaître  l'oppo- 
sition qui  devait  se  trouver  entre  lui  et  Dumouriez, 
puisqu'ils  avaient  ensemble,  chacun  à  leur  manière  ,  à 
servir  la  république.  «  Les  chances  politiques  ,  lui 
..  écrivit-il,  som  aussi  fanées  que  celles  de  la  guerre; 
ii  ■  retrouve  aU  Conseil,  vous  êtes  à  la  tète  de! 
is  j   vous  ave/,   à  eilàccr  les   torts   de  votre  mi 
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»  nistère  ,  et  à  parcourir  le  pius  beau  champ  pour  votre 
»  gloire!  Vous  fûtes  entraîné  dans  une  intrigue  qui  vous 
»  fît  desservir  vos  collègues,  et  vous  avez  été,  à  votre 
•»  tour,  joué  par  la  cour  niême  avec  laquelle  vous  aviez 
»  voulu  vous  ménager.  Mais  vous  ressemblez  un  peu 
»  à  ces  preux  chevaliers ,  qui  faisaient  parfois  de  petites 
»  scélératesses  dont  ils  étaient  les  premiers  à  rire  ,  et 
»  qui  ne  savaient  pas  moins  se  battre  en  désespérés 
»  quand  il  s'agissait  de  l'honneur.  Il  faut  convenir  que 
»  si  ce  caractère  ne  s'accorde  pas  très-bien  avec  Fausté- 
•»  rite  républicaine,  il  est  une  suite  des  moeurs  dont  nous 
»  n'avons  pu  nous  défaire  encore,  et  qu'il  faudra  bien 
»  vous  pardonner  si  vous  remportez  des  victoires.  Vous 
»  me  trouverez,  dans  le  Conseil,  toujours  prêt  à  seconder 
»  vos  entreprises  ,  tant  qu'elles  auront  le  bien  public 
»  pour  objet  ;  je  ne  connais  point  d'affections  particu- 
»  lières  quand  il  est  question  de  le  servir,  et  je  vous 
»  chérirai  comme  l'un  des  sauveurs  de  ma  patrie,  si  vous 
»  vous  dévouez  sincèrement  à  sa  défense.  »  Dumouriez 
répondit  fort  bien  (1)  ,  et  se  battit  de  même.  Il  re- 
poussa les  Prussiens  :  je  me  souviens  qu'à  cette  époque 
il  y  eut  quelque  espérance  de  le  détacher  de  la  ligue  , 
et  quelques  pourparlers  à  ce  sujet-,  mais  ils  n'eurent  pas 
de  suite.  Il  vint  à  Paris  ,  après  que  les  ennemis  eurent 
évacué  notre  territoire,  pour  préparer  les  opérations  de 
la  Belgique  :  Roland  le  vit  au  Conseil ,  je  le  reçus  à 
dîner  chez  moi ,  une  seule  fois  ,  avec  beaucoup  d'autres 
personnes.  Quand  il  entra  dans  mon  appartement ,  il 
avait  l'air  un  peu  embarrassé,   et  vint  m'otïrir  ,    assez 


(1)  Voyez  dans  la  note  (F)  la  réponse  que  le  général  fit.  au  ministre. 

(  IVote  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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gauchement  pour  un  homme  aussi  dégagé  ,  un  char- 
mant bouquet  qu'il  tenait  à  la  main.  Je  souris  ,  en  lui 
disant  que  la  fortune  faisait  de  plaisans  tours  ,  et  qu'il  ne 
s'était  pas  attendu,  sans  doute,  qu'elle  me  mît  dans  le 
cas  de  le  recevoir  de  nouveau  dans  ce  même  hôtel  \  mais 
que  les  fleurs  n'en  sieyaient  pas  moins  bien  au  vainqueur 
des  Prussiens ,  et  que  je  les  recevais  de  sa  main  avec 
plaisir.  Il  se  proposait  d'aller,  après  diner  ,  à  l'Opéra  : 
c'était  encore  un  reste  de  l'ancienne  folie  des  généraux  , 
d'aller  se  montrer  au  spectacle,  et  chercher  des  cou- 
ronnes de  théâtre,  lorsqu'ils  avaient  remporté  quelque 
avantage.  Une  personne  me  demanda  si  je  ne  comptais 
point  y  aller  j  j'évitai  de  répondre  parce  qu'il  ne  con- 
venait ni  à  mon  caractère  ,  ni  à  mes  mœurs  ,  d'y  paraître 
avec  Dumouricz.  Mais ,  après  que  la  compagnie  fut 
partie  ,  je  proposai  à  Vergniaux  de  m'v  accompagner  , 
dans  ma  loge,  avec  ma  fille.  Nous  nous  y  rendîmes. 
L'ouvreuse  de  loges  ,  étonnée  ,  me  dit  que  la  loge  du 
ministre  était  occupée.  «  Cela  n'est  pas  possible  ,  »  lui 
dis-je  :  on  n'y  entrait  que  sur  des  billets  signés  de  lui , 
et  je  n'en  avais  donné  à  personne.  «  Mais  c'est  le  mi- 
nistre qui  a  voulu  entrer.  —  ±Son  ,  ce  n'est  pas  lui: 
ouvrez-moi  ,  je  verrai  qui  c'est.  »  Trois  ou  quatre  sans- 
culottes  ,  en  forme  de  spadassins,  étaient  à  la  porte. 
«  On  n'ouvre  pas,  s'écrièrent-ils  ;  le  ministre  est  là. 
—  Je  ne  puis  me  dispenser  d'ouvrir,  répond  la  femme 
qui  ,  dans  l'instant,  ouvre  effectivement  la  porte.  J'aper- 
çois la  grosse  figure  de  Danton,  celle  de  Fabre,  et  trois 
ou  quatre  femmes  de  mauvaise  tournure.  Le  spectacle 
était  commencé  :  ils  fixaient  !«•  théâtre  :  Danton  s'incii- 
nail  sur  la  loge  voisine,  pour  causer  avec  Dumourie/.  , 
que  je  reconnus,  le   tout  d'un  clin-d'œil,  sans  que  per- 
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sonne  de  la  loge  m'eût  vue  :  je  me  retirai  subitement,  en 
poussant  la  porte.  «  Véritablement,  dis-je  à  l'ouvreuse, 
c'est  un  ci-devant  ministre  de  la  justice  ,  à  qui  j'aime 
mieux  laisser  le  fruit  d'une  impertinence  ,  que  de  me 
compromettre  avec  lui  :  je  n'ai  que  faire  ici  ;  »  et  je  me 
retirai ,  jugeant  ,  au  reste,  que  la  sottise  de  Danton  me 
sauvait  de  1  inconvénient  que  j'avais  voulu  éviter  de  pa- 
raître avec  Dumouriez,  puisqu'il  se  serait  trouvé  si  près 
de  moi.  J'ai  su  que  Danton  et  Fabre  n'avaient  cessé  de 
l'accompagner  à  tous  les  autres  spectacles  où  il  avait  eu 
la  faiblesse  de  se  montrer  :  quant  à  moi  ,  je  ne  l'ai  jamais 
revu.  Voilà  où  se  sont  bornées  nos  relations  avec  un 
homme  dont  on  a  voulu  nous  supposer  complices  lors  de 
sa  trahisou.  Dumouriez  est  actif,  vigilant  ,  spirituel  et 
brave  ,  fait  pour  la  guerre  et  pour  l'intrigue.  Habile 
officier,  il  était,  au  jugement  même  de  ses  jaloux  col- 
lègues ,  le  seul  d'entre  eux  qui  fût  en  état  de  bien  con- 
duire une  grande  armée  ;  adroit  courtisan  ,  il  convenait 
mieux  ,  par  son  caractère  et  son  immoralité,  à  l'ancienne 
cour  qu'au  nouveau  régime.  Avec  des  vues  étendues  . 
toute  la  hardiesse  nécessaire  pour  les  suivre  ,  il  est  ca- 
pable de  concevoir  de  grands  plans  ,  et  ne  manque  pas 
de  moyens  de  les  mettre  à  exécution  ;  mais  il  n'a  point 
assez  de  caractère  pour  son  esprit  ;  l'impatience  et  l'im- 
pétuosité le  rendent  indiscret  ou  précipité  :  il  ourdit 
bien  une  trame  ;  il  ne  sait  pas  long-temps  cacher  son 
but  :  il  lui  fallait  une  tète  plus  froide  pour  devenir  chef 
de  parti. 

Je  suis  persuadée  que  Dumouriez  n'était  pas  allé  dans 
la  Belgique  avec  l'intention  de  trahir  ;  il  aurait  servi  la 
république  comme  un  roi  ,  pourvu  qu'il  y  eût  trouvé  sa 
gloire  et  son  profit  :  mais  les  mauvais  décrets  rendus  par 
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la  Convention  .  l'affreuse  conduite  de  ses  commissaires  , 
les  sottises  du  pouvoir  exécutif,  gâtant  notre  cause  dans 
ce  pays  ,  et  la  tournure  des  affaires  préparant  un  boule- 
versement général ,  il  eut  l'idée  d'en  chauger  le  cours  , 
et  se  perdit  dans  ses  combinaisons  ,  faute  de  prudence  et 
de  maturité.  Duraouriez  doit  être  fort  aimable  dans  les 
orgies  d'hommes  ,  et  pour  les  femmes  qui  ont  peu  de 
mœurs  ;  il  paraît  encore  avoir  la  pétulance  de  la  jeu- 
nesse et  toute  la  gaieté  d'une  imagination  vive  et  libre  : 
aussi  sa  politesse  a-l-elle  quelque  chose  de  contraint  avec 
les  femmes  réservées.  Il  divertissait  le  roi  au  Conseil  par 
les  contes  les  plus  extravagans  ,  dont  ses  graves  collègues 
ne  pouvaient  s'empêcher  de  rire*  et  il  les  entremêlait 
parfois  de  vérités  hardies  et  bien  appliquées.  Quelle 
différence  de  cet  homme  ,  tout  vicieux  qu'il  est,  avec 
Luckner  qui  fît  quelque  temps  l'espoir  de  la  France  !  .Te 
n'ai  jamais  ii«')i  vu  de  si  médiocre.  C'est  un  vieux  soldat 
demi-abruti ,  sans  esprit,  sans  caractère,  véritable  fan- 
tôme que  purent  conduire  les  premiers  marmousets  ,  et 
qui  ,  à  la  faveur  d'un  mauvais  langage,  du  goût  du  vin  , 
de  quelques  juremens  et  d'une  certaine  intrépidité  ,  ac- 
quérait de  la  popularité  dans  les  armées,  parmi  les  ma- 
chines stipendiées,  toujours  dupes  de  qui  les  frappe  sur 
L'épaule  ,  les  tutoie  ,  et  les  fait  quelquefois  punir.  Je  l'eus 
à  fliner  chez  moi  lors  du  premier  ministère  de  Roland  , 
et  je  l'entretins,  ou  fus  présente  à  sa  conversation,  mi- 
rant  q  tatre  on  cinq  heures  :  «  ()  mon  pauvre  pays!  <ii- 
sais-je  le  lendemain  à  Guadet,  qui  me  demandait  com- 
ment j'avais  trouvé  Luckner;  vous  êtes  doue  perdu, 
puisqu'il  faut  aller  chercher  hors  de  votre  sein  un  pareil 
être  pour  lui  confier  \os  destinées!  » 

Je  ne  me  connais  nullement  en  lactique  ,  et  Lucknei 
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pouvait  fort  Lieu  entendre  celle  de  son  métier;  mais  je 
sais  d'autre  part  qu'on  ne  peut  être  un  grand  capitaine 
sans  raisonnement  et  sans  esprit. 

La  chose  qui  m'ait  le  plus  surprise  depuis  que  l'éléva- 
tion de  mon  mari  m'eut  donné  la  faculté  de  connaître 
beaucoup  de  personnes  ,  et  particulièrement  celles  em- 
ployées dans  les  grandes  affaires ,  c'est  l'universelle  mé- 
diocrité 5  elle  passe  tout  ce  que  l'imagination  peut  se  re- 
présenter ,  et  cela  dans  tous  les  degrés ,  depuis  le  com- 
mis qui  n'a  besoin  que  d'un  esprit  juste  pour  bien  saisir 
une  question,  de  méthode  pour  la  traiter,  d'un  peu  de 
style  pour  rédiger  des  lettres  ,  jusqu'au  ministre  chargé 
du  gouvernement,  au  militaire  qui  doit  commander  les 
armées,  et  à  l'ambassadeur  fait  pour  négocier.  Jamais, 
sans  cette   expérience ,   je    n'aurais  cru   mon  espèce  si 
pauvre.  Ce  n'est  aussi  que  de  cette  époque  que  j'ai  pris 
de  l'assurance  ;  jusque-là  j'étais  modeste  comme  une  pen- 
sionnaire de  couvent  ;  je  supposais  toujours  que  les  gens 
plus  décidés   que  moi  étaient   aussi  plus  habiles.  Vrai- 
ment! je  ne  m'étonne  pas  que  l'on  m'aimât  beaucoup; 
on  sentait  bien  que  je  valais  quelque  chose  ,    et  cepen- 
dant je  faisais  de  bonne  foi  les  honneurs  de  l'amour-pro- 
pre  d'autrui. 

Nous  voilà  donc  rentrés  dans  la  vie  privée  :  on  me  de- 
mandera peut-être  si  je  n'ai  jamais  eu  plus  de  détails 
sur  la  manière  dont  Roland  avait  été  appelé  au  minis- 
tère ?  Je  puis  affirmer  que  non  ,  et  que  même  je  n'ai  pas 
eu  la  pensée  de  m'en  informer  5  cela  m'a  paru  se  faire 
comme  tant  de  choses  en  ce  monde  :  l'idée  en  vient  à 
quelqu'un  ,  plusieurs  la  goûtent ,  et  elle  se  présente  , 
ainsi  appuyée  ,  à  quiconque  peut  agir  en  conséquence. 
J'ai  vu  que  celle-là  avait  frappé  des  députés  ;  j'ignore  ce- 
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lui  qui  l'a  proposée  le  premier,  et  par  qui  elle  a  été  trans- 
mise à  la  cour.  Roland  n'en  a  pas  su  davantage  ,  et  ne 
s'en  est  pas  plus  inquiété  que  moi.  Quand  il  fut  question 
de  remplacer  De  Grave  à  la  guerre ,  les  ministres  et  les 
députés  patriotes  n'imaginaient  point  sur  qui  faire  tom- 
ber le  choix  ;  les  militaires  connus  passaient  presque  tous 
pour  les  ennemis  de  la  constitution.  Roland  songea  à 
Servan  qui  était  au  service  et  y  avait  mérité  la  croix  de 
Saint-Louis  ;  dont  les  principes  n'étaient  pas  douteux 
puisqu'il  les  avait  exposés,  avant  la  révolution ,  dans  un 
ouvrage  estimé  (le  Soldat  citoyen).  Nous  le  connaissions 
personnellement  pour  l'avoir  vu  à  Lyon  où  il  avait  la  ré- 
putation méritée  d'un  homme  sage  et  actif;  enfin  il  avait 
perdu  en  1-90  une  charge  à  la  cour,  où  M.  Guignard 
-St.-Priest  (1)  n'aimait  pas  son  civisme;  les  membres  du 
Conseil  se  réunirent,  d'après  ces  considérations,  pour  le 
proposer  au  roi  qui  l'accepta. 

Lorsque  mon  mari  fut  au  ministère  ,  je  m'imposai  la 
loi  de  ne  faire  ni  recevoir  de  visites,  et  de  n'inviter  à 
manger  aucune  femme.  Je  n'avais  pas  de  grands  sacri- 
fices à  faire  à  cet  égard  5  car  n'étant  pas  de  résidence 
habituelle  à  Paris ,  mon  cercle  n'y  était  pas  fort  étendu  ; 
d'ailleurs,  je  ne  m'étais  livrée  nulle  part  à  la  grande  so- 
ciété, parce  que  j'aime  l'étude  autant  que  je  hais  le  jeu, 
et  que  je  m'ennuie  des  sots.  Habituée  à  passer  mes  jours 
dans  l'intérieur  de  mon  domestique  ,  je  partageais  les 
travaux  de  Roland  ,  et  je  cultivais  mes  goûts  particuliers. 
Celait  donc  a  la  fois  conserver  ma  manière  d'être,  et  pré- 
venir les   inconvénieus  dont  une  foule  intéressée  envi- 
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ronno  les  personnes  qui  liennent  aux  grandes  places  , 
que  d'établir  cette  sévérité  dans  mon  hôtel.  Je  n'y  ai 
jamais  eu  proprement  de  cercle  de  société  ;  je  recevais  à 
dîner,  deux  fois  la  semaine,  des  ministres,  des  députés, 
celles  des  personnes  avec  lesquelles  mon  mari  avait  be- 
soin de  s'entretenir  ou  de  conserver  des  relations.  On 
causait  d'affaires  devant  moi ,  parce  que  je  n'avais  ni  la 
manie  de  m'en  mêler,  ni  d'entourage  qui  inspirât  la  dé- 
fiance. De  toutes  les  pièces  d'un  vaste  appartement,  j'a- 
vais choisi ,  pour  l'habiter  journellement ,  le  plus  petit 
salon  formant  cabinet,  où  j'avais  mes  livres  et  un  bu- 
reau. Il  arrivait  souvent  que  des  amis  ou  des  collègues 
ayant  besoin  de  parier  confidentiellement  au  ministre  , 
au  lieu  d'aller  chez  lui,  où  ses  commis  et  le  public  l'en- 
vironnaient ,  se  rendaient  chez  moi  et  nie  priaient  de  l'y 
faire  appeler.  Je  me  suis  ainsi  trouvée  dans  le  courant 
des  choses  sans  intrigue  ni  vaine  curiosité  :  Roland  y 
avait  l'agrément  de  m'en  entretenir  ensuite  ,  dans  le 
particulier,  avec  cette  confiance  qui  a  toujours  régné 
entre  nous  ,  et  qui  y  a  mis  en  communauté  nos  con- 
naissances et  nos  opinions  ;  il  arrivait  aussi  que  les  amis 
qui  n'avaient  qu'un  avis  à  communiquer,  un  mot  à  dire, 
toujours  certains  de  me  trouver,  s'adressaient  à  moi  pour 
me  charger  de  le  lui  rendre  au  premier  instant. 

On  avait  senti  le  besoin  de  balancer  l'influence  de 
la  cour,  de  l'aristocratie,  de  la  liste  civile  et  de  leurs 
papiers  ,  par  des  instructions  populaires  d'une  grande 
publicité.  Un  journal  placardé  en  affiches  parut  propre 
à  cette  fin  -,  il  fallait  trouver  un  homme  sage  et  éclairé  , 
canable  de  suivre  les  événemens  et  de  les  présenter  sous 
leur  vrai  jour,  pour  en  être  le  rédacteur.  Louvet ,  déjà 
connu  comme  écrivain  ,    homme  de  lettres  et  politique, 
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fut  indiqué  ,  choisi \  et  accepta  ce  soin.  Il  fallait  aussi 
des  fouds  ;  c'était  une  autre  affaire  :  Pétion  lui-même 
n'en  avait  point  pour  la  police  ;  et  ,  cependant  ,  dans 
une  ville  comme  Paris,  et  dans  un  tel  état  de  choses  où 
il  importait  d'avoir  du  monde  pour  être  informé  à  temps 
de  ce  qui  arrive  ou  de  ce  qui  se  prépare,  c'était  abso- 
lument nécessaire.  Il  eût  été  difficile  de  l'obtenir  de 
l'Assemblée  ;  la  demande  n'eût  pas  manqué  de  donner 
l'éveil  aux  partisans  de  la  cour  ,  et  de  rencontrer  des 
obstacles.  On  imagina  que  Dumouriez,  qui  avait  ,  aux 
affaires  étrangères  ,  des  fonds  pour  dépenses  secrètes  , 
pourrait  remettre  une  somme  par  mois  au  maire  de  Paris 
pour  la  police ,  et  que  sur  cette  somme  seraient  préle- 
vés les  frais  du  journal  en  affiche  que  surveillerait  le 
ministre  de  l'intérieur.  L'expédient  était  simple  ,  il  fut 
arrêté.  Telle  a  été  l'origine  de  la  Sentinelle. 

C'est  dans  le  courant  de  juillet  que  voyant  les  affai- 
res empirer  par  la  perfidie  de  la  cour  ,  la  marche  des 
troupes  étrangères  et  la  faiblesse  de  l'Assemblée  ,  nous 
cherchions  où  pourrait  se  réfugier  la  liberté  menacée. 
Nous  causions  souvent  avec  Barbaroux  et  Servan  de 
l'excellent  esprit  du  Midi ,  de  l'énergie  des  départemens 
dans  cette  partie  de  la  France  ,  et  dis  facilités  que  pré 
senterait  ce  local  pour  y  fonder  une  république  ,  si  la 
cour  triomphante  venait  à  subjuguer  le  Nord  et  Paris. 
Nous  prenions  des  cartes  géographiques:  nous  tracions 
la  ligne  de  démarcation  :  Servan  étudiait  les  positions 
militaires  ;  on  calculait  les  forces  ,  on  examinait  la  na- 
ture et  !< !S  moyens  de  renversement  des  productions  : 
chacun  rappelait  les  lieux  ou  les  personnes  dont  on  pou- 
\ait  espérer  de  1  appui ,  et  répétait,  qu'après  une  révo- 
lution qui   avail  '!<>nn';  de  si  grandes  espérances,  il  ne 
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fallait  pas  retomber  dans  l'esclavage  ,  ruais  tout  tenter 
pour  établir  quelque  part  un  gouvernement  libre.  «  Ce 
sera  notre  ressource,  disait  Barbaroux  ,  si  les  Marseillais 
que  j'ai  accompagnés  ici  ne  sont  pas  assez  bien  secondés 
par  les  Parisiens  pour  réduire  la  cour  ;  j'espère  cepen- 
dant qu'ils  en  viendront  à  bout ,  et  que  nous  aurons 
une  Convention  qui  donnera  la  république  pour  toute  la 
France.  » 

Nous  jugeâmes  bien  ,  sans  qu'il  s'expliquât  davantage  , 
qu'il  se  préparait  une  insurrection-,  elle  paraissait  inévi-' 
table  ,  puisque  la  cour  faisait  des  préparatifs  qui  annon- 
çaient le  dessein  de  subjuguer.  On  dira  que  c'était  pour 
se  défendre  -,  mais  l'idée  de  l'attaque  ,  ou  ne  serait  ve- 
nue à  personne  ,  ou  n'aurait  pas  pris  parmi  le  peuple  , 
si  elle  eût  fait  sincèrement  exécuter  la  constitution  ; 
car,  en  lui  vovant  tous  ces  défauts  ,  les  plus  fermes  ré- 
publicains ne  voulaient  qu'elle  pour  l'instant ,  et  au- 
raient attendu  des  améliorations  de  l'expérience  et  du 
temps. 

Il  est  vrai  qu'à  l'époque  des  révolutions  ,  il  se  trouve 
toujours,  particulièrement  cbez  les  peuples  corrompus 
et  dans  les  grandes  villes  ,  une  classe  d'hommes  ,  privés 
des  avantages  de  la  fortune  ,  avides  de  ses  faveurs  ,  et 
cherchant  à  les  extorquer  à  tout  prix  ,  ou  habitués  à  les 
suppléer  par  des  moyens  peu  licites.  Si  la  hardiesse  de 
l'esprit,  l'audace  du  caractère,  quelques  talens  naturels 
distinguent  l'un  d'entre  eux  ,  il  devient  chef  ou  direc- 
teur d'une  bande  turbulente  qui  se  recrute  bientôt  de 
tous  les  sujets  qui ,  n'ayant  rien  à  perdre ,  sont  prêts  à 
tout  oser  -,  de  toutes  les  dupes  qu'ils  ont  l'art  de  faire  5 
et  enfin  des  individus  que  sèment  parmi  eux  les  politi- 
ques  ou  les  puissances  intéressées  à  fomenter  les  divi- 
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sions  ,  pour  affaiblir  ceux  qu'elles  agitent ,  et  pour  les 
tourner  ensuite  à  leur  profit. 

Les  sociétés  patriotiques  ,  ces  rassemblemens  d'hom- 
mes réunis  pour  délibérer  sur  leurs  droits  et  leurs  inté- 
rêts,  nous  ont  présenté,  au  raccourci,  le  tableau  de  ce 
qui  se  passe  dans  la  grande  société  de  l'Etat. 

Ce  sont  d'abord  quelques  hommes  ardens  ,  vivement 
pénétrés  des  dangers  publics ,  et  cherchant  de  bonne 
foi  à  les  prévenir  ;  les  philosophes  se  joignent  à  eux  , 
parce  que  cette  association  leur  parait  nécessaire  pour 
le  renversement  de  la  tyrannie  et  la  propagation  des 
principes  utiles  à  leurs  semblables.  Effectivement ,  de 
grandes  vérités  se  développent  et  deviennent  commu- 
nes; des  sentimens  généreux  s'animent  et  se  répandent  ; 
l'impulsion  est  donnée  aux  cœurs  et  aux  esprits.  Alors 
s'avancent  des  individus  qui  ,  revêtant  les  principes  et 
adoptant  le  langage  propre  à  les  faire  accueillir  ,  cher- 
chent à  capter  la  bienveillance  publique  pour  acquérir 
des  places  ou  du  crédit.  Ils  enchérissent  sur  la  venté 
pour  se  faire  remarquer  davantage-,  ils  frappent  les  ima- 
ginations par  des  peintures  exagérées  ;  ils  flattent  les 
passions  de  la  multitude  toujours  prompte  «à  admirer  le 
gigantesque  ;  ils  la  portent  à  des  mesures  dans  lesquelles 
ils  se  rendent  utiles  afin  de  se  faire  croire  toujours  né- 
cessaires ;  et  ils  finissent  par  travailler  à  rendre  suspects 
les  hommes  sages  et  éclairés  dont  le  mérite  les  effraie 
et  dont  ils  ne  pourraient  soutenir  la  concurrence.  La 
calomnie  ,  d'abord  grossièrement  employée  par  eux  , 
apprend  ,  dans  les  humiliations  qu'elle  remit,  a  s'ériger 
en  système;  elle  devient  un  art  profond,  dans  lequel 
eux  seuls  et  leurs  pareils  peuvent  réussir. 

Sans  doute  beaucoup  de  gens  de  cette  trempe  s'étaient 
i.  j.i 
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jetés  dans  le  parti  populaire  contre  la  cour,  prêts  à  servir 
celle-ci  pour  son  argent ,  puiô  à  la  trahir  si  elle  devenait 
plus  faible.  La  cour  affectait  de  croire  tels  tous  ceux  qui 
s'opposaient  à  ses  vues  ,  et  se  plaisait  à  les  confondre 
sous  le  titre  de  factieux.  Les  vrais  patriotes  laissaient 
aller  cette  meute  bruyante  comme  des  chieus  d'arrêt , 
et  peut-être  n'étaient  pas  fâchés  de  s'en  servir  comme 
d'enfans  perdus  qui  se  livrent  à  l'ennemi.  Ils  ne  calcu- 
laient pas ,  dans  leur  haine  du  despotisme ,  que  s'il  est 
permis ,  en  politique  ,  de  laisser  faire  de  bonnes  choses 
par  de  méchantes  gens  ,  ou  de  profiter  de  leurs  excès 
pour  une  fin  utile ,  il  est  infiniment  dangereux  de  leur 
attribuer  l'honneur  des  unes ,  ou  de  ne  pas  les  punir  des 
autres. 
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Les  événemens  du  Champ-de-Mars  sont  racontés  de 
la  manière  suivante  dans  les  Révolutions  de  Paris ,  par 
Prudhomme  ;  ouvrage  périodique  que  rédigeait  alors 
Loustallot ,  et  qui  était  favorable  au  parti  vaincu  dans 
cette  journée. 

Louis  XVI  ayant  été  ramené  tics  frontières  au  sein  de  ia  capitale,  il 
n'y  eut  qu'un  cri  :  Il  faut  le  juger,  il  faut  le  juger.  L'Assemblée  le 
constitue  en  état  d'arrestation  au  château  des  Tuileries.  Un  parti  nom- 
breux d'hommes  éclairés  s'élève  hautement  en  faveur  du  gouvernement 
républicain  :  l'Assemblée  nationale  dit  ouvertement  qu'elle  veut  main- 
tenir la  constitution  monarchique,  son  ouvrage.  Cependant  elle  hésite 
et  semble  attendre  en  silence  le  vœu  des  quatre-vingt-trois  départe- 
mens.  Vingt  jours  s'écoulent  :  on  présente  un  projet  de  loi  tendant  à 
défendre  aux  citoyens,  surtout  aux  écrivains,  de  parler  ni  du  roi,  ni  de 
sa  femme,  ni  de  son  fils;  et  le  projet  échoue.  On  a  recours  aux  grands 
us;  les  deux  partis  extrêmes  se  rapprochent;  Lameth  et  Barnave 
deviennent  les  amis  des  Dandré,  des  Mann  des  Mallouel  ,  el  l'on  a 
l'intrépidité  de  dire,  dans  un  projet  de  décret ,  que  Louis  \VI  est  in- 
violable et  innocent,  qu  il  n'y  a  lieu  à  accusation  que  contre  ses  com- 
•  -  :  ce  projet  essuie  encore  des  débats,  des  contradictions  magna 
aimes ,  et  enfin  les  comités  ne  l'emportenl  qui  .1  .'m  !  \  isembléc  dit 
aaenl  qu'il  y  a  lieu  à  .■• 
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sion  ;  que  la  personne  de  Louis  XVI  restera  en  état  d'inaction;  et  ne 
décrète  rien  de  positif  sur  son  innocence  et  son  inviolabilité'. 

Cette  mesure  est  interpre'te'e  de  diverses  manières:  ici,  l'on  croit  que 
Louis  XVI  est  innocent;  là,  on  dit  qu'il  sera  jugé;  ailleurs,  on  voit 
qu'aux  termes  du  décret  la  question  reste  dans  son  entier.  La  société 
des  amis  de  la  constitution  adopte  ce  dernier  avis,  et  dresse  en  consé- 
quence une  pétition  tendante  à  ce  que  l'Assemblée  nationale  reçoive  , 
au  nom  de  la  nation,  l'abdication  qu'a  faite  Louis  XVI  le  21  juin  ,  et 
proteste  de  ne  jamais  le  reconnaître  pour  roi,  à  moins  que  la  majorité 
de  la  nation  n'émette  un  vœu  contraire  à  celui  de  sa  pétition  :  elle  avait 
arrêté  de  la  faire  passer  aux  quatre-vingt-trois  départemens.  Tous  les 
députés  à  l'Assemblée  nationale,  à  l'exception  d'une  douzaine  qui  étaient 
membres  de  la  société  des  amis  de  la  constitution  ,  se  retirent  ,  font 
scission  ouverte,  et  s'assemblent  entre  eux  aux  Feuillans.  Le  gros  de  la 
société  reste,  délibère,  ordonne  l'exécution  de  son  arrêté.  Dès  le  len- 
demain, une  sollicitude  patriotique  appelle  un  grand  concours  de  ci- 
toyens au  Champ-de-Mars  :  la  société  des  amis  de  la  constitution  députe 
vers  eux  des  commissaires  ,  pour  leur  donner  connaissance  de  la  péti- 
tion ;  c'était  le  samedi  16.  Il  est  arrêté  qu'on  se  rassemblera  le  diman- 
che au  même  lieu  pour  signer  cet  acte  important. 

L'Assemblée  nationale  apprend  ce  rassemblement,  et  se  fait  scanda- 
leusement entourer  de  canons  et  de  baïonnettes.  La  séance  du  samedi 
matin  se  passe  en  discussions  peu  importantes  ;  l'Assemblée  n'avait 
qu'un  projet  en  vue ,  celui  d'empêcher  l'effet  de  cette  pétition  :  son  uni- 
que soin  fut  d'appeler  à  la  barre  les  corps  administratifs,  les  accusateurs 
publics,  pour  leur  enjoindre  d'informer  contre  les  séditieux  qui  vou- 
draient empêcher  l'effet  des  décrets. 

Le  vœu  public  était  que  Louis  XVI  fût  jugé;  la  pétition  tendait  à 
son  jugement;  elle  était  accueillie  par  vingt  mille  patriotes  qui  se 
trouvèrent  au  Champ-de-Mars  ;elle  allait  l'être  de  même  par  plusieurs 
départemens  qui  avaient  fortement  exprimé  leur  opinion  :  l'Assemblée 
nationale  présageait  des  obstacles  pour  remettre  Louis  XVI  sur  le 
trône;  que  faire?  Il  s'agit  d'opposer  au  torrent  une  digue  assez  forte. 
Le  samedi  j6,  a  la  séance  du  soir,  on  décrète  que  «  l'effet  du  décret  du 
»  25  juin  dernier,  qui  suspend  les  fonctions  royales  et  celles  du  pouvoir 
»  exécutif  entre  les  mains  du  roi,  subsistera  tant  que  le  Code  constitu- 
«  tionnel  n'aura  pas  été  présenté  au  roi  et  accepté  par  lui.  »  Voilà 
donc  Louis  XVI  redevenu  roi,  le  voilà  jugé  inviolable  et  innocent  :  or, 
que  va-t-il  arriver  relativement  à  son  acceptation  de  la  Charte  consti- 
tutionnelle? Il  va  arriver  que  l'Assemblée  nationale  revisera  tous  les  dé- 
crets, qu'elle  en  changera,  qu'elle  en  modifiera  beaucoup  ,  qu'elle  fera 
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avec  la  cour  une  transaction ,  dont  les  effets  seront  tels  que  la  constitu- 
tion ne  puisse  pas  blesser  les  principes  patriotiques  que  Louis  XVI  a 
trace's  dans  le  mémoire  qu'il  laissa  en  partant. 

Mais  pour  parvenir  à  exécuter  ce  projet ,  il  faut  imposer  silence  au 
peuple;  pour  lui  imposer  silence,  il  faut  s'assurer  de  la  force  publique; 
pour  s'en  assurer,  il  faut  gagner,  tromper  la  garde  nationale  :  c'est  ce 
qu'on  a  fait ,  c'est  ce  que  nous  allons  prouver  en  reprenant  la  suite  des 
éve'nemens. 

Toutes  les  sociétés  patriotiques  s'étaient  donne  rendez-vous  pour  le 
dimanche  à  onze  heures  du  matin  sur  la  place  de  la  Bastille  ,  afin  de 
partir  de-là  en  un  seul  corps  vers  le  Champ  de  la  Fédération.  La  muni- 
cipalité' fit  garnir  de  troupes  cette  place  publique  ,  de  sorte  que  ce  pre- 
mier rassemblement  n'eut  pas  lieu  ;  les  citoyens  se  retiraient  à  fur  et 
mesure  qu'ils  se  présentaient  :  on  a  remarqué  qu'il  n'y  avait  là  que  des 
gardes  soldes.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'assemblée  du  Champ-de-Mars  n'eut 
pas  moins  lieu.  Un  fait  aussi  malheureux  qu'inconcevable  servit  d'abord 
de  prétexte  à  la  calomnie  et  aux  voies  de  force.  Malgré  que  les  patriotes 
ne  se  fussent  assignés  que  pour  midi  au  plus  tôt  ,  huit  heures  n'étaient 
pas  sonnées  que  déjà  l'autel  de  la  patrie  était  couvert  d'une  foule  d'in- 
connus. Deux  hommes,  dont  l'un  invalide,  avec  une  jambe  de  bois, 
s'étaient  glissés  sous  les  planches  de  l'autel  de  la  patrie  ;  l'un  d'eux  fai- 
sait des  trous  avec  une  vrille  :  une  femme  sent  l'instrument  sous  son 
pied,  fait  un  cri;  on  accourt,  on  arrache  une  planche,  on  pénètre  dans 
la  cavité,  et  l'on  on  tire  ces  deux  hommes.  Que  faisaient-ils?  quel  était 
leur  dessein  ?  Voilà  ce  qu'on  se  demande,  voilà  ce  qu'on  veut  connaître. 
Le  peuple  les  conduit  chez  le  commissaire  de  la  section  du  Gros-C;iil- 
lou.  Interrogés  pourquoi  ils  s'étaient  introduits  furtivement  sous  l'autel 
de  la  patrie,  quelles  étaient  leurs  intentions,  et  pourquoi  ils  s'étaient 
munis  de  vivres  pour  plus  de  vingt-quatre  heures,  ils  ont  répondu  de 
manière  à  faire  croire  qu'une  curiosité  lubrique  était  le  seul  motif  qui 
les  e(H  fait  agir.  Sur  ce  dira,  le  commissaire,  au  lieu  de  s'assurer  d'eux. 
prudemment,  les  rem<  I  ea  liberté.  On  allait  les  conduire  vers  un  ma- 
gistrat i>Iii ^  judicieux;  mais  des  scélérats  les  arrachent  à  ceux  qui  les 
tenaient  ;  les  deux  malheureux  sont  renversés  :  déjà  un  d'eux  est  poi- 
gnarde de  plusieurs  coaps  de  couteau;  l'autre  est  attaché  au  réverbère; 
l.i  i";  .i  retombe  encore  virant  ,  H   n  tête,  plutôt  sciée  que 

coupée,  est  mise  au  bout  d'une  pique  par  un  jeune  homme  de  qna- 
torn  ans.  Le  cœur  se  soulére  au  récit  de  pareilles  atrocités.  Ah!  san; 
doute  les  ai  teui  ^  de  <  ette  scène  horrible  sont  des  brigands  infâmes ,  des 
momtn ■>  dignes  du  dernier  supplice!  .M. a.  qu'on  m-  garde  bien  < 
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confondre  avec  le  peuple.  Le  vrai  peuple  n'est  point  féroce,  il  est  avare 
du  sang  ,  et  ne  verse  que  celui  des  tyrans  ;  le  vrai  peuple  ,  c'était  ceux 
qui  voulaient  remettre  les  présumés  coupables  sous  le  glaive  de  la  loi  ; 
les  brigands  seuls  les  ont  assassinés.  Toujours  cst-il  que  cette  barbare 
exécution  ne  se  fit  point  au  Charnp-de-Mars:  qu'elle  se  fit  au  Gros-Cail- 
lou ;  qu'elle  se  fit  par  autres  que  ceux  qui  avaient  été  les  témoins  du  fla- 
grant délit. 

Cette  nouvelle  parvint  dans  Paris  ,  et  elle  y  parvint  dans  toute  sa 
vérité.  L'Assemblée  nationale  ouvre  sa  séance,  et  le  président  dit: 
<c  II  nous  vient  d'être  assuré  que  deux  citoyens  venaient  d'être  victimes 
»  de  leur  zèle  au  Cbamp-de-Mars,  pour  avoir  dit  à  une  troupe  ameutée 
»  qu'il  fallait  se  conformer  à  la  loi  :  ils  ont  été  pendus  sur-le-champ.  » 
M.  Regnault  de  St.-Jean  d'Angély  enchérit  encore,  et  dit  que  ce  sont 
deux  gardes  nationaux  qui  ont  réclamé  l'exécution  de  la  loi;  aussitôt  on 
décrète  que  M.  le  président  et  M.  le  maire  s'assureront  de  la  vérité  des 
faits  pour  prendre  des  mesures  rigoureuses ,  si  elle  est  constatée  telle. 
Deux  réflexions  :  la  première  ,  qu'il  est  bien  singulier  que  RI.  Duport, 
qui  présidait  l'Assemblée  nationale,  et  M.  Regnault,  aient  été  les  seuls 
dans  Terreur  sur  ce  fait  extraordinaire;  la  seconde,  que  l'Assemblée  na- 
tionale ,  qui  vient  d'envoyer  des  commissaires  dans  toutes  les  parties  de 
l'empire  ,  n'ait  pas  pris  la  peine  d'en  envoyer  deux  au  Champ  de  la  Fé- 
dération. 

Vers  midi,  les  citoyens  commencent  à  arriver  en  foule  à  l'autel  de  la 
patrie  ;  on  attend  avec  impatience  les  commissaires  de  la  société  des 
amis  de  la  constitution  ,  pour  entendre  de  nouveau  lecture  de  la  péti- 
tion et  la  signer  :  chacun  brûlait  du  désir  d'y  apposer  son  nom.  Il  était  entré 
vers  onze  heures  de  forts  détachemens ,  avec  du  canon;  mais  comme  ils 
n'y  étaient  venus  que  par  rapport  à  l'assassinat  du  matin,  ils  se  reti- 
rèrent vers  une  heure.  C'est  alors  que  parut  un  envoyé  des  Jacobins, 
qui  vint  annoncer  que  la  pétition  qui  avait  été  lue  la  veille  ne  pouvait 
plus  servir]  le  dimanche  ;  que  celle  pétition  supposait  que  V Assemblée 
n'avait  pas  prononcé  sur  le  sort  de  Louis  ;  mais  que  l'Assemblée  ayant 
implicitement  décrété  son  innocence  ou  so?i  inviolabilité,  dans  la  séance  de 
samedi  soir,  la  société  allait  s'occuper  d'une  nouvelle  rédaction  qu'elle 
présenterait  incessamment  il  la  signature.  Un  particulier  propose  d'en- 
voyer sur-le-champ  une  députation  aux  amis  de  la  constitution,  poul- 
ies prier  de  rédiger  de  suite  son  adresse  ,  et  de  la  renvoyer  aussitôt , 
afin» que  l'assemblée  du  Champ- de-Mars  pût  la  signer  sans  désemparer; 
suit  un  autre  proposition  de  faire  la  rédaction  h  l'instant  sur  1  autel 
de  la  patrie  ,    et  celle-là  est  unanimement  adoptée.  On  nomme  quatre 
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commissaires;  1  un  d'eux  prend  la  plume,  les  citoyens  impatiens  se 
rangent  autour  de  lui,  et  il  écrit  :  Pétition  a  l'Assemblée  nationale, 
rédigée  sur  l'autel  de  la  patrie,  le  17  juillet  1791. 

«  Représentans  de  la  nation,  vous  touchez  au  terme  de  vos  travaux; 
bientôt  des  successeurs,  tous  nommes  par  le  peuple,  allaient  marcher 
sur  vos  traces,  sans  rencontrer  les  obstacles  que  vous  ont  présentés  les 
de'pute's  des  deux  ordres  privilégiés,  ennemis  nécessaires  de  tous  les 
principes  de  la  sainte  e'galité. 

■»  Un  grand  crime  se  commet  :  Louis  XVI fuit;  il  abandonne  indi- 
gnement son  poste;  l'empire  est  à  deux  doigts  de  l'anarchie.  Des  ci- 
toyens l'arrêtent  à  Varennes,  et  il  est  ramené  à  Paris.  Le  peuple  de 
cette  capitale  vous  demande  instamment  de  ne  rien  prononcer  sur  le 
sort  du  coupable  sans  avoir  entendu  l'expression  du  vœu  des  quatre- 
vingt-deux  autres  départemens. 

»  Vous  différez;  une  foule  d'adresses  arrivent  à  l'Assemblée  :  toutes 
les  sections  de  l'empire  demandent  simultanément  que  Louis  soit  jugé. 
Vous,  Messieurs,  vous  avez  préjugé  qu'il  était  innocent  et  inviolable  , 
en  déclarant,  par  votre  décret  du  iG,  que  la  Charte  constitutionnelle 
lui  sera  présentée  alors  que  la  constitution  sera  achevée.  Législateurs! 
ce  n'était  pas  là  le  vœu  du  peuple,  et  nous  avons  pensé  que  votre  plus 
grande  gloire,  que  votre  devoir  même,  consistait  à  être  les  organes  de 
la  volonté  publique!  Sans  doute ,  Messieurs  ,  que  vous  avez  été  entraî- 
nés à  cette  décision  par  la  foule  de  ces  députés  réfractaircs  ,  qui  ont  fait 
d'avance  leur  protestation  contre  toute  la  constitution.  Mais,  Messieurs. . . 
nuis,  représentans  d'un  peuple  généreux  et  confiant,  rappelez-vous 
que  ces  deux  cent  quatre-vingt-dix  protestans  n'avaient  point  de  voix 
à  l'Assemblée  nationale;  que  le  décret  est  donc  nul  dans  la  forme  et 
dans  le  fond  :  nul  dans  le  fond,  parce  qu'il  est  contraire  au  vœu  du  souve- 
rain ;  nul  en  la  forme,  parce  qu'il  est  porté  par  deux  cent  quatre-vingt» 
div  individus  sans  qualités. 

»  Ces  considérations,  toutes  ces  vues  du  bien  général,  ce  désir  im- 
périeux d'éviter  l'anarchie,  à  laquelle  nous  exposerait  le  défaut  d'har 
monic  entre  les  représentans  et  les  représentés,   tout  nous  a  fait  la  loi 
de  vous  demander,  au  nom  de  la  France  entière  ,  de  revenir  sur  et-  d< 
■  1  ri    de  prendre  en  considération  que  le  délit  «le  Louis  X  \  I  esl  proui 
que  ce  roi  a  abdiqué  ;  de  recevoir  son  abdication,  el  de  convoquer  jun 
nouveau  corps  con  titnant  puni  procéder ,  d'une  manière  \  raiment  na- 
du   coupable,  el   surt  xnplacement  et  à 

l'organisation  d'un  1 veau  pouvoii  exécutif 

l      pétition  ri  dig  ■     on  en  1  il   lecttr  i  à  Pnsseml 
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tre,  1  ont  fait  couvrir  de  justes  applaudissemens,  et  l'on  signait  à  sept 
ou  huit  endroits  différens,  sur  les  cratères  qui  forment  les  quatre  angles 
de  l'autel  de  la  patrie.  Plus  de  deux  mille  gardes  nationaux  de  tous  les 
bataillons  de  Paris  et  des  environs,  quantité'  d'officiers  municipaux  des 
villages  voisins,  ainsi  que  beaucoup  d'électeurs,  tant  de  la  ville  de 
Paris  que  du  département,  l'ont  signée. 

Il  élait  deux  heures  :  arrivent  trois  officiers  municipaux  en  éebarpe, 
et  accompagnés  d'une  nombreuse  escorte  de  gardes  nationales.  Dès 
qu'ils  se  présentent  à  l'entrée  duChamp-de-Mars,  une  députation  va  les 
recevoir.  Parmi  ceux  qui  la  composaient ,  le  public  a  remarqué  un  ma- 
réchal-des-camps,  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis,  attachée  avec  un 
ruban  national.  Les  trois  officiers  municipaux  se  rendent  à  l'autel  ;  on 
les  y  reçoit  avec  les  expressions  delà  joie  et  du  patriotisme.  «Messieurs, 
disent-ils ,  nous  sommes  charmés  de  connaître  vos  dispositions  ;  on  nous 
avait  dit  qu'il  y  avait  ici  du  tumulte,  on  nous  avait  trompés  :  nous  ne 
manquerons  pas  de  rendre  compte  de  ce  que  nous  avons  vu  ,  de  la  tran- 
quillilé  qui  règne  au  Champ-dc-Mars;  et  loin  de  vous  empêcher  défaire 
votre  pétition,  si  l'on  vous  troublait,  nous  vous  aiderions  de  la  force 
publique.  Si  vous  doutez  de  nos  intentions  ;  nous  vous  offrons  de  rester 
en  otage  parmi  vous  jusqu'à  ce  que  toutes  les  signatures  soient  appo- 
sées. »  Un  citoyen  leur  donna  lecture  de  la  pétition;  ils  la  trouvèrent 
conforme  aux  principes;  ils  dirent  même  qu'ils  la  signeraient  s'ils  ne  se 
trouvaient  pas  en  fonctions. 

Deux  citoyens  avaient  été  arrêtés  précédemment  à  cause  d'une  rixe 
avec  l'un  des  aides-de-camp  du  général  :  ceux  qui  avaient  été  témoins 
de  l'arrestation  ,  représentèrent  aux  officiers  municipaux  qu'elle  était 
injuste  et  imméritée;  ceux-ci  engagèrent  l'assemblée  à  nommer  une  dé- 
putation pour  aller  les  réclamer  à  la  municipalité,  en  leur  promettant 
justice;  et  douze  commissaires  et  les  officiers  municipaux  partent  en- 
tourés d'un  grand  nombre  de  pétitionnaires,  qui  les  accompagnent,  jus- 
qu'au détachement;  là,  on  se  prend  la  main,  et  on  se  quitte  de  la 
manière  la  plus  amicale.  Les  officiers  municipaux  promettent  de  faire 
retirer  les  troupes,  et  ils  l'exécutent;  peu  d'instans  après,  le  Champ-de- 
Mars  fut  encore  libre  et  tranquille.  11  est  ici  un  trait  que  nous  n'omet- 
trons pas,  il  faut  être  juste  :  avant  que  la  troupe  se  fut  retirée,  un  jeune 
homme  Franchissait  le  glacis  en  présence  du  bataillon,  et  quelques  gre- 
nadiers l'arrêtant  avec  rudesse,  un  d'eux  l'atteint  de  sa  baïonnette; 
31.  Lcfcuvre,  d'Arles,  commandant  le  bataillon,  accourt  à  toute  bride, 
et  renvoie  les  soldats  à  leur  poste.  Le  peuple  applaudit  et  crie  :  Bravos, 
commandant  ! 

On  retourne  à  l'autel  delà  patrie,  et  l'on  continue  à  signer.  Les  jeune» 
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gens  s'amusent  à  des  danses;  ils  font  des  ronds  en  chantant  l'air  :  Ça  ira. 
Survient  un  orage  (  le  ciel  voulait-il  présager  celui  qui  allait  fondre  sur 
la  tête  îles  citoyens?  )  ;  on  n'en  est  pas  moins  ardent  à  signer.  La  pluie 
cesse,  le  ciel  redevient  calme  et  serein;  en  moins  de  deux  heures  il  se 
trouve  plus  de  cinquante  mille  personnes  dans  la  plaine  ;  c'était  des 
mères  de  famille,  d'intéressantes  citoyennes;  c'était  une  de  ces  assem- 
blées majestueuses  et  touchantes,  telles  qu'on  en  voyait  à  Athènes  et  à 
Rome. 

Les  commissaires  députés  vers  la  municipalité  reviennent. 

Nous  tenons  de  deux  d'entre  eux  les  détails  suivans  :  «Nous  parvenons, 
»  disent-ils,  à  la  salle  d'audience  à  travers  une  forêt  de  baïonnettes; 
»  les  trois  municipaux  nous  avertissent  d'attendre,  ils  entrent,  et  nous 
»  ne  les  revoyons  plus.  Le  corps  municipal  sort  :  Nous  sommes  com- 
»  promis,  dit  un  des  membres,  il  faut  agir  sévèrement.  Un  d'entre 
«  nous,  chevalier  de  Saint-Louis,  annonce  au  maire  que  l'objet  de 
j>  notre  mission  était  de  réclamer  plusieurs  citoyens  honnêtes  pour  qui 
3)  les  trois  municipaux  avaient  promis  de  s'intéresser.  Le  maire  répond 
3>  qu'il  n'entre  pas  clans  ces  promesses,  et  qu'il  va  marcher  au  Champ  de 
3>  la  Fédération  pour  y  mettre  la  jiai.r.he  chevalier  de  Saint-Louis  veut 
»  répondre  que  tout  v  est  calme;  il  est  interrompu  par  un  municipal, 
3>  qui  lui  demande  d'un  ton  de  mépris  quelle  était  la  croix  qu'il  portait, 
33  et  de  quel  ordre  était  le  ruban  qui  l'attachait  (c'était  un  ruban  trico- 
3>  lore).  C'est  une  croix  de  Saint- J. oui s ,  répond  le  chevalier,  que  j'ai 
).  tin  urée  du  ruban  national  :  je  suis  prêt  a  vous  la  remettre  si  vous  vou- 
3»  lez  la  porter  au  pouvoir  exécutif  pour  savoir  si  je  l'ai  bien  gagnée.  M.  le 
33  maire  dit  à  son  collègue  qu'il  connaissait  le  chevalier  de  Saint-Louis 
»  pour  un  honnête  citoyen  ,  et  qu'il  le  priait,  ainsi  que  les  autres,  de  se 
3>  retirer.  Sur  ces  entrefaites,  le  capitaine  de  la  troupe  du  centre  du 
3)  bataillon  de  Bonne-Nouvelle  vint  dire  que  le  Charap-de-Mars  n'était 
33  rempli  que  de  brigands;  un  de  nous  lui  dit  qu'il  en  imposait.  Là- 
3)  dessus,  la  municipalité  ne  voulut  plus  nous  entendre.  Descendus  de 
3)  l'Hôtel  de-\  die,  nous  aperçûmes  à  une  des  fenêtres  le  drapeau  rouge; 
3>  et  ce  signal  du  ma  acre,  qui  devait  inspirer  un  sentiment  de  douleur 
n\  qui  allaient  marchera  sa  suite,  produisit  un  effet  tout  contraire 

3>   sur  l'aine  des  gardi •■•  nationaux  qui  couvraient  la  place      ils  portaient 

»  à  leurs  chapeaux  le  pompon  rouge  et  bleu  .  A  l'aspect  du  drapeau, 
■  ils  ont  po  is  de  joie  en  élevant  en  l'air  leurs  armes  qu'ils  ont 

h  <  us  m  t.-  t  '  ous  avons  va  un  officier  municipal  en  écharpeal* 

»  1er  de  rang  en  rang ,  et  parlera  l'oreille  des  officiers.  Glacés  d'hor- 
irf  nous  sommes  retournes  bu  Champ  delà  .  édération  avertir  nos 
i   frérei  de  tout  ce  dont  nous  avions  été  les  témoins.  3> 
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Sans  croire  qu'ils  en  imposaient,  en  pensa  qu'ils  étaient  dans  l'erreui 
sur  la  destination  de  la  force  de  loi,  et  l'on  conclut  qu'il  n'était  pas 
possible  que  l'on  vînt  disperser  des  citoyens  qui  exerçaient  paisible- 
ment les  droits  qui  leur  sont  réservés  par  la  constitution. 

On  entend  tout-à-coup  le  bruit  du  tambour,  on  se  regarde  5  les 
membres  de  diverses  sociétés  patriotiques  s'assemblent  ;  ils  allaient  se 
retirer,  quand  un  orateur  demande  et  dit  :  «  Mes  frères ,  que  faisons- 
»  nous?  Ou  la  loi  martiale  est ,  ou  elle  n'est  pas  dirigée  contre  nous  ;  si 
■»  elle  n'est  pas  dirige'e  contre  nous,  pourquoi  nous  sauver?  Si  elle  est 
»  dirigée  contre  nous  ,  attendons  qu'elle  soit  publiée ,  et  pour  lors  nous 
j)  obéirons  5  mais  vous  savez  qu'on  ne  peut  user  de  la  force  sans  avoir 
»  fait  trois  publications.  »  Le  peuple  se  rappelle  qu'il  était  aux  termes 
de  la  loi,  et  il  demeure.  Les  bataillons  se  présentent  avec  l'artillerie  :  on 
pense  qu'd  y  avait  à  peu  près  dix  mille  hommes.  On  connaît  le  Champ 
de  la  Fédération  ,  on  sait  que  c'est  une  plaine  immense  ,  que  l'autel  de 
la  patrie  est  au  milieu,  que  les  glacis  qui  entourent  la  plaine  sont 
coupés  de  distance  en  distance  ,  pour  faciliter  des  passages  :  une  partie 
de  la  troupe  entre  par  l'extrémité  du  côté  de  l'Ecole-Militaire,  une 
autre  par  le  passage  qui  se  trouve  une  peu  plus  bas  ,  une  troisième  par 
celui  qui  répond  à  la  grande  rue  de  Chaillot;  c'est  là  qu'était  le  drapeau 
rouge.  A  peine  ceux  qui  étaient  à  l'autre ,  et  il  y  en  avait  plus  de  quinze 
mille  ,  l'eurent-ils  aperçu  ,  que  l'on  entend  une  décharge  :  iVe  bougeons 
pas ,  on  lire  en  blanc,  iljaut  qu'on  vienne  ici  publier  la  loi.  Les  troupes 
s'avancent,  eile  font  feu  pour  la  deuxième  fois.  La  contenance  de  ceux 
qui  entouraient  l'autel  est  la  même;  mais  une  troisième  décharge  ayant 
fait  tomber  beaucoup  de  monde ,  on  a  fui  ;  il  n'est  resté  qu'une  centaine 
de  personnes  sur  l'autel  même.  Helas  !  elles  y  ont  payé  cher  leur  cou- 
rage et  leur  aveugle  confiance  en  la  loi.  Des  hommes  ,  des  femmes,  un 
enfant  y  ont  été  massacrés  ;  massacrés  sur  l'autel  de  la  patrie!  Ah!  si 
désormais  nous  avons  encore  des  fédérations,  il  faudra  choisir  un  autre 
iieu  ,  celui-ci  est  profané  !  Quel  spectacle ,  grand  Dieu  !  que  celui 
qu'ont  éclairé  les  derniers  rayons  de  ce  jour  fatal  !  Les  citoyens  sans 
armes  fuyaient  devant  les  citoyens  armés;  l'époux  emmenait  sa  femme, 
traînait  ses  enfans,  appelait  son  père:  un  plomb  meurtrier  renversait 
Je  vieillard.  Ici,  c'était  une  épouse  que  la  mort  arrachait  à  son  mari  ;  là. 
c'était  un  enfant  assassiné  sur  le  sein  du  sa  mère.  Quels  cris!  quels  dou- 
loureux accens  se  sont  fait  entendre!  Ma  femme',  ma  femme'- mon  mari: 
mon  fils!.  . .  Les  canonniers  ont  demandé  l'ordre  de  tirer  ;  la  cavalerie 
1  poursuivi  jusque  dans  les  champs  ceux  qui  sj  sauvaient.  Des  témoins 
oculaires  nous  ont  assuré  avoir  vu  des  gardes  nationaux  jeter  leurs  sa- 
bres aux  jambes  de  ceux  qu'ils  ne  pouvaient  atteindre,  lin  de  ce-   bar 
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barcs  était  sorti  de  son  rang  pour  poursuivre  sa  victime  ;  il  fut  arrêté 
par  des  grenadiers  qui  le  désarmèrent  et  l'entraînèrent  au  milieu  du 
bataillon.  11  faut  qu'on  ait  employé  des  moyens  bien  puissans  ,  des 
manœuvres  bien  perfides,  pour  égarer  la  garde  nationale  à  ce  point! 
Malheureux  Parisiens !  vous  ne  vous  êtes  donc  pas  rappelé  l'histoire  de 
vos  frères  de  Metz  et  de  JNanci?  Comme  vous,  ils  ont  été  trompés  :  si 
vous  entendiez  leurs  gémissemens,  leurs  cuisans  remords!  Oui,  vous 
les  entendez;  oui,  vos  cœurs  sont  déjà  brisés  ;  oui,  vous  détestez  votre 
facile  et  barbare  victoire!  Enfans  de  la  patrie ,  qu'avez  vous  fait.-'  quel 
usage  avez-vous  fait  de  vos  armes  Ml  en  est  d'entre  vous  qui  avez 
assassiné  vos  amis,  vos  parens.  Nouveaux  Séides,  on  a  trompé  votre 
courage,  on  vous  a  rendus  les  instrumens  malheureux  d'une  passion  qui 
n'a  jamis  été,  qui  n'est  pas,  qui  ne  sera  jamais  la  vôtre.  » 

Voici  maintenant  de  quelle  manière  M.  Beaulieu  (i) 
raconte  les  mêmes  événemens. 

Les  subalternes  Jacobins  ,  dirigés  par  Pélion ,  Buzot  et  Brissot  pour 
les  républicains  ,  et  le  chevalier  de  Laclos  pour  les  orléanistes,  arrêtè- 
rent qu'il  serait  fait  une  pétition  solennelle  aux  départemens ,  pour  que 
la  conduite  du  roi  fût  soumise  à  leur  jugement.  Ce  furent  Laclos  et 
Brissot  qui  la  rédigèrent.  Des  émissaires  de  ces  messieurs  la  portèrent 
dans  les  groupes,  dans  les  cafés  ,  la  firent  signer  dans  les  rues  par  les 
femmes  ,  les  enfans  ,  en  menaçant,  en  cajolant  tour  à  tour  ceux  dont  ils 
voulaient  avoir  les  suffrages.  Voyant  que  toutes  ces  intrigues  ne  pou- 
vaient rallier  à  eux  tout  le  monde  dont  ils  d\  aient  besoin,  ils  essayèrent 
le  moyen  de  la  terreur.  Leurs  atlroupcmcns  se  porlèrcnt  aux  specta- 
cles ,  et  en  firent  fermer  plusieurs.  Ils  furent  dissipés  à  l'Opéra  parla 
garde  nationale;  et  en  prenant  la  fuite,  ils  laissèrent  voir  combien  il 
était  facile  de  les  vaincre.  Ils  se  portèrent  le  lendemain  sur  le  terrain  de 
la  Bastille ,  pour  y  faire  signer  leur  pétition,  c'est-à-dire  exciter  une 
insurrection  au  faubourg  Saint-Antoine ,  en  tâchant  de  faire  croire  au 
peuple  qu'on  voulait  relever  la  prison  d'Etal  donl  il  lui  faisaient  voir 
les  ruines.  La  garde  nationale  déjoua  encore  leurs  projets. 

Dans  cet  état  de  choses,  31  M.  Dandré  et  Ilcgnault  de  Sainl-Jean- 
d'Angily    invitèrent  l'Assemblée   à  prendre   des  mesures   vigoun 
contre  les  factieux.  Le  premier  El  ,uc  les  ministres  et  la  muni 
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cipalité  se  rendraient  à  la  barre ,  pour  rendre  compte  de  ce  qui  se  pas- 
sait, et  seraient  responsables  de  l'efficacité  des  moyens  qu'ils  auraient 
pris  pour  assurer  la  tranquillité  publique.  M.  Charles  Lameth ,  alors 
pre'sident ,  seconda  merveilleusement  toutes  ces  dispositions.  En  exé- 
cution de  ce  décret,  îa  garde,  les  patrouilles  furent  triplées  partout; 
mais  les  factieux  n'en  persistèrent  pas  moins  dans  l'exécution  de  leurs 
projets.  Ils  se  rendirent  au  Champ-de-Mars  où  ils  appelèrent  à  eux 
la  populace  ,  et  celte  foule  immense  de  curieux  d'un  rien  ,  qu'un  rien 
éveille,  rju'un  rien  fuit  courir,  et  qu'on  appelle  badauds  de  Paris.  L'in- 
tention des  factieux  était  de  faire  signer  leur  pétition  sur  l'autel  de  la 
patrie,  et  d'engager  à  son  exécution  par  un  serment  solennel.  Les 
principaux  meneurs  de  cette  cabale  étaient  MM.  Danton,  Camille- 
Desmoulins  ,  Legendre,  Fabre-d'Eglantine,  Robert,  Marat ,  Fréron, 
Bonneville,  Chaumette  et  quelques  autres,  tous  agissant  de  concert 
avec  les  individus  dont  j'ai  parlé,  qui  n'osèrent  passe  mettre  à  la]tête  des 
séditieux,  les  uns  par  lâcheté,  les  autres  par  des  ménagemens  particu- 
liers. 

Arrivés  au  Champ-de-Mars,  ils  trouvèrent  deux  individus,  qui, 
pour  manger  un  mauvais  déjeuner  sans  être  incommodés  des  ardeurs  du 
soleil,  s'étaient  assis  dans  un  trou  pratiqué  sous  l'autel  de  la  patrie.  Il 
n'en  fallut  pas  davantage  pour  faire  dire  que  c'était  une  conspiration 
contre  la  patrie  et  son  autel.  Les  deux  malheureux  furent  pendus  à  une 
lanterne,  à  l'entrée  du  Gros-Caillou  ;  on  leur  coupa  la  tête,  et,  suivant 
l'usage  reçu,  on  se  disposa  à  les  porter  au  bout  d'une  pique  dans  les  rues 
île  Paris  pour  y  répandre  une  patriotique  terreur  ;  car  c'était  dans  cette- 
intention  qu'ils  avaient  commis  cet  assassinat  :  ils  savaient  bien  que 
les  victimes  qu'ils  pendaient,  ne  songeaient  point  à  conspirer;  mais  il 
leur  fallait  des  têtes  au  bout  des  piques,  et  la  situation  où  ils  avaient 
trouvé  les  deux  malheureux,  leur  fournit  l'occasion  de  s'en  procurer. 
Cependant  la  municipalité  était  assemblée  ,  et  une  grande  partie  de  la 
garde  nationale  sous  les  armes;  les  brigands  furent  obligés  de  s'enfuir 
avec  leurs  affreux  trophées.  M.  de  La  Fayette  se  rendit  au  Champ-dc- 
Mars  ;  mais  comme  le  détachement  qu'il  commandait  était  trop  peu 
nombreux,  il  n'osa  rien  entreprendre  contre  les  révoltés  :  il  retourna  à 
Paris,  après  avoir  essuyé  un  coup  de  pistolet  d'un  certain  Fournier  , 
surnommé  l'Américain,  dont  la  garde  se  saisit,  et  qu'il  fit  relâcher. 

Cependant  les  séditieux  ,  doutant  du  succès  de  leur  entreprise  ,  vou  - 
lurent  donner  une  sorte  de  légalité  à  leur  conduite  :  ils  envoyèrent  des 
commissaires  à  la  municipalité,  pour  lui  déclarer  qu'ils  se  conformaient 
aux  lois  ;  que  ,  réunis  sans  armes,  ils  signaient  une  pétition  que  tous  les 
citoyens  avaient  le  droit  de  faire.  Alors  le  fameux  drapeau  rouge  était 


ET  PIÈCES   OFFICIELLES.  54g 

suspendu  aux  fenêtres  de  l'HOtel-de-Ville  ;  la  garde  nationale  était 
réunie  à  la  place  de  Grève,  et  prête  à  marcher. 

Pour  toute  re'ponse  ,  la  municipalité  dit  aux  commissaires  des  at- 
troupés de  porter  à  leurs  commettans  Tordre  qu'elle  leur  donnait  de  se 
séparer;  les  attroupés  n'ayant  point  voulu  obéir,  le  maire  et  quelques 
municipaux,  faisant  porter  devant  eux  la  drapeau  rouge,  se  rendirent 
au  Champ-de-ÎNlars,  à  la  tête  d'une  force  considérable,  commandée  par 
M.  de  La  Fayette.  Une  partie  des  séditieux  s'était  avancée  jusque  sur  la 
place  des  Invalides  ,  et  lançait  des  pierres  contre  l'escorte.  Quelques 
cavaliers  coururent  sur  eux,  et  les  dispersèrent.  Arrivées  au  Champ-de- 
Mars  ,  la  municipalité  et  la  garde  nationale  furent  reçues  par  des 
huées,  à  coups  de  pierres,  et  par  toutes  sortes  de  démonstrations  indé- 
centes. Quelques  individus  même  eurent  la  hardiesse  de  tirer  sur  elles 
plusieurs  coups  de  pistolet.  Ce  fut  alors  qu'un  peloton  de  la  garde 
nationale  fit  feu  avant  qu'on  eût  pu  faire  les  sommations  prescrites. 
Sur-le-champ  la  fusillade  se  prolongea  dans  toute  la  ligne;  un  assez 
grand  nombre  de  personnes  resta  sur  la  place;  dans  un  instant  le  vaste 
Champ-de-Mars ,  qui  était  couvert  de  monde,  fut  balayé.  Ce  qu'il  y  eut 
de  déplorable,  c'est  que  la  mort  frappa  vraisemblablement  beaucoup  de 
malheureux  qui  ne  s'étaient  rendus  au  Champ-dc-Marsque  par  un  simple 
motif  de  curiosité.  Aucun  des  chefs  ne  périt.  L'Assemblée  avait  bien 
ordonné  qu'ils  seraient  poursuivis;  mais  son  décret  ne  fut  pas  exécute: 
une  amnistie  arrêta  tout;  et.  ceux  à  qui  on  avait  fait  grûce  ,  exterminè- 
rent dans  la  suite  ceux  qui  l'avaient  ;iccordéc. 

On  a  accusé  MM.  de  La  Fayette  et  Bailly  d'avoir  été  les  assassins  du 
Champ-de-!Mars  (  c'est  la  qualification  qu'on  a  donnée  à  cette  expédi- 
tion); la  vérité  est  qu'ils  firent  tout  ce  qui  dépendit  d'eux  pour  empêcher 
cet  événement.  Les  canonniers,  indignés  des  insultes  dont  on  les  acca- 
blait ,  faisaient  les  plus  énergiques  imprécations  ,  et  voulaient  lâcher 
leurs  canons  chargés  à  mitraille  sur  1.:  populace  :  M.  de  La  Fayette  se 
précipita  devant  eux,  et  par  défenses,  et  par  prières,  il  vint  à  bout  de 
les  calmer. 

Le  maire  de  Paris  vint  le  18  juillet  à  la  barre  de 
l1  Assemblée  constituante  ,  pour  lui  rendre  compte  des 
événement  do  la  journée  du  17.  Il  est  aisé  de  voir,  par 
le  tableau  de  cette  séance,  telle  que  l'a  rapportée  le 
Point  du  Jour  (1),   dans  quelles  dispositions  se  trouvait 

1      Journal  rédigé  p«C   Tiarrèrr  <lfl  Ycuiar 
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alors  l'Assemblée.  L'extrait  du  Point  du  Jour  est  cou- 
forme  au  Moniteur,  mais  un  peu  plus  détaillé. 

Le  maire  de  Paris  a  parlé  ainsi  : 

«  Messieurs  , 

»  La  municipalité,  présente  «levant  vous  ,  est  profondément  affligée 
des  événemens  arrivés  dans  la  journée  dîner.  Des  crimes  ont  été  commis 
le  matin,  et  le  soir  la  justice  de  la  loi  a  été  exercée.  La  municipalité  , 
dans  l'administration  paternelle  qui  lui  a  été  confiée,  n'avait  jusqu'ici 
prouvé  que  sa  modération  ;  on  n'accusera  point  sa  sévérité.  Nous  osons 
vous  assurer  qu'elle  était  indispensablement  nécessaire.  L'ordre  public 
était  entièrement  détruit,  la  patrie  en  danger  ;  ses  ennemis  avaient  forrné 
des  ligues  et  des  conjurations.  Nous  avons  publié  la  loi  contre  les  sédi- 
tions ;  si  nous  avons  marebé  au  Champ  de  la  Fédération  avec  l'enseigne 
d'une  loi  redoutable  et  entourée  de  la  force  publique ,  c'était  pour  y 
rappeler  l'ordre,  pour  y  prêcher  la  paix  et  l'obéissance;  mais  les  sédi- 
tieux ont  provoqué  la  force  ;  ils  ont  fait  feu  sur  les  magistrats ,  sur  la 
garde  nationale;  et  leur  crime  est  retombé  sur  leur  tête  coupable.  » 

Après  cet  exposé,  le  maire  a  lu  le  procès-verbal  de  la  municipalité  (i), 
et  le  président  a  parlé  en  cas  termes  : 

«  Messieurs  , 

■»  L'Assemblée  nationale  a  appris  avec  douleur  que  des  ennemis  du 
bonheur  et  de  la  liberté  des  Français ,  usurpant  le  masque  et  le  langage 
du  patriotisme,  avaient  égaré  quelques  hommes,  les  avaient  rendus  sé- 
ditieux, rebelles  à  la  loi,  et  vous  avaient  forcés  de  substituer  les  moyens 
de  rigueur  aux  moyens  de  persuasion  dont  vous  avez  fait  jusqu'ici 
usage  avec  tant  de  succès. 

»  L'Assemblée  nationale  approuve  votre  conduite  et  toutes  les  me- 
sures que  vous  avez  prises.  Elle  voit  avec  satisfaction  que  la  garde  na- 
tionale parisienne ,  que  les  soldats  de  la  liberté  et  de  la  loi,  que  les  ci- 
toyens mêmes  à  qui  leurs  occupations  ne  permettent  pas  de  faire  un 
service  constant,  et  dont  on  s'était  efforcé  de  calomnier  les  intentions, 
ont,  dans  cette  circonstance,  donné  des  preuves  éclatantes  de  leur  atta- 
chement à  la  constitution  et  à  la  loi,  et  ont  continué  de  justiGerla  haute 
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estime  et  la  reconnaissance  de  la  nation ,  par  leur  zèle ,  leur  modération 
et  leur  fidélité.  » 

On  a  demandé  l'impression  du  discours  du  maire  ,  du  procès-verbal 
de  la  municipalité  et  de  la  réponse  du  président. 

M.  Barnave  a  dit  que  la  réponse  de  M.  le  président  étant  l'expression 
iidéle  des  sentimens  de  l'Assemblée  nationale  dans  un  temps  où  les  re- 
présentai de  la  nation  devaient  reconnaître  la  pénible  nécessité  de  dé- 
ployer la  ligueur  des  lois  pour  les  faire  triompher  des  manœuvres  des 
factieux,  il  avait  à  lui  proposer  des  vues  relatives  aux  circonstances,  en 
attendant  que  l'Assemblée  pût  se  livrer  à  la  consolation  de  donner  des 
témoignages  de  la  gratitude  nationale  aux  citoyens  généreux  qui  s'étaient 
dévoués  au  maintien  du  bon  ordre;  et  qu'en  conséquence  il  lui  soumet- 
tait le  projet  de  décret  suivant  : 

't  L'Assemblée  nationale  ordonne  l'impression  du  procès-verbal  de  la 
municipalité  de  Paris ,  qui  a  été  lu  à  la  barre  par  le  maire  :  décrète  que 
le  discours  adressé  par  son  président  à  la  municipalité,  et  qui  renferme 
l'expression  de  ses  sentimens,  sera  pareillement  imprimé  et  affiché  dans 
toutes  les  rues  de  la  capitale  :  ordonne  aux  accusateurs  publics  auprès 
des  tribunaux  de  Paris,  de  poursuivre  avec  la  plus  grande  promptitude 
la  punition  des  auteurs  des  délits  et  des  chefs  des  émeutes  qui  out  eu 
lieu  dans  la  journée  d'hier.  »  Ce  projet  a  été  décrété  unanimement. 

M.  André  a  proposé,  et  l'Assemblée  a  décrété  que  le  comité  des  rap- 
ports et  celui  des  recherches  se  réuniraient  pour  pouvoir  suffire  aux 
travaux  que  les  circonstances  nécessitent  pour  la  tranquillité  publique. 

MM.  Treilhard  et  le  Grand  ont  observé  qu'il  résultait  du  procès- 
verbal  de  la  municipalité  ,  que  M.  La  Fayette  avait  été  couché  en  joue 
au  Champ  de  la  Fédération,  et  que  l'assassin  lui  ayant  été  amené  par  la 
garde  nationale ,  le  général  avait  demandé  qu'on  lui  donnât  la  liberté. 
«  Nous  admirons,  ont-ils  dit,  la  générosité  de  M.  La  Fayette,  nous  nous 
honorerions  sans  doute  de  l'avoir  exercée;  mais  il  faut  cependant  vcilh-i 
;i  l'ordre  public,  qui  commande  de  faire  arrêter  le  scélémt  qui  ;t  menacé 
la  vie  du  commandant-général  de  la  garde  nationale.  " 

Quelques  membres  ont  observé  que  c'était  aux  tribunaux  et  aux  ac- 
cusateurs publics  à  statuer  sur  cette  arrestation;  mais  M.  Frétcau  ayant 
observé  à  son  tour  que  l'Assemblée  avait  constitué  plusieurs  fois  di 
citoyens  accusés  en  état  d'arrestation,  et  qne  Fou  devait  ce  témoigo  ici 
de  sollicitude  pour  le  général  dont  les  jours  <>nt  été  menacés  1«'  décret 
suivant  a  été  rendu  : 

«  L'Assemblée  nationale  décrète  qui  la  municipalité  di  Pari 
mettre  sur-le-champ  en  état  d'arrestation ,  le  narticulici  qui  a  m 
l'  tiret  un  rou|>  de  fusil  ^ur  >1.  de  La  Fayetti 
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Enfin  Ton  va  lire  la  pièce  dont  le  Moniteur  ne  con- 
tient qu'un  extrait  ,  mais  dont  il  annonce  que  la  lecture 
excita  plusieurs  fois  une  vive  impression  dans  l'Assem- 
blée. 

Procès-verbal  delà  municipalité  de  Paris  sur  les  évenemens  du  dimanche 
i^  juillet ,  dans  le  Champ  de  la  fédération. 

A  l'ouverture'de  la  sénnce,  le  corps  municipal  a  été  instruit,  par  ]\1.  le 
maire,  de  la  suite  des  détails  qui  avaient  été'  donnés  hier  au  sujet  des 
rassemblemens  d'hommes  et  des  mouvemens  séditieux  qui  se  sont  ma- 
nifestés depuis  plusieurs  jours.  Il  a  appris  qu'en  exécution  des  ordres  de 
la  municipalité,  les  patrouilles  s'étaient  multipliées  hier  soir,  cette  nuit, 
ce  matin;  que  la  garde  nationale  avait  donné  des  preuves  continuelles 
de  son  zèle  et  de  son  attachement  à  la  constitution  ;  que  des  ordres  ul- 
térieurs avaient  été  donnés  ;  qu'il  paraissait  constant  qu'il  devait  se  for- 
mer aujourd'hui  de  grands  rassemblemens  sur  le  terrain  delà  Bastille, 
pour  se  porter  ensuite  au  Champ  de  la  Fédération;  que  la  garde  natio- 
nale avait  été  avertie  de  se  trouver  dans  les  différens  endroits  qui  ont 
été  indiqués  ;  et  qu'il  y  a  lieu  de  croire  qu'au  moyen  des  précautions  qui 
avaient  été  prises,  etdes  mesures  que  la  municipalité  pourrait  ordonner, 
la  tranquillité  publique  ne  serait  point  altérée. 

D'après  cet  exposé,  le  corps  municipal  a  arrêté  que  les  citoyens  se- 
raient, à  l'instant,  avertis  parla  voie  de  la  promulgation,  de  l'impres- 
sion et  de  l'affiche ,  des  dispositions  de  la  loi ,  et  de  l'obligation  où  ils 
sont  de  s'y  conformer;  en  conséquence,  l'arrêté  suivant  a  été  pris  : 

«  Le  corps  municipal,  informé  que  des  factieux,  que  des  étrangers  , 
»  payés  pour  semer  le  désordre,  pour  prêcher  la  rébellion ,  se  propo- 
»  sent  de  former  de  grands  rassemblemens,  dans  le  coupable  espoir 
»  d'égarer  le  peuple  ,  et  de  le  porter  à  des  excès  répréhensibles  ; 

»  Ouï  le  second  substitut-adjoint  du  procureur  de  la  commune  : 

»  Déclare  que  tous  attroupemens,  avec  ou  sans  armes,  sur  les  places 
)>  publiques,  dans  les  rues  et  les  carrefours,  sont  contraires  à  la  loi; 
i>  défend  à  toutes  personnes  de  se  réunir  et  de  se  former  en  grqupes  , 
»  dans  aucun  lieu  public. 

»  Ordonne  à  tous  ceux  qui  sont  ainsi  formés,  de  se  séparer  à  l'instant. 

»  Enjoint  aux  commissaires  de  police  de  se  rendre,  sans  délai,  dans 
»  tous  les  lieux  de  leur  arrondissement,  où  la  tranquillité  publique 
»  pourrait  être  menacée,  et  d'employer,  pour  maintenir  le  calme,  tous 
»  les  moyens  qui  leur  sont  donnés  par  la  loi. 
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Mande  au  commandant- général  de  la  garde  nationale  de  donner  à 
»  l'instant  les  ordres  les  plus  précis,  pour  que  tous  les  attroupemens 
>»  soient  divisés. 

><  Le  corps  municipal  se  réservant  deprendredes  mesures  ultérieures, 
»   si  le  cas  y  échoit.   » 

Après  ces  premières  dispositions  ,  le  corps  municipal  a  arrrêté  que 
deux  de  ses  membres,  MM.  Cousin  et  Charton ,  se  transporteraient 
dans  les  environs  de  la  Bastille  ,  pour  s'assurer  ,  par  eux-mêmes,  s'il  se 
forme  dans  ce  quartier  un  rassemblement  d'hommes,  et  d'en  référer 
sans  aucun  délai  au  corps  municipal ,  qui  statuera  ainsi  qu'il  appar- 
tiendra. 

JN1.  Charton,  chef  de  la  première  division  ,  a  été  ensuite  introduit.  Il 
a  anooncé  qu'il  avait  été  envoyé  à  l'Hôtel-de-Ville  pour  y  prendre  le3 
ordres  du  corps  municipal;  que  la  garde  nationale  était  commandée, 
et  qu'une  grande  partie  était  déjà  réunie  sur  la  place  de  l'Hùtel-de-Ville. 

A  onze  heures  ,  un  de  MM.  les  administrateurs  a  annoncé  qu'on  l'ins- 
truisait à  l'instant  que  deux  particuliers  venaient  d'être  attaqués  dans 
le  quartier  du  Gros-Caillou;  qu'ils  avaient  l'un  et  l'autre  succombé  sous 
les  coups  d'un  nombre  de  personnes  attroupées,  et  qu'au  moment  actuel 
leurs  têtes  étaient  promenées  au  bout  de  deux  piques. 

Le  corps  municipal  s'occupant  ,  au  même  instant,  de9  moyens  de  ré- 
primer le  désordre  et  d'en  prévenir  les  suites,  après  avoir  entendu  le 
second  substitut-adjoint  du  procureur  de  la  commune; 

A  arrêté  que  trois  de  ses  membres,  MM.  J.-J.  le  Roux,  Regnault  et 
Hardy,  se  transporteraient  à  l'instant  au  Gros-Caillou;  qu'ils  seraient 
accompagnés  par  un  bataillon  de  la  garde  nationale,  qu'ils  employeraient 
tous  les  moyens  que  la  prudence  pourrait  leur  suggérer  pour  dissiper 
1  "attroupemi  nt ,  et  même,  dans  le  cas  où  il  y  aurait  effectivement  eu 
meurtre  ,  qu'ils  pourraient  publier  la  loi  martiale  et  déployer  la  force 
publique  ;le  corps  municipal  arrêtant  en  même  temps  que  MM.  les  com- 
ini  siircs  l'instruiront,  sans  délai,  des  événemens  qui  se  sont  passés  ou 
qui  se  passeront  son>  leill  I  yeux. 

Le  corps  municipal  a  reeu ,  à  une  heure  après-midi,  une  lettre  de 
M.  le  président  de  l'Assemblée  nationale,  relative  aux  évéoemens  du 
jour  et  aux  autres  mesures  que  la  municipalité  doit  prendre  dans  cette 
conjoncture.  11  a  été  arrêté  que  M.  le  maire  répondrait  à  M.  le  prési- 
dent pour  lui  rendre  <  <  >  m  |  ►  t  <■  de  ce  qui  .i  <  '■>■  lut  et  de  l'ai  rété  qui  a  été 
pu-,  de  la  nomination  des  commissaires  envoyés  au  Gros  Caillou  ;  et 
mime  qu'il  serait  adressé  à  M.  le  président  expédition  de  l'arrêté  pris 
■ijet. 

Il  s  et'  'H  '■■]!!'  arrêté  |"  ,l  .i  it  sdri  ■  i  M.  le  président  de 
i.  •  ! 
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l'Assemblée  nationale,  copie  de  la  lettre  que  viennent  d'écrire  MM.  1rs 
commissaires,  députés  au  Gros-Caillou,  par  laquelle  ils  confirment  la 
nouvelle  du  meurtre  des  deux  particuliers  dans  le  quartier  du  Gros- 
Caillou. 

Le  corps  municipal  avait  déjà  reçu,  de  la  part  des  commissaires  en- 
voyés dans  le  quartier  de  la  Bastille,  la  déclaration  que  tout  était  tran- 
quille, qu'il  n'y  avait  dans  cette  partie  de  la  capitale  aucun  rassemble- 
ment ,  et  qu'il  ne  semblait  pas  que  la  municipalité  dût  avoir  de  plus  lon- 
gues inquiétudes  sur  les  mouvemens  dont  on  avait  été  menacé. 

Cependant  les  momens  s'écoulaient ,  l'attention  du  corps  municipal 
était  toujours  fixée  sur  ce  qui  se  passait  au  Gros-Caillou  et  au  Champ 
de  la  Fédération.  Les  courriers  se  succédaient,  les  nouvelles  devenaient 
plus  inquiétantes  ,  la  tranquillité  publique  recevait  à  chaque  instant  de 
nouvelles  atteintes;  les  citoyens  étaient  en  alarmes;  des  bruits,  qui  se 
sont  convertis  en  certitude,  annonçaient  que  la  garde  nationale  avait 
été  insultée;  les  citoyens  armés  sur  la  place  et  dans  la  maison  com- 
mune, partageaient  les  mêmes  inquiétudes. 

Déjà  le  commandant -général  avait  fait  conduire  à  l'Hôtel-de-Ville 
quatre  particuliers  qui  avaient  été  arrêtés  au  Champ  de  la  Fédération 
et  aux  environs ,  pour  avoir  lancé  des  pierres  sur  la  garde  nationale. 
L'un  des  rebelles,  interrogé  par  un  administrateur  de  la  police,  avait 
été  trouvé  saisi  d'un  pistolet  chargé  :  il  est  même  convenu,  dans  son 
interrogatoire,  qu'il  avait  jeté  une  forte  pierre  à  un  officier  de  la  garde 
nationale ,  à  cheval. 

En  conséquence,  le  corps  municipal  s'est  déterminé  aux  mesures  de 
rigueur  que  la  loi  lui  prescrit. 

«  Le  corps  municipal,  informé  que  des  factieux  réunis  au  Champ  de 
la  Fédération,  mettent  la  tranquillité  publique  en  péril  ; 

»  Considérant  qu'il  est  responsable  de  la  sûreté  des  citoyens ,  que  déjà 
deux  meurtres  ont  été  commis  par  des  scélérats  ; 

»  Que  la  force-armée  ,  conduite  par  les  autorités  légitimes  ,  ne  peut 
effrayer  les  bons  citoyens,  les  hommes  bien  intentionnés  : 

»  Arrête  que  la  loi  martiale  sera  publiée  à  l'instant;  que  la  générale 
sera  battue;  que  le  canon  d'alarme  sera  tiré;  que  le  drapeau  rouge  sera 
déployé  ; 

»  Ordonne  à  tous  les  bons  citoyens,  à  tous  les  soldats  de  la  loi  de  se 
réunir  sous  ses  drapeaux,  et  de  prêter  main  forte  à  ses  organes  ; 

»  Arrête  en  outre,  qu'il  transportera  sur-le-champ  sa  séance  à  l'hô- 
tel de  l'École  royale  militaire  pour  y  remplir  ses  devoirs. 

w   Le  corps  municipal  arrête  qu'expédition  du  présent  arrêté  sera  à 
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Pinstant  envoyée  à  M.  le  président  de  l'Assemblée  nationale  et  au  direc- 
toire du  département.  » 

Trois  officiers  municipaux  ont  été  chargés  de  descendre  sur  la  place  de 
l'Hôtel-dc-Ville  ,  et  de  proclamer  l'arrêté  de  la  loi  martiale.  Les  ordres 
ont  en  même  temps  été  donnés  pour  que  le  drapeau  rouge  fût ,  immé- 
diatement après  la  proclamation,  cxpocé  à  l'une  des  principes  fe- 
nêtres de  rHôte'-de-Ville  :  ce  qui  a  été  exécuté  à  cinq  heures  et 
demie. 

Au  même  instant,  ou  plutôt  au  moment  où  la  municipalité  allait  se 
mettre  en  marche  ,  .MAL  les  commissaires  nommés  ce  matin  pour  aller 
au  Gros-Caillou  et  au  Champ  de  la  Fédération  sont  rentrés  dans  l'Hùtel- 
de-Ville.  Ils  ont  exposé  que,  s'étant  transportés  ce  matin  au  Gros-Caillou, 
ils  avaient  appris  que  l'un  des  meurtriers  avait  été  arrêté,  mais  qu'il 
s'était  échappé  des  mains  de  la  garde;  qu'un  homme  avait  essayé  de  tirer 
un  coup  de  fusil  à  bout  portant  sur  M.  de  La  Fayette;  que  le  coup  avait 
manqué;  que  ce  soldat  avait  été  arrêté  et  conduit  au  comité,  d'où  M.  de 
La  Fayette  lavait  fait  mettre  en  liberté  ;  qu'ils  avaient  constaté  tous  les 
faits  par  un  procès-verbal,  ainsi  que  le  meurtre  des  deux  particuliers 
qui  avaient,  ce  matin,  succomlié  sous  l'effort  des  brigands;  que  les 
meurtriers  étaient  inconnus,  mais  que  le  meurtre  était  accompagné  des 
circonstances  les  plus  atroces  :  ces  particuliers  ont  été  égorgés;  leurs 
cadavres  ont  été  mutilés;  leurs  têtes  ont  été  tranchées,  et  les  biigands 
se  disposaient  à  lis  porter  dans  l'intérieur  de  la  ville,  et  spécialement  au 
Palais  Royal,  lorsque  la  cavalerie  nationale  est  survenue  et  les  a  forcés 
de  renoncer  à  leur  dessein. 

Qu'étant  instruits  qu'il  y  avait  au  Champ  de  la  Fédération  un  grand 
rassemblement  d'hommes,  que  la  garde  nationale  avait  été  insultée,  re- 
poussée ,  et  qu'un  de  ses  principaux  officiers  avait  couru  les  plus  grands 
dangers, ils  avaient  cru  devoir  s'y  transporter;  qu'ils  avaient  trouvé  le 
Champ  de  la  Fédération  et  l'autel  de  la  patrie  couverts  d'un  gr.iml 
nombre  de  personnes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  qui  se  disposaient  à  ré- 
diger une  pétition  contre  le  décreldu  i5  de  ce  mois  ;  qifils  leur  avaient 
remontré  que  leur  réclamation  et  leur  démarche  étaient  contraires  à  !a 
loi  et  tendaient  évidemment  à  troubler  l'ordre  public  ;  nuis  que  ceà  par- 
ticulier! ayant  insisté,  et  même  ayant  demanda  à  députer  douze  d'entre 
eux  à  rHôtel-de- Ville,  ils  n'avaient  pas  cru  pouvoir  refuser  de  s'en  lais- 
ser accompagner. 

Cet  incident  a  donné  lieu  à  la  question  de  savoir  m  I.i  partie  de  l'arrêté 
qui  venait  d'être  pris,  et  qui  portait  que  la  municipalité  sr  transporte- 
rait au  Champ  de  la  Fédération  ,  serait  i  Le'cutée. 
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«  Le  corps  municipal  délibérant  de  nouveau  sur  cette  question,  et 
considérant  : 

»  i°.  Que  depuis  plusieurs  jours  de  nombreux  rassemblemens  alar- 
ment tous  les  bous  citoyens,  mettent  en  péril  la  tranquillité  publique  , 
et  forcent  tous  les  hommes  paisibles  à  sortir  de  la  capitale  ; 

»  a°.  Que  l'événement  afl'reux  arrivé  ce  matin  est  l'effet  de  ces  ras- 
semblemens désordonnés  ; 

»  3°.  Que  tous  les  rapports  qui  lui  parviennent  annoncent  une  conju- 
ration bien  caractérisée  contre  la  constitution  et  la  patrie; 

«  A°.  Que  des  étrangers  ,  payés  pour  nous  diviser,  sont  récemment 
arrivés  à  Paris,  et  que,  tant  par  eux  que  par  des  émissaires,  tous  fo- 
mentent, sous  différens  déguisemens,  des  mouvemens  populaires; 

»  5°.  Que  la  municipalité ,  responsable  par  la  loi  du  maintien  de  l'or- 
dre public,  chargée  expressément ,  tant  par  le  discours  prononcé  hier 
par  M.  le  président  de  l'Assemblée  nationale,  que  par  la  lettre  de  ce 
matin,  de  prendre  les  mesures  les  plus  rigoureuses  pour  arrêter  les  dé- 
sordres; après  avoir  inutilement,  par  plusieurs  proclamations  ,  rappelé 
à  la  paix  les  hommes  égarés  par  les  factieux,  et  lorsque  la  garde  natio- 
nale n'est  plus  respectée  ,  ne  peut  plus  différer  de  remplir  le  devoir  qui 
lui  est  imposé,  tout  affligeant  qu'il  est ,  sans  se  rendre  coupable  de  pré- 
varication; 

«  6°.  Qu'enfin  la  proclamation  de  la  loi  martiale  doit  infailliblement 
arrêter  les  soulèvemens  qui,  depuis  quelques  jours  ,  se  manifestent,  et 
assurer  la  liberté  des  délibérations  de  l'Assemblée  nationale  que  la  mu- 
nicipalité et  les  bons  citoyens  doivent  invariablement  soutenir  : 

»  Arrête  que  la  délibération  précédente  sera  exécutée  sur-le-champ  , 
et  que  cependant  quatre  de  ses  membres  resteront  à  l'Hôtel-de-Ville 
pour  pourvoir  à  ce  que  les  circonstances  pourraient  exiger.  » 

11  était  alors  six  heures  et  demie.  Avant  de  se  mettre  en  marche,  le 
corps  municipal  a  voulu  entendre  les  députés  des  pétitionnaires  qui 
avaient  suivi  les  commissaires  dans  leur  retour  du  Champ  de  la  Fédéra- 
tion à  l'Hôtel-de- Ville;  mais  il  a  appris  qu'ils  s'étaient  retirés,  et  il  a  pré- 
sumé qu'ils  étaient  retournés  au  Champ  de  la  Fédération,  pour  y  annon- 
cer la  proclamation  de  la  loi  martiale. 

Le  corps  municipal  est  parti ,  précédé  d'un  détachement  d'infanterie  , 
de  trois  pièces  de  canon  ,  ayant  à  sa  tête  un  drapeau  rouge  déployé, 
porté  par  le  colonel  des  gardes  de  la  ville,  et  suivi  de  plusieurs  corps 
de  cavalerie  et  d'infanterie  et  de  deux  canons. 

Fn  arrivant  parle  chemin  qui  traverse  le  Gros-Caillou  ,  le  corps  mu- 
nicipal a  remarqué  un  très-grand  nombre  de  personnes  des  deux  sexe» 
qui  sortaient  du  Champ  de  la  Fédération. 
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Lorsque  le  corps  municipal  est  entré  ,  il  était  sept  heures  et  demie  on 
huit  heures  moins  un  quart  :  ainsi  plus  de  deux  heures  s'étaient  écoulées 
depuis  la  proclamation  de  la  loi  martiale. 

L'intention  du  corps  municipal  était  de  se  porter  d'abord  vers  l'autel 
de  la  patrie  ,  qui  était  couvert  de  personnes  des  deux  sexes  ,  ensuite  à 
l'Ecole  militaire. 

Mais  à  peine  le  corps  municipal  était-il  engagé  dans  le  passage  qui 
conduit  au  Champ  de  la  Fédération,  qu'un  grand  nombre  de  particu- 
liers qui  s'étaient  placés  au  haut  des  glacis  à  droite  et  à  gauche,  qui 
eonséqueinment  dominaient  la  garde  nationale,  se  sont  mis  à  criera  dif- 
férentes reprises:  A  bas  le  drapeau  rouge  !  a  bas  les  baïonnettes!  Alors 
M.  le  maire  s'est  arrêté ,  et  il  a  ordonné  de  faire  halte.  Le  corps  munici- 
pal voulait  faire  sur-le-champ  les  trois  sommations  prescrites  par  la 
loi;  déjà  même  trois  de  ses  membres  s'avançaient  la  loi  à  la  main  ;  mais 
les  insultes  et  les  provocations  ont  continué  ;  les  particuliers  attroupés, 
surtout  du  côté  droit,  ont  montré  des  Utons,  ont  jeté  des  pierres,  et 
l'un  d'eux  a  tiré  un  coup  de  pistolet  dirigé  contre  la  municipalité,  et 
dont  la  balle,  après  avoir  passé  devant  IM.  le  maire  ,  a  été  percer  la 
cuisse  d'un  dragon  de  la  troupe  de  ligne  qui  s'était  réuni  à  la  garde 
nationale. 

La  garde  nationale  ,  ne  pouvant  retenir  son  indignation  ,  a  fait  feu , 
mais  elle  a  eu  la  modération  de  diriger  les  coups  en  l'air,  et  personne 
n'a  été  blessé  à  cette  première  décharge. 

L'audace  des  séditieux  était  telle  que  quelques-uns  sont  revenus  sur 
le  haut  du  glacis  braver  la  loi  et  la  force. 

Cependant  le  corps  municipal  employait  tous  ses  efforts  pour  faire 
cesser  le  feu  ,  et  M.  le  commandant-général,  qui  était  plua  avancé  dans 
le  Champ  de  la  Fédération,  était  accouru  pour  rétablir  l'ordre  et  se- 
conder les  efforts  de  la  municipalité. 

Le  corps  municipal  et  les  troupes  sont  entrés  dans  le  Champ  de  la 
Fédération;  et  comme  Tante]  delà  patrie  paraissait  alors  presque  en- 
tléremenl  évacué,  il<  mit  dirigé  leur  marche  vers  l'École  militaire,  à 
distance  à  peu  prés  égale  de  l'autel  de  la  patrie  et  du  glacis  qui  se  trouve 
du  (  nie  du  Gros-Caillou. 

(Jette  partu  du  gla<  is  et  celle  du  même  < :oté  qui  se  prolonge  vers  la 
rivière,  étaient  couYertes  de  séditieux  qui  ont  insulté  la  garde  natio- 
nale ,  qui  lui  ont  lancé  d(  -  pierres,  et  qui  ont  même  tiré  des  coups  de 
fusils  et  de  pistolets. 

Le  corps  municipal  n'ayant  pu  exécuter  l'article  Vide  la  loi  mai- 
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tiale,  la  garde  nationale  a  usé  du  pouvoir  que  donne  l'article  VII  (i)  ; 
elle  a  déployé  la  force,  parce  que  les  violences  les  plus  criminelles  ont 
rendu  les  sommations  impossibles,  et  c'est  à  cet  endroit  qu'a  e'té  fait  le 
plus  grand  feu. 

Au  moment  oii  \<-  corps  municipal  rédige  le  présent  procès-verbal,  on 
évalue  le  nombre  des  morts  à  onze  ou  douze,  et  le  nombre  des  blessés  à 
dix.  ou  douze.  Les  ordres  ont  été  donnés  à  l'instant  pour  l'enlèvement 
des  morts,  et  pour  le  transport  des  blessés  à  l'hôpital  militaire,  où  il  a 
été  recommandé  d'en  avoir  le  plus  grand  soin. 

Plusieurs  officiers  ou  soldais  de  la  garde  nationale  ont  reçu  des  coups 
de  pieries  ;  l'un  d'eux  a  été  frappé  si  rudement  qu'il  a  été  renversé  de 
ton  cheval  et  grièvement  blessé. 

Le  corps  municipal  a  appris,  avec  la  plus  vive  douleur,  que  deux 
chasseurs  volontaires  de  la  garde  nationale  ont  été  assassinés,  l'un  reve- 
nant seul  du  Champ  de  la  Fédération,  l'autre  étant  à  son  poste.  On 
ajoute  même  qu'un  cannnnier  volontaire  l'a  été  à  coups  de  couteau. 

Cinq  ou  six  personnes,  prévenues  d'avoir  insulté  ou  maltraité  la 
garde  nationale,  ont  été  arrêtées  et  conduites  à  l'hôtel  de  la  Force. 

Le  Charnp-de-Mars  ayant  été  entièrement  évacué  ,  !e  commandant- 
général  a  rallié  les  troupes,  et  le  corps  municipal  s'est  mis  en  marche 
pour  retourner  à  l'Hôtel-de-Ville,  où  il  est  arrivé  sur  les  dix  heures  du 
soir.  Trois  membres  s'étaient  détachés  pour  aller  rendre  compte  au  di- 
rectoire de  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  concerter  avec  lui  les  mesures  à 
prendre  pour  assurer  la  tranquillité  publique. 

Le  corps  municipal  ayant  repris  sur  les  dix  heures  et  demie  le  cours 
de  ses  délibérations ,  a  entendu  les  différentes  déclarations  qui  lui  ont 
élé  faites,  a  pourvu,  par  des  ordres  qui  ont  été  tiunsmis  à  l'instant  aux 
déposil aires  de  l'autorité,  au  maintien  du  repos  et  de  la  tranquillité  pu- 
blique. Il  a  de  plusarrêîé  que  quatre  de  ses  membres  passeraient  la  nuit 
à  l'Hôtel-de-Ville,  et  que  les  officiers  municipaux  se  succéderaient  sans 
interruption  pour  soutenir  ce  service,  jusqu'à  ce  que  l'ordre  fût  parfai- 
tement rétabli. 

Le  corps  municipal  a  encore  arrêté  que  M.  le  maire  et  quatre  officiers 


(i)  Cet  article  e'iait  ainsi  conçu  : 

•  Dans  le  cas  où,  soit  avant ,  soit  pendant  le  prononce' des  sommations,  1  attrou- 
pement commettrait  quelques  violences,  et  pareillement  dans  le  cas  où,  après  les 
«ommatious  faites,  les  personnes  attroupées  ne  se  retireraient  pas  paisiblement,  la 
force  des  armes  sera  à  l'instant  déployée  contre  les  séditieux  ,  sans  que  personne  soit 
responsable  des  événemens  qui  pourront  eu  résulter.   « 
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m  inicipaux,  MM.  Oudet,  Borie  ,  J.-J.  le  Roux  et  Charron,  se  présen- 
teraient demain  à  l'ouverture  de  l'Assemblée  nationale,  pour  lui  faire 
lecture  du  procès-verbal  de  ce  jour,  et  qu'expédition  en  serait  égale- 
ment adressée  au  directoire  du  département. 

Dans  la  nécc-silé  de  pourvoir  au  renouvellement  des  excès  que  les 
malintentionnés  pourraient  se  permettre  ,  et  de  faire  punir  ceux  qui  ont 
été  commis  dans  celte  journée,  la  municipalité  a  terminé  sa  séance  par 
les  dispositions  consignées  dans  l'arrête  qui  suit  : 

«  Le  corps  municipal,  après  avoir  entendu  le  premier  substitut-adjoint 
du  procureur  de  la  commune,  charge  le  procureur  de  la  commune  de 
dénoncer  à  l'accusateur  public  de  l'arrondissement ,  l'assassinat  commis 
ce  matin  su  ries  personnes  de  deux  particuliers,  et  de  lui  remettre  les  ren- 
«eignemens  ,  pièces  et  indications  pouvant  servir  à  la  découverte  de  ses 
auteurs  ,  complices  et  adhérens. 

m  Arrête  que  la  loi  martiale  restera  en  vigueur  jusqu'au  parfait  réta- 
blissement de  la  tranquillité  publique;  et  qu'en  conséquence,  le  drapeau 
rouge  restera  exposé  à  la  principale  fenêtre  de  la  maison  commune  jus- 
qu'à ce  que  le  calme  étant  rétabli ,  il  soit ,  conformément  à  la  loi,  rem- 
placé par  un  drapeau  blanc. 

»  Le  corps  municipal  déclare  que,  tant  que  la  loi  martiale  sera  en 
vigueur,  tous  attroupemens,  avec  ou  sans  armes,  deviendront  crimi- 
nels et  devront  être  dissipés  par  la  force,  aux  termes  de  l'article  3  de 
ladite  loi. 

»  Mande  au  commandant  -  général  de  la  garde  nationale  de  veiller 
spécialement  à  l'exécution  de  la  loi  et  du  présent  arrêté,  qui  sera  mis  à 
l'ordre,  envoyé  aux  quarante-huit  sections,  publié,  ainsi  que  la  loi  mar- 
tiale et  toutes  les  délibérations  de  ce  jour. 

»  Signé  BAILLY  ,  maire  j 
»  Dejolt,  secrétaire-greffier.  » 

Nous  joignons  encore  ici  une  petite  pièce  qui ,  publiée 
à  cette  époque  ,  peut  servir  à  faire  connaître  quelle  était 
l'opinion  du  parti  constitutionnel ,  et  la  manière  de  voir 
de  quelques  départemens  ,  sur  le  décret  par  lequel  l'As- 
semblée prononçait  l'inviolabilité  du  roi. 

QUI  FAUT-IL  CROIRE  ? 

Le»  hommes  simples  el  crédules  qui  chérissent  de  bonne  foi  la  pahù 
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et  la  vérité  demandent  naïvement  qui  sont  les  défenseurs  de  l'une  et  de 
l'autre.  D'un  côté,  des  citoyens  obscurs  leur  prêchent  l'obéissance  aux 
lois,  le  respect  pour  l'Assemblée  nationale,  la  confiance  aux  magistrats 
qu'ils  ont  nommes,  l'amour  de  l'ordre,  de  la  constitution  et  de  la  paix; 
de  l'autre  côté,  des  écrivains  trop  fameux,  Carra,  Marat ,  Martel, 
Erissot ,  Desmoulins,  Audouin,  et  tant  d'autres,  leur  disent  que  les  lois 
sont  détestables,  l'Assemblée  corrompue,  les  magistrats  perfides,  la 
constitution  violée  et  la  guerre  civile  imminente.  Marat  les  excite,  au 
nom  de  la  patrie,  à  la  révolte  et  à  l'assassinat. 

Qui  faut-il  croire  ?  diseut  des  hommes  faibles  et  naïfs  :  Citoyens,  pou- 
vez-vous  hésiter  ?  Eloignons  des  soupçons  trop  fondés  de  perfidie  ;  sup- 
posons que  ces  journalistes  incendiaires  ne  soient  pavés  par  personne  et 
qu'ils  écrivent  d'après  leur  cœur,  quel  serait  le  résultat  de  leurs  abomi- 
nables conseils?  le  meurtre,  le  pillage  et  la  destruction  de  tous  les  pou- 
voirs éfablis. 

Ecoutez  le  sanguinaire  Marat,  faisant  l'apologie  du  crime,  et  criant 
d'une  voix  atroce  :  Peuple ,  que  faites-vous  ?  Tous  vos  chefs  vous  tra- 
hissent ;  armez  vos  mains  Je  poignards ,  égorgez  le  perfide  Moitié  (i),  le 
lâche  Bailly  ;  courez  ensidte  au  Sénat ,  arrachez-en  les  pères  conscrits, 
empalez  ces  représentons  vendus  h  la  cour ,  et  que  leurs  membres  san- 
glons, attachés  aux  créneaux  de  la  salle,  épouvantent  à  jamais  ceux  qui 
viendront  les  remplacer.  Et  c'est  à  des  Français  que  ce  discours  abomi- 
nable s'adresse  !  et  c'est  un  peuple  doux,  sensible  ,  qui  veut  être  libre  et 
respecté,  qui  souffre  que  le  monstre  que  nous  citons  prenne  le  nom 
glorieux  de  son  ami!  A  cette  lecture  infernale  n'avez-vous  pas  déjà  vu 
qui  sont  ceux  qu'il  faut  croire  et  chérir,  et  qui  sont  ceux  dont  il  faut 
purger  la  société  outragée!  Mais  celui  qui  vous  dévoile  sans  rougir  la 
férocité  de  son  caractère,  n'est  pas  le  plus  dangereux  pour  vous;  ce  sont 
ceux  qui,  sous  le  manteau  du  patriotisme,  cherchent  à  vous  inspirer  des 
alarmes  sur  l'avenir;  qui,  par  des  raisonnemens  hors  de  votre  portée, 
attaquent  les  décrets  de  l'Assemblée  nationale,  et  surtout  ceux  qui  vous 
disent,  avec  un  air  de  candeur  et  de  vérité,  qu'elle  a  trompé  le  vœu  des 
départemens. 

Eh  bien  !  Citoyens,  soyez  donc  instruits  :  apprenez  que  le  décret  que 
ces  hommes  pervers  attaquent  est  reçu  par  les  provinces  comme  un  vé- 
ritable bienfait.  Déjà  les  départemens  d'Eure-et-Loire  (  Chartres) ,  des 
Deux-Sèvres  (  INiort  )  ,  de  la  Seine-Inférieure  (  Rouen)  et  treate  autres 
ont  exprimé  leur  contentement.  Avant  quinze  jours,  tous  les  autres  au- 


.  i    M.  de  La  Fayette. 
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ront  fait  passera  I  Assemblée  nationale  les  gages  authentiques  de  leur 
respect  et  de  leur  approbation. 

Ecoutez  la  garde  citoyenne  et  le  département  de  Rouen  :  Le  roi, 
disent-ils,  doit  se  repentir  profondément  de  sa  démarche  imprudente; 
mais  sa  personne  at  sacrée  s  on  peut  blâmer  sa  conduite  et  non  pas  in- 
culper sa  personne.  JYous  savons  quun  petit  nombre  de  factieux  a  osé 
protester  contre  le  décret  que  vous  avez  rendu,  et  appeler  des  lois  faites 
par  le  corps  constituant  a  des  assemblées  tumultueuses.  Loin  de  nous 
l'idée  de  soumettre  notre  immortelle  constitution  <t  la  sanction  de  quel- 
ques factieux  soudoyés.  Voilà  le  langage  des  provinces,  leurs  principes 
et  leurs  vœux. 

Rappelez-vous  à  présent  ce  que  des  hommes  perfides  vous  ont  dit, 
etvoj-ez  qui  vous  devez  croire ,  qui  vous  devez  estimer. 

Noie  (B),  page  3 18. 
AU  ROI. 

Paris,  le  kj  niai  1792,  Tau  IV  de  la  liberté. 


La  première  chose  que  vous  doivent  des  ministres  honores  djR  votre 
confiance,  c'est  la  vérité.  (Test  elle  qu'il  importe  le  plus  à  Votre 
Majesté  de  connaître;  c'est  elle  qui  parvient  toujours  plus  difiîcilement 
auprès  du  trône,  parce  que  beaucoup  de  passions  ont  intérêt  de  l'en 
écarter.  L'obligation  de  vous  la  dire  est  chère  à  des  hommes  qui  se 
glorifient  d'avoir  une  patrie,  et  qtii  reconnaissent,  dans  votre  per- 
sonne, le  roi  constitutionnel  d'un  peuple  libre.  ÎSous  devons  ce  té- 
moignage à  Votre  Majesté,  et  nous  le  lui  rendons  avec  effusion  de 
coeur;  tout  dans  son  langage,  soit  au  conseil ,  soit  à  chacun  de  nous 
m  particulier,  respire  l'amour  de  la  constitution,  la  volonté' de  la 
défendre.  C'esl  cette  expression,  toujours  répétée ,  qui  nous  a  donné 
l'espoir  <!<■  répondre  i  la  confiance  de  Votre  Majesté.  Hommes  du 
peuple  el  citoyens  avant  tout,  nous  ne  pouvions  être  el  demeurer  mi- 
nistres  que  du  chef  suprême  du  pouvoir  exécutif  des  luis  pour  les- 
quelles nous  devons  vivre  el  mourir.  Mais,  Sire,  <  ■■  langage  digne  de 
votre  '  •  1 1 1  •  vous  concilie  notre  am  >ur  avec  nos  respects,  n'est 

point  entendu  de  la  foule  immense  des  citoyens  qui  ne  voient  que 
les  faits,  ou  n'approchent  que  vos  entours.  S'il  e  I  quefquei  faits 
dont    les  mécontent   puissent  w  prévaloir,  u  l 'on   tient  dont  votre 
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maison  des  propos  répréhensibles ,  le  peuple  ,  qui  ne  voit  que  les  faits, 
qui  ne  connaît  que  ces  propos,  s'inquiète,  s'agite,  et  sa  confiance  s'al- 
tère. Il  remarque,  avec  peine,  que  Foire  Majesté  se  sert  d'un  aumônier 
qui  n'a  pas  prêté  le  serment  civique:  que  les  insermentés  s'en  prévalent; 
qu'ils  citent  cette  conduite  pour  leur  justification  et  pour  encourager 
leurs  partisans.  Le  peuple  ne  sait  que  répondre  à  leurs  argumens  ;  car, 
ayant  vu  Votre  Majesté  se  rendre  à  sa  paroisse,  dans  le  temps  pascal  , 
il  ne  peut  supposer  que  votre  conscience  se  trouve  inte'ressée  à  ne  point 
communiquer  avec  les  prêtres  assermenlés  ;  il  en  conclut  que  les  inser- 
mentés ont  raison,  quand  ils  disent  que  Votre  Majesté  choisit  un 
d'entre  eux,  par  prédilection  pour  leurs  principes  et  leurs  résis- 
tances. 

Votre  Majesté  nous  répète  tous  les  jours  qu'elle  veut  qu'où  exécute 
la  constitution,  et  les  raisons  qu'elle  énonce,  et  les  sectimens  qu'elle 
exprime,  nous  attestent  également  cette  volonté  sincère  ;  mais  le  peuple 
est  imbu  qu'il  se  débite  souvent  autour  d'elle  des  propositions  très-in- 
constitutionnelles j  que  ces  propositions  s'insinuent  au  prince  royal. 
sur  le  ton  de  r  intérêt  et  de  la  plainte  ;  que  des  femmes  égarées,  dont  les 
principes  sont  assez  connus,  et  dont  les  parens  sont  émigrés,  lui  repré- 
sentent l'Assemblée  nationale  et  les  patriotes  comme  les  ennemis  de  sa 
famille;  il  croit  voir  ainsi  semer  l'erreur,  la  crainte  et  les  haines  injustes 
dans  cette  jeune  aine,  qui  ne  devrait  s'ouvrir  qu'aux  grands  principes 
de  la  justice  éternelle.  Il  envisage  l'héritier  du  trône,  préparé,  par  son 
éducation  ,  à  une  opposition  formelle  avec  la  majorité  de  la  nation  , 
qui  pourrait  être  son  appui,  mais  qui  ne  saurait  jamais  l'être  que  d'un 
prince  nourri  dans  l'amour  de  la  constitution.  De-là  les  idées  de  con- 
seils privés  et  secrets,  de  machinations  perfides.  D'une  autre  part,  il 
considère  la  garde  de  Votre  Majesté;  il  prétend  qu'elle  se  compose  de 
sujets  qui  manifestent  leur  haine  pour  la  constitution;  que  ceux  d'entre 
eux  qui  témoignent  les  sentimens  de  bons  citoyens ,  sont  exposés  aux 
insultes  de  leurs  camarades,  aux  vexations  de  leurs  officiers,  et  bientôt 
obligés  de  déserter  un  corps  qu'on  veut  former  d'ennemis  de  la  chose 
publique.  Il  cite  en  preuve  récente ,  le  repas  de  ces  gardes  où  l'on  but 
à  la  santé  du  général  Beaulieu  (  général  autrichien),  en  rejouissance  de 
ses  avantages  sur  les  Français.  Des-lors ,  il  voit ,  dans  nos  échecs  ,  une 
telle  correspondance  avec  les  vœux  de  ceux  qui  environnent  Votre 
Majesté  ,  qu'il  passe  rapidement  au  soupçon  que  ces  échecs  fuient 
préparés. 

Quant  à  nous,  Sire,  témoins  et  pénétrés  des  intentions ,  des  désirs 
de  Votre  Majesté  pour  le  bonheur  de  la  France,  nous  ne  pouvons  nous 
dissimuler  que  des  hommes  pervers  cherchent  à  la  tromper  par  des  re- 
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cits  faux  ou  exagères,  propres  à  la  contrister  et  à  détruire  sa  confiance 
dans  une  nation  qu'on  lui  représente  sous  des  couleurs  hideuses.  Plu- 
sieurs fois  déjà  nous  avons  été  dans  le  cas  de  démentir  ces  récits  infi- 
dèles, évidemment  fabriqués  pour  troubler  votre  tranquillité,  pour  ai- 
grir votre  cœur  sensible. 

Ainsi,  d'un  côté,  la  conduite  de  vos  propres  serviteurs,  les  discours 
qui  se  tiennent  dans  votre  maison,  répandent  la  défiance  et  l'alarme  , 
tandis  que  de  l'autre  on  vous  inspire  les  mêmes  dispositions  par  d'adroits 
mensonges.  Ainsi  pourraient  s'aliéner  réciproquement  une  nation  fière 
et  généreuse,  un  roi  jute  et  bon  ,  qui  devraient  se  chérir,  et  dont  les 
intentions,  les  vœux,  parfailementd'accord,  tendent  également  au  bon- 
heur de  tous. 

En  vain  nous  répétons  à  des  hommes  effrayés  les  expressions  du  dé- 
vouement de  Votre  Majesté  à  la  constitution.  Ces  expressions,  s'écrie-t- 
on, ce  langage,  ne  se  trouvent-ils  point  daps  la  lettre  qu'écrivit,  au 
nom  du  roi,  le  ministre  Montmorin,  au  mois  d'avril  1791  ?  Qu'est-il 
arrivé  depuis?  que  doit-on  attendre  des  mêmes  expressions?  C'est  par 
les  faits  seuls  qu'il  est  permis  de  juger;  et  tant  que  les  entours  du  roi 
respireront  la  haine  de  la  révolution,  tant  que  sa  volonté  prononcée 
n'aura  pas  fait  pâlir  et  s'éloigner  de  lui  tout  ennemi  de  la  constitution  , 
nous  le  croyons  trompé,  ou  nous  doutons  de  sa  volonté  même. 

Cependant ,  les  rebelles  s'agitent  au  dehors  ;  les  mécontens  se  rallient 
dans  l'intérieur;  au  défaut  de  raisons  ,  ils  s'appuient  de  prétextes ,  et 
tout  ce  que  nous  venons  île  retracer  ne  leur  en  fournit  que  trop.  Que 
doivent  faire,  dans  cetétatde choses,  les  hommes  honorés  de  votre  con- 
fiance? Vous  représenter,  avec  autant  de  simplicité  que  de  courage, 
l'inquiétude  du  peuple  et  les  motifs  de  sa  défiance,  comme  nous  lui  ré- 
péterons en  toute  circonstance  les  témoignages  touchans  que  nous  donne 
Votre  Majesté  du  son  amour  pour  la  loi.  Empressés  de  remplir  cette 
double  tAche,  nous  ne  connaissons  ni  les  calculs,  ni  la  faiblesse,  qui 
empêchent  de  jamais  rien  répéter  qui  ne  soit  agréable.  C'est  pour  vou- 
loir toujours  flatter  les  rois,  par  derians  tableaux,  qu'on  leur  a  souvent 
aliéné  les  peuples.  Entièrement  à  nos  devoirs,  nous  dirons  la  vérité  à 
Votre  Majesté,  en  lui  transmettant  les  inquiétudes,  les  réclamations 
du  peuple,  en  lui  retraçant  le  véritable  ét.it  des  choses. 

La  France  est  parvenue  à  l'époque  de  s.i  révolution,  qui  doit  en  as- 
surer le  ti  iomphe  par  de  prompts  sucrés ,  ou  le  préparer  par  de  longs 
malheurs.  Ce  triomphe  est  immanquable j  mais,  ou  la  génération  pré- 
sente <  11  tel  a  le  témoin,  ou  elle  l'achètera,  pour  la  suivant'-,  .lune  partie 
de  son  nng.  Dans  le  premier  eu,  Votre  Majesté  partagera  la  jouissance 
■  I.-  la  victoire  et  de  l.i  pais  ,  dans  le  s.  cond    elle  n  •  \  it<  ra  point  les  mal- 
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ht-urs  communs;  eh!  qui  sait  les  victimes  qu'ils  pourraient  faire!  Le 
retour  de  l'ancien  ordre  <3e  choses  est  impossible  ;  dès  qu'une  fois  les 
idées  de  justice,  de  liberté  ,  d'égalité  sont  re'pandues  dans  la  masse  ac- 
tive du  peuple,  elles  y  germent  et  se  développent  toujours  de  plus  en 
plus.  En  vain  l'habitude  des  privilèges,  l'amour  des  distinctions  feraient 
tout  tenter  à  certaine  classe,  pour  les  étouffer;  ces  inutiles  efforts  les 
font  discuter  avec  plus  de  chaleur;  le  sentiment  du  fait  s'unit  à  l'opi- 
nion du  droit  ;  il  en  résulte  la  passion  la  plus  ardente  ,  la  plus  fièi  e  et  la 
plus  puissante,  celle  de  l'indépendance  que  rien  ne  saurait  aliéner ,  et 
qui  ne  peut  être  réglée  que  parla  loi.  Le  rétablissement  de  la  noblesse , 
6ous  quelque  forme  qu'on  l'envisage ,  n'est  pas  plus  possible  que  celui 
des  états. 

La  volonté  générale  s'est  prononcée  contre  elle;  la  constitution  est 
faite,  la  nation  s'ensevelirait  sous  ses  ruines,  s'il  était  quelque  puis- 
sance capable  de  renverser  cette  conslitulion  qu'elle  veut  maintenir. 

Vous-même,  Sire,  en  acceptant  cette  constitution,  vous  avez  lié  votre 
sort  au  sien,  d'une  telle  manière,  que  votre  bonheur  ne  peut  plus  ré- 
sulter que  de  sa  parfaite  observation  :  l'attaquer,  c'est  ébranler  votre 
trône,  offenser  votre  personne  ;  c'est  supposer  que  vous  avez  pu  jurer 
contre  votre  conscience,  ou  vouloir  vous  arracher  à  vos  propres  ser- 
mens,  pour  vous  livrer  (contre  le  vœu  de  l'empire  )  au  soutien  d'un 
parti  qui  n  est  propre  qu'à  le  troubler,  et  dont  les  desseins  ambitieux 
ne  sauraient  avoir  d'exécution  que  par  les  ravages  et  la  mort. 

Nous  dirons  également  la  vérité  à  nos  concitoyens,  en  leur  protestant 
de  la  sagesse  des  discours  de  Votre  Majesté,  de  sa  manifestation  soute- 
nue des  sentitnens  les  plus  purs  et  les  plus  constitutionnels.  Nous  la  di- 
rons à  nous-mêmes  en  nous  répétant  qu'il  importe  peu  à  1  homme  de 
Lien  d'occuper  tel  ou  tel  poste  ,  pourvu  qu'il  y  soit  fidèle  à  son  devoir 
et  qu'il  le  remplisse  jusqu'à  la  mort. 

Le  ministre  de  l'intérieur  , 
S isné  Roland. 


A  M.  Roland ,  par  un  de  ses  collègues. 

26  mai  1792  ,  l'an  IV  de  la  liberté. 

J'ai  de  nouveau  médité,  mon  cher  collègue,  sur  la  lettre  que  vous 
vous  proposez  d'écrire  au  roi.  Plus  j'y  réfléchis,  moins  je  trouve  de  mo- 
tifs suffisans  en  faveur  de  celte  démarche.  Le  ministère  n'échapperait 
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pas  au  reproche  de  s'être  ligue'  avec  les  dénonciateurs  de  M.  Montmo- 
rin.  Ce  reproche,  nie  direz-vous  ,  serait  sans  fondement j  mais,  à  quoi 
bon  y  donner  lieu?  Pourquoi  aigrir  le  roi  contre  nous  ;  dès  que  nous 
n'avons  accepté  nos  places  que  pour  faire  aller  la  chose  publique,  dès 
que  nous  sommes  moralement  certains  que  jusqu'au  moment  où  la  paix 
sera  établie,  nous  ne  pouvons  être  remplacés  qu'au  risque  d'augmenter 
le  malheur  de  ce  pays  déchiré  de  tant  de  manières? 

Laissons  de  côté  les  discours  des  aristocrates  ;  mais  ceux  des  gen9 
modérés  et  de  bonne  foi  méritent  des  égards,  ne  fut-ce  qu'à  cause  de  la 
ouance  insensible  qui  les  confond  avec  les  patriotes  les  plus  prononcés. 
Or,  je  ne  doute  pas  que  ces  modérés  ne  trouvassent  cette  démarche 
assez  extraordinaire  dans  ce  mement-ci,  pour  suspecter  nos  intentions. 
On  peut  dire,  qu'importe!  Mais  alors,  on  oublie  que,  s'il  y  a  du  dés- 
honneur à  être  ministre  lorsqu'on  ne  peut  plus  faire  le  bien,  il  y  a  du 
patriotisme  à  ne  pas  provoquer  des  orages  sans  une  véritable  utilité,  et 
à  se  maintenir,  autant  que  notre  devoir  nous  le  permet,  dans  des  rap- 
ports personnels  avec  le  roi,  qui,  prévenant  toute  aversion  de  sa  part, 
laissent  à  sa  confiance,  pour  des  ministres  honnêtes  gens  ,  le  moyen  de 
naître  ou  de  se  fortifier. 

Je  pense,  et  je  ne  m'en  cache  pas  ,  qu'il  serait  heureux,  nécessaire 
même,  autant  pour  la  sûreté  publique  que  pour  le  roi,  qu'il  ne  s'en- 
tourât  que  de  patriotes  surs  et  zélés  pour  la  constitution  ;  mais,  si  le 
changement  qu'il  aurait  à  faire,  quelque  heureux  qu'il  fût,  ne  vient  pas 
naturellement,  tant  des  propres  réflexions  du  roi  sur  les  évéuemens, 
que  de  celles  que  nous  faisons  en  sa  présence,  il  ne  fera  que  jouer  un 
rôle,  plus  ou  moins  adroitement;  car,  pensez-vous  que,  d'après  votre 
lettre,  il  veuille  de  bonne  foi  renoncera  toutes  ses  anciennes  liaisons, 
s'isoler  absolument  dans  son  château  ,  et  passer  ainsi  une  triste  vie  ,  au 
milieu  de  figures  étrangères  à  ses  habitudes  comme  à  ses  goûts  ?  Ou  le 
roi  ne  le  fera  pas  d'après  ses  propres  réflexions ,  et  votre  lettre  ne  pourrait 
certainement  /></*  le  déterminer  sincèrement  a  ces  privations  ,•  ou  s'il  cède 
il  n'est  que  trop  probable  qu'il  conserverait  au  fond  de  l'amc  beaucoup 
de  ressentiment  delà  contrainte  qu'on  lui  imposerait.  Ain*i  la  démarche 
ou  serait  inutile  ,  OU  ,  quand  tlle  ne  le  sciait  pas,  elle  pourrait  être  dan- 
gereuse dans  ses  effets;  et  peut-être  même  serait-elle  inutile  et  dange- 
reuse tout  à  la  fois. 

Je  le  répète,  notre  position  nons  l'interdit.  Obligés  â  faire  agréer  au 
roi   les  résolution!  que-  le  bien    public   semble  exiger,   les  préventions 

sourdes,  |e^  indispositions  concentrées,  sonl  autant  d'obstai  les  orae  nous 
ne  devons  pas  provoquer,  à  moins  que  la  certitude  de  détourner  un 
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grand  péril,  pour  l'Etat  ou  sa  personne ,  ne  nous  oblige  à  passer  sur  ces 
considérations. 

Je  crois  aussi,  mon  cher  collègue,  que  cette  démarche,  qui  devien- 
drait certainement  publique,  quand  même  ce  ne  serait  pas  par  notre 
fait ,  aurait  le  grand  inconvénient  de  donner  de  la  notoriété  à  des  choses 
qu'une  grande  partie  du  public  ignore  encore  ;  et  de  la  consistance  à  ces 
mêmes  choses,  dont  une  autre  partie  du  public  n'a  qu'une  idée  vague  : 
ce  qui,  vu  l'impossibilité  de  changer  l'intérieur  delà  maison  du  roi, 
ne  ferait  que  l'exposer  aux  soulèvemens  populaires  que  nous  désirons 
prévenir.  Enfin,  le  rôle  des  ministres  du  roi.  dans  lequel  nous  croyons 
reconnaître  de  bonnes  intentions ,  n'est  point  de  fortifier  dans  l'esprit 
du  peuple  des  opinions  contraires  à  la  confiance  que  nous  devons  con- 
tribuer à  rétablir  entre  lui  et  la  nation. 

Voilà ,  mon  cher  collègue  ,  ce  que  votre  bon  esprit  sentira  certaine- 
ment. D'après  cela  ,  je  souhaite  que  la  lettre  ne  s'écrive  pas.  Mais  si  la 
majorité  des  ministres  pense  autrement,  je  m'y  soumets  ;  car,  l'essentiel 
est  que  nous  marchions  ensemble ,  et  que  nous  ne  nous  montrions  ja- 
mais divisés  pour  des  choses  importantes.  Vous  pensiez  à  envoyer  seul 
votre  lettre,  si  nous  refusions  de  nous  joindre  à  vous  ;  et  moi,  je  me 
joins  à  tous ,  plutôt  que  de  persister  seul  dans  mon  avis.  Mais ,  au  cas 
que  l'envoi  vînt  à  réunir  en  sa  faveur  la  pluralité,  je  me  réserverais 
toujours  quelques  remarques  importantes  sur  plus  d'une  phrase  de  votre 
projet. 

Je  me  î-ésumedans  ces  deux  mots  :  ne  pas  persuader  le  roi ,  et  l'aigrir, 
ne  conviennent  nullement  à  des  ministres  dans  la  gestion  desquels  le 
public  montre  de  la  confiance. 

Signé  *  (i). 

(  Extrait  d'un  Recueil  intitulé  :  Lettres  et  Pièces  intéressantes  pour 
servir  à  l'histoire  du  ministère  de  Roland,  Seruan  et  Clauière.  — 
Paris,  1792.  ) 


fil  Les  éditeurs  du  Recueil  où  se  trouve  cette  pièce  l'ont  publiée  sans  signature  : 
nous  pouTons  assurer  qu'elle  est  de  Duranthon,  ministre  de  la  justice  à  cette  époque. 

(  Note  des  nouveaux  éditeurs.  ) 
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Note  (C),  page  3a  1. 

Lettre  écrite  au  Roi ,  par  Roland ,  ministre  de  V intérieur. 

Sire, 

L'état  actuel  de  la  France  ne  peut  subsister  long-temps  :  c'est  un  e'tat 
de  crise  dont  la  violence  a  atteint  le  plus  haut  degré';  il  faut  qu'il  se  ter- 
mine par  un  éclat  qui  doit  intéresser  Votre  Majesté,  autant  qu'il  im- 
porte à  tout  l'empire. 

Honoré  de  votre  confiance ,  et  placé  dans  un  poste  où  je  vous  dois  la 
vérité,  j'oserai  vous  la  dire  :  c'est  une  obligation  qui  m'est  imposée  par 
vous-même. 

Les  Français  se  sont  donné  une  constitution  ;  elle  a  fait  desmécontens 
et  des  rebelles;  la  majorité  delà  nation  la  veut  maintenir;  elle  a  juré 
de  la  défendre  au  prix  de  son  sang,  et  elle  a  vu  avec  joie  la  guerre  qui 
lui  offrait  un  grand  moyen  de  l'assurer.  Cependant,  la  minorité,  sou- 
tenue par  des  espérances,  a  réuni  tous  ses  efforts  pour  emporter  l'avan- 
tage. De-là  ,  cette  lutte  intestine  contre  les  lois  ;  cette  anarchie,  dont  gé- 
missent les  bons  citoyens,  et  dont  les  malveillans  ont  bien  soin  de  se  pré- 
valoir pour  calomnier  le  nouveau  régime.  Dc-là  ,  cette  division,  partout 
excitée  ,  car  nulle  part  il  n'existe  d'indifférens  ;  on  veut,  ou  le  triomphe, 
ou  le  changement  de  la  constitution  ;  on  agit  pour  la  soutenir,  ou  pour 
l'altérer.  Je  m'abstiendrai  d'examiner  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  pour 
considérer  seulement  ce  que  les  circonstances  exigent,  et,  me  rendant 
étranger  à  la  chose,  autant  qu'il  est  possible,  je  chercherai  ce  que  l'on 
peut  attendre  ,  et  ce  qu'il  convient  de  favoriser. 

Votre  Majesté  jouissait  de  grandes  prérogatives  qu'elle  croyait  ap- 
partenir à  la  royauté.  Elevée  dans  l'idée  de  les  conserver,  elle  n'a  pu  se 
les  voir  enlever  avec  plaisir  ;  le  désir  de  se  les  faire  rendre  était  aussi 
naturel  que  le  regret  de  les  voir  anéantir,  (les  sentimens  ,  qui  tiennent  à 
la  nature  du  cour  humain,  out  dû  entrer  dans  le  calcul  des  ennemis  de 
la  révolution.  Ils  ont  donc  compté  sur  une  faveur  secrète,  jusqu'à  ce 
que  les  circonstances  permissent  un  protection  déclarée.  Ces  disposi- 
tions ne  pouvaient  échapper  à  la  nation  elle-même,  et  elles  ont  dû  la 
tenir  en  défi.inc.  .  \  otffl  Majesté  a  donc  été  constamment  dans  l'alter- 
native de  céder  i  lea  premières  habitudes,  ;'i  MS affections  particulières, 
ou  de  faire  des  sacrifices  dictés  pu  la  philosophie  ,  exigés  par  la  néces- 
sité :  par  conséquent,  d'enhardir  les  rebelles,  en  inquiétant  la   nation  , 
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ou  d'apaiser  celle -ci,  en  vous  unissant  avec  elle.  Tout  a  son  terme,  et 
celui  de  l'incertitude  est  enfin  arrive. 

Votre  Majesté  peut -elle  aujourd'hui  s'allier  ouvertement  avec  ceux 
qui  prétendent  réformer  la  constitution?  ou  doit-elle  généreusement  se 
dévouer,  sans  réserve  ,  à  la  faire  triompher?  Telle  est  la  véritable  ques- 
tion ,  dont  l'état  actuel  des  choses  rend  la  solution  inévitable. 

Quant  à  celle  trts-roétaphysique,  de  savoir  si  les  Français  sont  mûrs 
peur  la  liberté,  sa  discussion  ne  fait  rien  ici 5  car  il  ne  s'agit  point  de 
juger  ce  que  nous  serons  devenus  dans  un  siècle,  mais  de  voir  ce  dont 
est  capab'e  la  génération  présente. 

La  déclaration  des  droits  est  devenue  un  évangile  politique  ;  et  la 
constitution  française,  une  religion  pour  laquelle  le  peuple  est  prêt  à 
périr.  Aussi,  l'emportement  a-t-il  été  déjà  quelquefois  jusqu'à  suppléer 
à  la  loi  ;  et  lorsque  celle  -  ci  n'était  pas  assez  réprimante  pour  contenir 
les  perturbateurs,  les  citoyens  se  sont  permis  de  les  punir  eux-mêmes. 
C'est  ainsi  que  des  propriétés  d'émigrés,  ou  de  personnes  reconnues 
pour  être  de  leur  parti,  ont  été  exposées  aux  ravages  qu'inspirait  la 
vengeance;  c'est  pourquoi  tant  de  départ emens  ont  été  forcés  de  sévir 
contre  les  prêtres  que  l'opinion  avait  proscrits,  et  dont  elle  aurait  fait 
des  victimes. 

Dans  ce  choc  des  intérêts,  tous  les  sentimens  ont  pris  l'accent  de  la 
passion.  La  patrie  n'est  point  un  mot  que  l'imagination  se  soit  complue 
d'embellir  ;  c'est  un  être  auquel  on  a  fait  des  sacrifices  ,  à  qui  l'on  s'at- 
tache chaque  jour  davantage,  par  les  sollicitudes  qu'il  cause;  qu'on  a 
créé  par  de  grands  efforts,  qui  s'élève  au  milieu  des  inquiétudes,  et 
qu'on  aime  par  ce  qu'il  coûte,  autant  que  par  ce  qu'on  en  espère.  Toutes 
les  atteintes  qu'on  lui  porte,  sont  des  moyens  d'enflammer  l'enthou- 
siasme pour  elle. 

A  quel  point  cet  enthousiasme  va-t-il  monter,  à  l'instant  où  les  forces 
ennemies  réunies  au  dehors,  se  concertent  avec  lesiutrigues  intérieures, 
pour  porter  les  coups  les  plus  funestes  ? 

La  fermentation  est  extrême  dans  toutes  les  parties  de  l'empire  :  elle 
éclatera  d'une  manière  terrible,  à  moins  qu'une  confiance  raisonnée 
dans  les  intentions  de  Votre  Majesté  ,  ne  puisse  enfin  la  calmer.  Mais 
cette  conGance  ne  s'établira  pas  sur  des  protestations  ;  elle  ne  saurait 
plus  avoir  pour  bases  que  des  faits. 

Il  est  évident  pour  la  nation  française,  que  sa  constitution  peut  mar- 
cher; que  le  gouvernement  aura  toute  la  force  qui  lui  est  nécessaire, 
du  moment  où  Votre  Majesté  ,  voulant  absolument  le  triomphe  de  cette 
constitution  ,  soutiendra  le  corps  législatif  de  toute  la  puissance  de  l'exé- 
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cution,  ôtera  tout  prétexte  aux  inquiétudes  du  peuple,  et  tout  espoir 
aux  mécontens. 

Par  exemple ,  deux  décrets  importans  ont  été  rendus;  tous  deux  in- 
téressent essentiellement  la  tranquillité  publique  et  le  salut  de  1  Etat. 
Le  retard  de  leur  sanction  inspire  des  défiances  :  s'il  est  prolongé,  il 
causera  des  mécontens;  et,  je  dois  le  dire,  dans  l'effervescence  actuelle 
des  esprits  ,  les  mécontentemens  peuvent  mener  a  tout. 

Il  n'est  plus  temps  de  reculer,  il  n'y  a  même  plus  moyen  àr  tempo- 
riser. La  révolution  est  f.iile  dans  les  esprits  :  elle  s'achèvera  au  prix  du 
sang  et  sera  cimentée  par  lui,  si  la  sagesse  ne  prévient  p*as  des  malheurs 
qu'il  est  encore  possible  d'éviter. 

Je  sais  qu'on  peut  imaginer  tout  opérer  et  tout  contenir  par  des  me- 
sures extrêmes  :  mais  ,  quand  on  aurait  déployé  la  force,  pour  con- 
traindre l'Assemblée;  quand  on  aurait  répandu  l'effroi  dans  Pari-,  la 
division  et  la  stupeur  dans  ses  environs,  toute  la  France  se  lèverait  avec 
indignation,  et,  se  déchirant  elle-même  dans  les  horreurs  d'une  guerre 
civile,  développerait  cette  sombre  énergie,  mère  des  vertus  et  d^s 
crimes  ,  toujours  funeste  à  ceux  qui  l'ont  provoquée. 

Le  salut  de  l'Etat  et  le  bonheur  de  Votre  Majesté  sont  intimement 
liés  ;  aucune  puissance  n'est  capable  de  les  séparer  :  de  cruelles  angoisses 
et  des  malheurs  certains  environneront  votre  trône,  s'il  n'est  appuyé  par 
vous-même  sur  les  bases  de  la  constitution,  et  affermi  dans  la  paix  que 
son  maintien  doit  enfin  nous  procurer. 

Ainsi,  la  disposition  des  esprits,  le  cours  des  choses,  les  raisons  de 
la  politique,  l'intérêt  de  Votre  Majesté  rendent  indispensable  l'obliga- 
tien  de  s'unir  au  corps  législatif  et  de  répondre  au  vœu  de  la  nation  ;  ils 
font  une  nécessité  de  ce  que  les  principes  présentent  comme  devoir  ; 
mais  la  sensibilité,  naturelle  à  ce  peuple  affectueux,  est  prête  à  y  trouver 
un  motif  de  reconnaissance.  On  vousa  cruellementtrompé,  Sire,  quand 
on  vous  a  inspiré  de  l'éloignement  ou  de  la  méfiance  de  ce  peuple  facile 
à  toucher;  c'est  en  vous  inquiétant  perpétuellement,  qu'on  vousa  porté 
à  une  conduite  propre  à  l'alarmer  lui-mêm.'.  Qu'il  voie  que  vous 
êtes  résolu  à  faire  marcher  celle  constitution  à  laquelle  il  a  attaché 
sa  félicité,  et  bientôt  v.>u<;  deviendrez  le  sujet  de  ses  actions  de 
gril»  i 

La  conduite  des  prêtres  en  beaucoup  d'endroits,  les  prétexte»  que 
fournissait  le  fanatisme  aux  mécontens,  ont  fait  porter  une  loi  sage 
contre  les  perturbateurs  :  que  Votre  Majesté  lui  donne  sa  sanction!  la 
tranquillité  publique  la  réclame,  elle  salut  des  prêtres  la  sollicite  Si 
MtU  loi  n'es!  en  rigueur,  1rs  déparlemens  seront  forcés  de  lui  substi 
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tuer  ,  comme  ils  font  de  toutes  paris ,  des  mesures  violentes  ;  et  le  peuple 
irrite  y  supple'era  par  des  excès. 

L£S  tentatives  de  nos  ennemis,  les  agitations  qui  se  sont  manifestées 
dans  la  capitale,  l'extrême  inquiétude  qu'avait  excitée  la  conduite  de 
votre  garde  ,  et  qu'entretiennent  encore  les  témoignages  de  satisfaction 
qu'on  lui  a  fait  donner,  par  Votre  Majesté,  par  une  proclamation  vrai- 
ment impolitique  dans  la  circonstance  ;  la  situation  de  Paris ,  sa  proxi- 
mité des  frontières,  ont  fait  sentir  le  besoin  d'un  camp  dans  son  voi- 
sinage. Cette  mesure  dont  la  sagesse  et  l'urgence  ont  frappé  tous  les 
bons  esprits,  n'attend  er.core  que  la  sanction  de  Votre  Majesté.  Pour- 
quoi faut-il  que  des  relards  lui  donnent  l'air  du  regret,  lorsque  la 
célérité  lui  gagnerait  tous  les  coeurs  !  Déjà  les  tentatives  de  l'état-major 
delà  garde  nationale  parisienne  contre  cette  mesure,  ont  fait  soup- 
çonner qu'il  agissait  par  une  inspiration  supérieure;  déjà  les  déclama- 
tions de  quelques  démagogistes  outrés ,  réveillent  les  soupçons  de  leurs 
rapports  avec  les  intéressés  au  renversement  delà  constitution;  déjà 
l'opinion  compromet  les  intentions  de  Votre  Majesté;  encore  quelque 
délai,  et  le  peuple  contristé  verra  dans  son  roi  l'ami  et  le  complice  des 
conspirateurs  .' 

Juste  ciel!  auriez- vous  frappé  d'aveuglement  les  puissances  de 
la  terre!  et  n'auront -elles  jamais  que  des  conseils  qui  les  entraînent  à 
leur  ruine  ! 

Je  sais  que  le  langage  austère  de  la  vérité  est  rarement  accueilli  près 
du  trône  ;  je  sais  aussi ,  que  c'est  parce  qu'il  ne  s'y  fait  presque  jamais 
entendre,  que  les  révolutions  deviennent  nécessaires  ;  je  sais  surtout, 
que  je  dois  le  tenir  à  Votre  Majesté,  non-seulement  comme  citoyen 
soumis  aux  lois,  mais  comme  ministre,  honoré  de  sa  confiance,  ou  re- 
vêtu de  fonctions  qui  la  supposent  :  et  je]  ne  connais  rien  qui  puisse 
m'empêcher  de  remplir  un  devoir  dont  j'ai  la  conscience. 

C'est  dans  même  esprit  epue  je  réitérerai  mes  représentations  à 
Votre  Majesté,  sur  l'obligation  el  l'utilité  d'exécuter  la  loi  qui  prescrit 
d'avoir  un  secrétaire  au  Conseil.  La  seule  existence  de  la  loi  parle  si 
puissamment ,  que  l'exécution  semblerait  devoir  suivre  sans  retardement  ; 
mais  il  importe  d'emplover  tous  les  moyens  de  conserver  aux  délibéra- 
tions la  gravité,  la  sagesse  et  la  maturité  nécessaires  :  et  pour  des 
ministres  responsables,  il  faut  un  moyen  de  constater  leurs  opinions; 
si  celui-là  eût  existé,  je  ne  m'adresserais  pas  par  écrit  en  ce  moment  à 
Votre  Majesté. 

La  vie  n'est  rien  pour  1  homme  qui  estime  ses  devoirs  au-dessus  de 
tout  :  mais  après  le  bonheur  de  les  avoir  remplis,   le  bien  auquel  il  soit 
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encore  sensible  est  celui  de  prouver  qu'il  l'a  fait  avec  fie  élite' 5  et  cela 
même  est  une  obligation  pour  l'homme  public. 

Le   1  o  juin  1  ^çrx  ,  l'an  IV de  la  liberté. 

Signé  Roi.Awn. 

Note  (D) ,  page;  322. 

Détails  intéressons  sur  le  changement  du  ministère ,  par  un 
témoin  des  faits. 

Le  renvoi  du  ministre  de  la  guerre,  M.  Servan,  opéré  le  12  juin,  à 
huit  heures  du  soir,  annonçant  que  le  roi  rejetait  absolument  les  mesures 
que  le  patriotisme  de  ce  ministre  lui  avait  fait  proposer ,  ceux  des- 
autres ministres  qui  partageaient  son  opinion  sur  ces  mesures ,  parce 
qu'ils  étaient  animés  des  mêmes  principes ,  se  rassemblèrent  le  soir 
même,  vers  dis  heures,  pour  examiner  ce  que  leur  imposaient  les 
circonstances. 

L'examen  des  causes  de  eut  événement  devait,  les  porter  à  celui  de  la. 
conduite  de  31.  Dumouriez,  qui  avait  critiqué  dans  !e  public,  et  au 
Conseil,  les  mesures  proposées  par  31.  Servan  ,  qui  avait  opéré  son  ren- 
voi pour  le  remplacer,  et  dont  ils  avaient  eu  déjà  plus  d'une  fois  sujet 
de  s'entretenir. 

Lors  de  leur  arrivée  au  ministère,  ils  avaient  vu,  dans  31.  Dumou- 
riez. un  homme  dont  la  légèreté  de  caractère  ,  le  peu  de  moralité 
dans  la  conduite,  et  1  habitude  de  l'intrigue,  pouvaient  inspirer  des 
inquiétudes.  3Iais  la  franchise  avec  laquelle  il  paraissait  professer  le 
plus  vigoureux  patriotisme,  la  manière  décidée  dont  il  s'était  prononcé 
à  cet  égard,  la  liberté  qui  régnait  dans  ses  expressions  au  Conseil ,  lors- 
qu'il s'agissait  du  maintien  de  la  constitution  en  général,  annonçaient 
qu'il  s'était  dévoué  à  marcher  dans  le  sens  de  la  révolution  ,  et  que  du 
moins  ses  intérêts  et  une  sorte  de  gloire  l'attachaient  à  la  bonne 
cause. 

Lorsqu'd  avait  été  question  de  la  guerre,  31.  Dumo  iriez  avait  mani- 
fi  ité  b-  zèle,  la  chaleur  et  l'indignation  qui  animaient  les  bons  i'ran- 
çais  :  il  avait  répondu  1  toutes  les  objections  faites  dans  le  Conseil  sur 
notre  état  et  nos  préparatifs,  par  les  assurances  réitélées  delà  meilleure 
disposition  des  choses ,  et  de  toutes  les  probabilités  de  succès.  Le  mi- 
nistre de  la  guerre  ,  31.  de  Grave  ,  justifiait  ces  assmances  par  son  té- 
moignage j     et   les   autres    ministres  ,    non  juges    d«BS    cette    partie  , 
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n'avaient  plus  eu  à  se  déterminer  que  par  les  raisons  de  politique  et 
de  morale  qui  établissaient  l'utilité,  la  nécessité  de  la  déclaration  de 
guerre. 

Après  que  les  échecs  de  Mons  et  de  Tournay ,  les  plaintes  de  l'année  , 
et  diverses  réclamations,  eurent  éveillé  la  défiance  ,  M.  Dumouriez 
lui-même  fut  alors  de  l'avis  d'an  camp  ;  il  est  vrai  qu'il  projetait  de  le 
former  de  troupes  de  ligne,  et  qu'il  montrait  le  désir  de  le  commander. 
Lorsque  l'activité  de  M.  Seivan,  paivenu  au  ministère,  sa  loyauté,  son 
patriotisme  et  sa  fermeté  eurent  fait  prendre  une  nouvelle  face  aux 
bureaux  de  la  guerre,  et  à  l'état  de  l'armée,  M.  Dumouviez  avait  paru 
se  lier  plus  particulièrement  avec  M.  Lacoste  ;  ils  avaient  souvent  des 
conférences  particulières,  et  tous  deux  se  permettaient  de  parler  fort 
mal  de  l'Assemblée  nationale.  Cependant  le  jour  du  licenciement  de  la 
garde  de  Sa  Majesté ,  M.  Dumouriez  ,  qui  avait  été  mandé  chez  le  roi, 
et  y  avait  passé  une  heure  entière,  tandis  que  ses  collègues  attendaient 
pour  le  Conseil  dans  la  salle  où  il  s'assemble,  leur  avait  rendu  le  soir 
même  un  compte  si  singulier  de  ce  qui  s'était  passé  chez  le  roi,  que  ses 
discours  semblaient  être  une  nouvelle  preuve  qu'il  n'avait  nulle  intelli- 
gence avec  la  cour.  Jl  leur  avait  peint  le  courroux  de  la  reine,  qu'il 
avait  trouvée  près  de  son  auguste  époux,  à  qui  elle  reprochait  de  s'être 
laissé  enlever  sa  garde  ,  de  tout  perdre  par  la  faiblesse  de  son  caractère, 
et  sa  lenteur  à  prendre  de  grandes  mesures.  Il  est  impossible  de  rendre 
en  même  temps,  avec  plus  de  force ,  de  légèreté  et  de  ridicule  que 
l'avait  fait  M.  Dumouriez ,  les  transports  et  les  pleurs  de  la  reine  ;  il 
avait  relevé  ce  qui  lui  était  échappé,  qu'elle  s'était  aperçue  que  depuis 
troisjours  on  avait  retourné  lagarde  nationale,  il  avait  appuyé  sur  l'em- 
barras dans  lequel  il  s'était  trouvé,  et  répété  à  ses  collègues  ce  qu'il 
avait  cru  devoir  dire  au  roi  et  à  la  reine  ,  sur  la  nécessité  de  faire  mar- 
cher la  constitution  ,  et  de  la  vouloir  sincèrement. 

La  conduite  de  JM.  Dumouriez,  à  l'occasion  de  celte  étrange  scène, 
vint  encore  balancer  les  craintes  qu'il  inspirait  quelquefois  ;  on  attribuait 
à  sa  légèreté  ce  qu'il  offrait  de  répréhensible  ,  et  ce  caractère  même 
semblait  exclure  la  dissimulation  qu'il  fallait  lui  supposer,  s'il  ne  tra- 
vaillait pas  réellement  au  maintien  de  la  constitution. 

D'un  autre  côté ,  et  presque  en  même  temps,  M.  Dumouriez  avait 
fort  mal  reçu  les  avis  qui  lui  avaient  été  donnés  sur  M.  Bonne-Car- 
rère  (i)  ,  dont  l'agence  était  loin  d'honorer  son  ministère ,  et  auquel  on 
reprochait  une  affaire  honteuse,  dont  effectivement  il  n'y  avait  pas  de 


(l)  Venez  plus  haul  ,  page  326. 


ET    PIÈCES    OFFICIELLES.  373 

preuves  juridiques ,  mais  sur  laquelle  étaient  rassemblées  assez  de 
preuves  morales,  pour  obliger  un  ministre  honnête  à  renvoyer  un  pareil 
agent.  Au  contraire,  M.  Dumouriez  s'était  éloigne  des  amis  respec- 
tables qui  lui  avaient  donne  cet  avis,  il  avait  cherché  à  éloigner  d'eux 
ses  collègues. 

Enfin  ,  lors  du  décret  sur  la  fédération,  M.  Dumouriez  s'était  élevé 
avec  force  contre  sa  sanction  au  Conseil;  il  avait  soutenu,  justifié  l'op- 
position du  roi,  et  ses  déclamations  contrel'Assemblée  nationale  élaitnt 
devenues  plus  indécentes  que  jamais.  M.  Lacoste,  toujours  d'accord 
avec  lui  dansles  déclamations  de  ce  genre  ,  s'était  contenté  du  silence  le 
plus  absolu  sur  la  sanction  du  décret  de  la  fédération.  Le  renvoi  de 
M.  Servan  devait  donc  achever  d'expliquer  ces  circonstances  et  de  démas- 
quer M.  Dumouriez.  11  était  don"  vrai  qu'il  n'y  avait  rien  à  atlendreque 
contradictions,  intrigues  et  bassesses  d'un  ministre  qui  gardait  sans  pu- 
deur Bonne-Carrère  pour  son  agent,  qui  avait  chez  lui  la  sœur  d'un 
Rivarol,  vivait  publiquement  avec  elle,  et  par  elle  était  environné  de 
la  fange  de  l'aristocratie;  il  était  donc  vrai  que  des  patriotes  ne  pou- 
vaient espérer  de  faire  le  bien  avec  un  tel  collègue,  et  ne  devaient 
plus  le  regarder  comme  tel.  11  fallait  donc,  ou  donner  sa  démission  ,  ou 
demander  au  roi  le  renvoi  de  31.  Dumouriez  ?  Ce  dernier  parti  était  le 
plus  convenable,  c'était  un  dernier  effort  pour  le  salut  public.  [M.Ro- 
land se  chargea  de  rédiger  une  lettre  en  conséquence;  et  voici  celle  qu'il 
proposa  à  MM.  Clavière  et  Duranthon ,  qui  s'ajournèrent  au  lendemain 
matin  pour  revenir  chezlui  avec  quelques  amis. 

«  Sire, 

»  Appelés  par  vous  dans  un  poste  honorable,  mais  périlleux,  des 
hommes  dévoués  à  la  constitution  ne  pouvaient  s'y  rendre  que  dans 
l'espérance  de  concourir  à  son  triomphe.  Ils  croyaient  à  la  conformité 
des  principes  entre  tous  les  membres  de  votre  Conseil.  Cette  confor- 
mité n'était  qu'apparente,  et  la  suite  des  faits  a  prouvé  qu'elle  n'existe 
pas  ;  le  bien  n'est  donc  plus  possible  pour  les  personnes  qui,  destinées  à 
l'opérer  ensemble,  ne  tendent  pas  au  même  but.  11  faut  donc  des  chan- 
g(  nuns  dans  le  Conseil.  C'est  à  Votre  Majesté  de  choisir  les  objets  de  sa 
CODÛance.  Qaanl  a  nous  qui,  déjà  depuis  quelque  temps,  avons  senti 
les  différences  ,  nous  devons  lui  déclarer  qu'il  ne  nous  est  plus  possible 
de  nous  asseoir  au  Conseil  avec  31.  Pumourkz.  Les  principes  qu'il  a 
manifestés  dans  ses  discours  et  ses  actions;  sa  conduite  jiolitique,  dont 
Tinconsidération ,  la  légèreté,  la  versatilité  ont  apinproinis  les  intérêts 
de    la   France,;    son    raractère    J'intrigue,  !,t  protection   qu'il    mont' 
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aux  horaires  corrompus ,  nous  interdisent  toute  communication  avec 
lui. 

»  Le  salut  public,  auquel  nous  devons  être  dévoues  sans  réserve,  et 
la  vérité,  dont  nous  sommes  religieux  observateurs,  nous  obligent  à 
cetle  déclaration. 

»  Après  avoir  ainsi  satisfait  au  vœu  de  notre  conscience ,  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  attendre  les  ordres  de  Votre  Majesté.  j> 

MM.  Clavière  et  Duranthon,  d'accord  sur  les  principes  de  la  lettre, 
et  à  la  vérité  de  ce  quelle  exposait,  ne  furent  pas  d'avis  de  son  envoi. 
Le  premier  préférait  de  se  rendre  en  pt-rsonne  chez  le  roi,  et  de  lui  dire 
de  vive  voix  ce  qu'on  lui  aurait  écrit.  M.  Duranihon  penchait  pour  at- 
tendre son  renvoi,  plutôt  que  de  le  demander  d'aucune  manière.  M.  Ro- 
land insistait  sur  la  nécessité  de  se  prononcer,  sans  délai ,  parce  que  la 
chose  publique  l'exigeait  ;  sans  détour,  parce  que  la  franchise  la  plus 
entière  doit  accompagner  la  profession  des  bons  principes  ;  par  écrit, 
parce  qu'il  n'y  avait  pus  de  certitude  d'être  écoutés  ou  bien  entendus 
autrement.  La  discussion  fut  longue,  et  son  récit  ne  prouverait  ici  que 
ce  que  savent  les  personnes  qui  ont  observé  le  monde,  c'est  que  rien 
n'est  plus  rare  que  la  force  de  caractère,  en  même  temps  que  c'est 
la  chose  la  plus  indispensable  pour  la  bonne  conduite  des  grandes  af- 
faires. 

Les  conciliateurs  ,  dont  les  petits  moyens  sont  toujours  démontrés 
mauvais,  s'arrêtèrent  à  la  démarche  d'aller  chez  le  roi,  et  de  se  rendre  , 
en  passant,  chez  M.  Lacoste,  pour  l'invitera  s'y  joindre.  Celui-ci ,  bien 
plus  encore  que  31.  Duranthon,  répugnait  non-seulement  à  se  prononcer 
avec  vigueur,  mais  à  provoquer  le  roi  à  quelque  mesure  que  ce  fût. 
Durant  la  discussion,  M.  Duranthon  reçut  l'ordre  d'aller  trouver  le  roi 
toute  affaire  cessante.  Alors  ,  MM.  Roland  et  Clavière  le  chargèrent 
d'exprimer  à  Sa  Majesté  tout  ce  qu'ils  se  proposaient  de  lui  dire,  en  le 
priant  d'y  mettre  pour  eux  toute  la  fermeté  qu'ils  lui  avaient  montrée  , 
et  ils  ajoutèrent  qu'ils  se  rendaient  à  son  hôtel  pour  y  attendre  le  résul- 
tat de  sa  double  mission.  M.  Duranthon  revint  chargé  du  congé  de  ses 
deux  collègues,  et  bientôt  contre-signe  la  lettre,  par  laquelle  le  roi  no- 
tifie à  l'Assemblée  le  renvoi  de  ses  ministres. 

Si  je  regrette  quelque  chose,  ajoute  l'auteur  de  ces  détails,  c'est  de 
n'avoir  pas  profité  de  la  facilité  que  j'aurais  eue  à  me  procurer  copie  de 
nombre  de  pièces  dont  la  publication  serait  intéressante  aujourd'hui , 
et  achèverait  de  jeter  le  plus  grand  jour  sur  les  différentes  parties  du 
ministère.  Mais  ce  que  présente  ce  recueil,  suffira  pour  faire  juger  à 
l'Europe  entière  ut  à  la  postérité,  des  hommes  également  haïi  et  ca- 
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lornniésparlacour  et  ses  partions,  parles  prétendus  modérés  Feuillans , 
dont  l'esprit  de  secte  repousse  quelquefois  la  justice  même,  quand  elle 
se  présente  avec  des  noms  de  Jacobins,  et  par  les  démagogistes  outrés, 
classe  de  patriotes  égarés  par  leur  propre  zèle  ,  et  quelques  ambitieux 
dont  les  ennemis  de  la  liberté  ont,  partout  et  de  tout  temps,  su  faire  les 
instrumens  de  leurs  complots  perfides,  pour  étouffer  la  liberté  dans  sa 
naissance.  C'est  le  sort  de  la  raison  de  n'être  accueillie  d'abord  d'aucun 
parti ,  parce  qu'elle  n'appartient  qu'à  elle-même,  et  de  finir  par  réunir 
tous  les  suffrages  et  tous  les  regrets. 

La  cour  s'était  flattée  de  discréditer  les  Jacobins ,  en  prenant  des  mi- 
nistres qui  tinssent  à  leur  société;  Y  aristocratie  souriait  à  leur  chois  dans 
cette  espérance.  Mais  ,  au  lieu  d'énergumènes  ineptes,  qu'elle  attendait 
et  qu'elle  eùttantaimé  de  livrer  au  mépris  ,  elle  a  reconnu  ,  avec  dépit, 
des  hommes  à  caractère,  dont  les  vues,  la  sagesse  et  l'intégrité  soutien- 
draient efficacement  la  constitution,  qu'elle  veut  aitérer  ou  renverser  ; 
elle  n'a  plus  songé  qu'à  s'eu  défaire  assez  tôt  pour  qu'ils  n'eussent  pas 
le  temps  d'assurer  cet  état  de  choses  constant,  trop  difficile  à  changer. 
Les  Feuillans ,  qui  prêchent  la  constitution  sans  aimer  l'égalité,  nont  pu 
goûter  des  hommes  austères  qui  en  professaient  la  doctrine  et  sauraient 
en  conserver  les  droits.  Les  démagogistes  ou  exagérés,  dont  la  foule  se 
porte  impétueusement  vers  des  changemens  qu'il  faut  attendre  du  pro- 
grès des  lumières  et  de  la  marche  du  temps  ,  et  dont  quelques  chefs  pa- 
raissent tendre  aux  révolutions,  pour  y  trouver  des  places  qui  leur 
conviennent,  ne  pouvaient  mieux  s'accommoder  de  la  conduite  sage  de 
ministres  qui  allaient  maintenir  l'état  des  choses  ,  faire  exécuter,  avec 
indépendance  et  l'exactitude  la  plus  rigoureuse  les  lois  sous  lesquelles 
l'usag3  paisible  de  la  constitution  pouvait  seul  amener  les  réformes  dont 
l'expérience  démontrerait  la  nécessité ,  et  qui  seraient  d'autant  meil- 
leures et  plus  sûres,  que  la  nation  entière  aurait  le  temps  de  les  juger, 
de  les  préparer,  et  de  les  faire  de  la  manière  la  plus  authentique  et  la 
plus  légale. 

Les  principes  répandus  dans  les  circulaires  des  ministres  patriotes  , 
leur  bon  ellét  sur  les  sociétés  et  le  bien  de  l'jdministration ,  ont  fait  sen- 
tir et  redouter  l'empire  de  la  raison.  On  a  vu  tout  ce  dont  deviendrait 
■  apable  une  nation  dont  1rs  indi\  idus  se  réunissent  et  confèrent  sur  leur> 
intérêts,  p'uir  li":  défendre  et  les  conserver  avec  la  démonstration  du 
droit,  l'autorité  des  lumières,  et  la  force  d'une  réunion  fraternelle»,  uni- 
ra elle.  Dès-lors,  tous  les  efforts  de  l'aristocratie  ont  «lu  tendre  à  dis- 
créditer, avilir  el  contrarier  les  sociétés  patriotiques  \  elle  n'a  rien  épar- 
gné ,  elle  ne  négligea  rien  pour  les  écraser  par  la  forci;,  ou  les  dissoudre 

par  l'anarchie,  t.'est  aux  hou- 1  itoyeni  de  les  maintenir  par  lu  justr 
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leurs  principes,  la  modération  de  leur  conduite  et  la  constance  de  leur 
courage.  Toujours  la  loi  à  la  main  et  la  nÉcxAFATioN  des  droits  devant 
les  yeux  ,  toujours  sages,  mais  toujours  fermes,  qu'ils  sachent  qu'ils 
peuvent  et  doivent  s'unir,  s'éclairer  et  se  soutenir  muiuellement  •  ils  fi- 
niront par  déjouer  tous  les  tyrans. 

La  réunion  de  tous  les  citoyens  dans  les  sociétés  patriotiques ,  si  elle 
eût  été  fortifiée  par  ceux-là  mêmes  qui  n'ont  travaillé  que  pour  lui 
nuire  ;  serait  actuellement  perfectionnée;  au  lieu  de  quelques  désordres 
que  ceux-là  mêmes  qui  les  nourissent  et  les  excitent,  ont  l'infamie  de 
nous  reprocher,  ces  sociétés  offriraient  le  tableau  journalier  de  l'exer- 
cice de  toutes  les  vertus  qui  caractérisent  un  peuple  libre ,  et  qui  ne 
peuvent  naître  et  se  nourrir  que  dans  ses  assemblées. 

(Extrait  du  Recueil  dont  il  est  parlé  à  la  page  366.) 

Noie  (E)  ,  page  32  3. 

Extrait  du  procès -verbal  de   l'assemblée   nationale,    du 
mardi  i3  juin  179*2,  Van  IF'  de  la  liberté. 

Lettre  de  M.  Roland  qui  annonce  à  l'Assemblée  l'ordre  que  le  roi  lui 
a  donné  de  remettre  le  porte-feuille  du  département  à  M.  Mourgues, 
et  qui  lui  communique  une  lettre  qu'il  a  adressée  au  roi  lundi   dernier. 

Lecture  est  faite  de  la  copie  de  cette  lettre  au  roi;  on  en  demande 
l'impression,  l'insertion  au  procès-verbal  et  l'envoi  aux  83  départements  : 
ces  trois  propositions,  mises  successivement  aux  voix,  sont  décrétées. 

On  demande  qu'il  soit  décrété  que  M.  Roland  emporte  les  regrets  de 
la  nation  :  cette  proposition  est  adoptée. 

En  conséquence,  l'Assemblée  nationale,  après  avoir  décrété  l'urgence  , 
décrète  que  MM.  Roland,  Servan  etClavière,  sortant  du  ministère, 
emportent  les  regrets  de  la  nation ,  et  que  le  présent  décret  sera  envoyé 
aux  83  départemens. 

Collationné  à  l'original  par  nous  secrétaires  de  l'Assemblée  nationale. 

A  paris ,  le  1 9  juin  1 792  ,  l'an  IV  de  la  liberté. 

Signé,  Quinette,  De  Launay  d'Angefs,  Merle, 
secrétaires. 
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Noie  (Fj ,  page  'Ô28. 
Réponse  du  général  Dumouriez  au  minisire  Roland. 

Sainle-Menehould  ,  le  5  octobre  ,  1  au  I  de  la  république. 

Je  recois ,  dans  le  moment ,  votre  lettre  du  4,  mon  cher  et  ancien  col- 
lègue ,  et  je  suis  fort  aise  de  vous  voir  disposé  à  m'aimer,  parce  que 
l'attachement  d'un  honnête  homme  est  la  meilleure  des  récompenses  que 
je  puisse  obtenir. 

Je  lève  demain  le  camp  célèbre  de  Saiute-Menehould,  pour  suivre  les 
Prussiens,  Hessois,  Autrichiens  et  émigrés  :  je  pense  comme  vous  sur 
l'utilité  qu'il  y  aurait  à  séparer  les  premiers ,  et  j'y  travaillerai  en  temps 
et  lieu.  Ce  n'est  pas  encore  le  moment;  il  faut,  avant  tout,  châtier  l'or- 
gueil du  despote  Bulgare,  mais  je  vous  assure  que,  d'après  mes  confé- 
rences avec  son  confident  Manstein ,  cela  n'est  pas  très-éloigné  ,  et  je 
profiterai  des  occasions  qui  s'en  présenteront  pour  renouer  avec  di- 
gnité. 

Les  trois  commissaires  de  la  Convention  nationale  s'en  retournent 
très-satisfaits,  et  je  m'en  rapporte  à  eux  pour  les  comptes  qu'ils  ont  à 
rendre. 

J'ai  ici  le  C.  Valmont,  commissaire  du  pouvoir  exécutif,  qui  m'est 
t  .fièrement  utile,  et  que  je  désire  garder  avec  moi  pendant  toute 
la  campagne.  Faites  en  sorte  que  sa  mission  soit  continuée  auprès  de 
l'armée  que  je  commande.  Il  a  infiniment  de  zèle,  de  patriotisme  et  de 
grands  moyens,  pour  servir  la  chose  publique.  Vous  jugez,  mon  cher 
Roland,  que  je  ne  perds  pas  de  vue  les  dangers  du  département  du 
Nord ,  et  le  besoin  qu  il  a  de  secours  :  dès  demain  je  ferai  mes  disposi- 
tions pour  y  porter  un  corps  de  troupes  de  trente  mille  hommes  dont 
|e  prendrai  le  commandement  moi-même,  parce  que  je  suis  de  cette 
province,  et  qu'on  y  a  grande  confiance  en  moi.  J'arrangerai  d'abord  le 
plan  de  ce  qui  restera  à  faire  dans  ce  pays-ci ,  et  j'en  chargerai  le  brave 
Kellermann  dont  je  suis  parfaitement  content.  Pendant  la  marche  des 
troupes ,  j'irai  passer  trois  jours  à  Paris ,  pour  convenir  de  toutes  les 
disposition*.  8  prendre,  et  je  serai  fort  aise  de  vous  y  embrasser. 

FIN  UF.S    ÎXLAIUCISSEMI:^    Il IM ui.iniJES  ET  DES    PIÈCES    OFFICIELLES 
DU    PHF.Mir.l;    von  ME. 
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